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כאיִם בײד ערד. מײַן פארטיי. -- 
גאָלדענע הענט. -- ס'וועט זײַן צום גוטן 


{לידער) . 


איטשע באָרוכאָװיטש. אלע 
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וועגן פירן צום קאיאָר . + 2 
הירש דאָבין דער פּאָדפּאָלקאָו- 
פס(השיששם) גע" + י יי 2 
יאנקעו שטערנכערג. העראָ!- 
ישע באלאד : 
ארן װוער געפֿיס בענקשאפט. -= 
פאָרגעפיל. -- װענערע. -- שעפע. -- 
ספירא. -- א שפּעטע ליבע. -- דאָס 
מיידל? שפּיליעט צו דעם זאָק. --- ווינטער 
(לידער) . . רט א 
היר ש ב 5 א ש ט יין. מיטן ברייטן 
שקיאך (דערציילונט) . -. . + .2 
מאקסים רילסקי. א פרימאָרגן 
אין אונדזער היימלאנד . 
מאקסים טאנק. 
פרייַנטשאפט אע - 
ראסול? גאמז אט אָװ. פייגל 
הירש אָשעראָװיטש. די װאָרע- 
נונג (דראמאטישע פּאָעמע) , 
יויסעף רא בין אין א ש אָט אף 
אורא? (דערציילונג) . 0 טי 2 
אװראָם גאָנטאר. די בעסטע 


א טאָסט פאר 


ישטאָט. -- די בראָכע פון מי. -- א 
-טראָפּן פרייד דע 5 2 

מירע כענקי. . אין די אָקטיאבער- 
טעג. -- מאמע-לאָשן. --- מײַן דאָר (לִּי- 
;דער) + . 


כאיִם מאלטינסקי. מיט זי 
מיט סאמע טרײַע. -- דאָס יאָדערל. -- 
:אונטער פיר אויגן (לירער) : 

װול. טיכאָמיראָװ. די פּראָבלעם 
פון מעהאלעך (דערציילונג) : 

נאָטע לוריע. דער לעצטער (א 


-קאפּיטל פוֹן ראָמאן ,דער סטעפּ רופט") . 
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דאָרפישן ייט 
כאיִם מעלאמור. 

בריגאדיר 


צוגאסט כאם 


פּובליקאציעס 
נ. אויס?לענדער. װעגן שאָלעם- 
א ראָמאן ,דער מיסטייק" 
שאָ לעם-א לײ כ ע ם. דער מיסטייק 


ליטעראטור און קונסט 


מוישע נאַָטאָװיטש. צו נײַע 
אידייוש-קינסטלערישע הייכן. -- ע ליע 
פ א ל ק אַ וו יט ש. אָפּשײַ פארן לאֶשן. --- 
כאיִם לויצק ער. -- דאָס געשטאלט 
פונעם גענואלן קאָבזאר אין ז 7 ייָדי- 
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בי ב/פ יָאֶגר אוו פ יו ע 
יערושע פונ ײַבער-שלאכטלײַט . 
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מונימשוינזער פּארטײ 


כאיַם בײדער 


געבוירן אין 1990 אין שטעטל קופּעל (או- 
קרא!נע). פארענדיקט דעם אָדעסער פּעדאגאָ- 
גישן אינסטיטוט. אָנגעהוֹיבן זיך דרוקן אין 
4. וװוינט אין קאמענעץ-פּאָדאָלסק. 


מײַן פּאר מײ 


דו ביסט די שײַן, װאַס איבער װעלט זיך שפּרײט, 
דאָס בעסטע פון מײַן רײַכקײַט און פארמעגן 
אין װאַרט נאַר זאַג-- און איך בין װוידער גריט, 
איך הער דײַן רוף און גײ צו דיר אנטקעגן. 


עס האַט דײַן גײַסט מיך אף די פיס געשטעלט, 
איך בין דײַן זון-- ס'איז גוט פון דעם צו וויסן, 
און װאַס איך טו, און װאָס מיר טאַן באפעלסט, 
איך נעם עס אוף מיט לױטערן געװיסן. 


איך שעפ פון דיר דעם פרילינגדיקן זאפט, 

װאַס נערט מײַן הארץ - כיזאָל שטענדיק זיגן קאָנען, 
אין דיר-- מײַן טאטנס און מײַן זיידנס קראפט, 
געקייפלטע אף קויעך פון מיליאַנען 


דו ביסט די שײַן, װאָס איבער וועלט זיך שפּרייט, 
דאַָס בעסטע פון מײַן רײַכקײַט און פארמעגן. 
איין װאָרט נאַר זאָג -- און איך בין װידער גרײט, 
איך הער דײַן רוף און גײ צו דיר אנטקעגן. 


,,..א מענטש, פאר וועלכן קאָמוניסטישע מי איז געװאָרן א בא- 
װוּסטזיניקע כאדערפעניש, ביפראט נאָך א מענטש מיט , גאָלדענע 
הענט", -- צי ניט וועגן אים טרוימען מיליאָנען, װאָס שאפן אלע 
רײַכטימער אף דער ערד!" 

(מ. פּד י װ א ל אָ וו, העלד פון סאַצואליסטישער מי, קוזנעצ- 
קער מעטאלורג. פון אן ארטיק? אין ,איזװועסט!א"). 


זאַל זײַן מײַן געזאנג הײַנט צו אײַך נאַר געווענדט, 
אָ, איר, גאַלדענע הענט, אָ, איר, גאַלדענע הענט! 


צו שׂאפונג דעם מענטשן דערהײבן איר האַט -- 
אין אײַך א"ז זײַן גליק. און זײַן פרײַיד, און זײַן גנאה 
אי אי יאיז זײַך ערע אט טראט זי 0 

פון אײַך גײט צום הארצן דער פלאמיקסטער ג2.. 


נאַר אויב ס'איז אזוי, װאַלט איך בעסער געװאַלט, 
מע זאָל אײַך נאַך טײַערער שעצן פון גאַלד -- 


װײַל גאַלד איז ניט מער, װי א פּאַשעטע מאַס -- 
און וויפל קאַרבאַנעס דאַס גאַלד האַט געקאַסט!. 


בלויז איר זײַט די שעפע, נאַר איר האַט א ווערט, 
איר, הענט האַרעפאשנע, די רײַכקײַט פארמערט -- 


די קראפט, װאָס האַט לויטער מײַן לעבן געמאכט, 
די קראפט, װאַס אין קאַסמאַס דעם מענטש האַט געבראכט. 


באװײַזט זשע נאַך מער, װאַס איר װײיסט און איר קענט, 
אַ. איר, גאָלדענע הענט, אַ, איר, גאַלדענע הענט!.. 


=+ 4242 2 = =} =+ ת= = יו 


ס'ווצט זײַן צום נוטֿן 


דאַ שמעקט מיט לײם, דאָ קוועלט מיט ברױז, 
דער שװײס, װאָס רינט, -- איז אויך צום גוט. 
מיט יעדער שטוב, װאַס וואקסט דאַ אױס, 

בין איך א נאַענטער מעכוטן. 


צום באלעבאָס -- זאַל זײַן, דערקענט 
כ'האַב אים צום ערשטן מאַל אין לעבן, -- 
איך גײ צו אים, כישטרעק אויס די הענט, 
א ברייטן שאַלעם אים צו געבן. 


זאָל זײַן מיט גליק, זאָל ניט פארזאמט 

די שעפע ברענגען אירע פרוכטן.. 

די קינדער שפילן זיך אין זאמז, 

עס פלאצט א שױב - סאיז איך צום גוטן.. 
1. 


איטשע באָרוכאַװיטש 


געבוירן אין 1925 אין שטעט? האָראָדעץ 
(װײַסרוסלאנד). פארענדיקט דעם ראָגאטשאָוער - 
לערער-אינסטיטוט. אָנטײילנעמער פון דער גרוי- קיש 
סער פאָטערלענדישער מילכאָמע. אָנגעהויבן 
זיך דרוקן אין 1938. װווינט אין מאָסקװע. 


אל ווונגן פירן צום קא"אר 


איך זע שוין, קאַמוניזם, דײַנע סעדער-- 
פון װײַסן און ביז שווארצן יאם -- צעגרינט, 
אט װי א יאם, 
װאַָס גײט אנטקעגן, 
כיזע דיך, 
אַט װי די ערך, 
אף וועלכער כ'לעב אצינד. 


ס'איז גרינגער פון א שמײײכל אפן פּאַנעם 
צו טראָגן דיך אין בלוט מײַנעם, אין לײַב; 
איך פיל דיך, װי דעם הארץ-קלאפ אונטער דלאַניע, 
װען בלוט פון הארץ זיך ביז דער האנט דערקלײַבט, 


איך שפּאן מיט דיר דורך הײסן זאמד פון װויסטע -- 
און וועלדער, 
װי די פליגל, 
וואקסן אַ; 
אף שארף פון אײַזבערג טרעף איך זיך.. 
אָט ביסטו -- 
אומענדלעך, װי דער זוים פון האַריזאַנט! 


שוין ניט צום גײַסט דעם וואנדערער געגליכן, 
אף אײראַפּײער קרייצװועגן פארפאַלגט, -- 
אף גאַר דער װועלט דײַן לעבעדיקער ײִַכעס 
באשײַנט דעם גרויסן גוירל פון מײַן פאָלק. 


איז מעג די צײַט ארום דער זון-ראַד יאָגן, 
איך ווייס: 
דער ערשטער זילבער פון מײַן דאַר -- 
ער װעט ארײַן אין קלאַרקײַט פון דײַן טאַגן, 
װײַל אלע וועגן פירן צום קאיאַר. 


היירש דאַבין 


געבוירן אין 1905 אין זשלאָבין 


מילכאַמע געוװוען א פּארטיזאנער, 


1 


עבצ ?ער פּאָדפּאָלקאַװניק רוּוון גאָראָוואִי, 
3 } װאָס האָט זיך באפרײַט פון דער 
2 ארמיי טיט א יאָר פינף-זעקם צו- 
2 רי ה; יט זיין פרוי זיך אום- 
2 2 ריק, האָט מיט זײַן = זיך אומ 


געקערט פונעם װאָקזאל נאָכן ארויס- 
באגלייטן אין וועג ארײַן די עלטערע טאָכטער. 
זי איז געווען בא זיי צוגאסט מיט די קינדער 
דעם גאנצן זומער און איז איצט אוועקגעפארן 
צוריק צום מאן אפן װוײַטן מיזרעך, ווּ ער 
האָט געארבעט אלס ראדיסט אף א שיף.. 
ביידע זײַנען נאָך געווען אונטערן אײַנדדוק 
דער געזעגעניש. ביידן איז ניט פריילעך 
ווען אפן הארצן, װײַל די צעשיידונג מיט דער 
כטער און מיט רוֹּ אייניקלעך האָט זיי דער- 
מאַנט אין דעם, אז די צײַט לויפט ביבלאל מע- 
שוגענערװײַז. װעסט זיר ניט באװײַזן ארומ- 
קוקן, װי דאָס לעבן וועט דורכגיין... נאָר גאָר 
ניט פאנג צוריק, דאכט זיך, זײַנען זיי געגאנגען 
באגעגענען זייערע ליכע און טײַערע געסט און 
זײַנען געװען פול מיט דערװארטעניש און 
פרייד, און אָט איזן קימאט שוֹין דורכגעלאָפן 
דער זומער, מען איז שוין אװעקגעפאָרן צוריק... 
װער ווייסט, װען װעט מען זיר נאָכאמאָל זען 
און ווען װעט די טאָכטער װידער זיך אוים- 
קלײַבן צו טאטע-מאמע... 
שימערירנדיק אין דער פינצטערניש מיט 
פילצאָליקע עלעקטרישע פּײַערן, אין הינטער 
זיי פאדבליכן די סטאנציע מיט דעם געהילך 
פון לאָקאָמאָטיװון, מיט דעם קלאפּערײַ פון ווא- 
גאָנען, װאָס שטויסן זיך אֶן איינער אינעם 
צווייטן באם צונויפשטעלן דעם באן. פאָרויס איז 


: 
ע 
אָ 
א 


(װײַסרוס- 
לאנד). בייס דער גריסער פאָטערלענדישער 
אָנגעהויבן 
זיך דרוקן אין 1928. וװווינט אין מאָסקװע. 


נאכט 
עלכע עס האָבן 
ערלעך פין הײַ- 


ו, 
זיך דורכגעװאָרפן איינצ 
זער. ערגעין פונװײַטן, א 
געפירט פארבײַי דער בריק איבערן דניעפער 
האָט דורכגעשװועכט א הע?-באלויכטענער לעצ- 
טער אװטאָבוס. נאָך א ביס? און דאָס גאנצע 
שטעטל? װעט פאדזינקען אינעם רווֹיִקן, פיפן 


6 מֿוז 
זיי זײַנען זיך געגאנגען פּאמעלעך, גערעדט 
שטיל ועגן פארשיידענע זאכן און ווידער זיך - 


אומגעקערט צו דעם, פארװאָס דער איידעם 
זייערער איז ניט געקומען זיך-זען מיט זיי... 

-- מיינסט, איך גלייב, אז ער האָט ניט 
קאָנט קומען? -- האָט א זאָג געטאָן דער פּאַ 
פּאָלקאָװניק. 

די פרוי האָט אים ניט געענטפערט.. 

-- איך בין זיכער, אז ער װאָלט זיך גע- 
קאָנט דערשלאָגן, מע זאָל אים אָפּלאָזן... 

מאריע האָט טרויעריקלעך א שמייכ? געגעבן, 
זי האָט זיך אָנגעשטויסן, פארװאָס דער מאן 
אידער איז אזוי צערודערט. אזא איכערגעגעבע- 
נעם פאָטער, וי ער, אין ניט צו געפינען אף 
דער גאָרער װעלט. ער האָט געבענקט נאָך די 
קינדער מער פון איד, איז אים איצט שווער.. 
דערצו נאָך האָט אים פארדראָסן, פארװאָס מי- 
שע איז ניט געקומען.. ער איז אים דען כלוין 
אז איידעם? מיט אים איז פארבונדן א שטיק 
פון זײַן פארגאנגענהײַט... געדינט האָבן זיי אין 
איין פּאָלק, צוזאמען דורכגעמאבט די מילכאָ- 
מע. ער האָט שטארק געווארט אף אים. און 
נאָך איידער װאָס-ווען, איידער ס'האָט זיך אָנ- 
געהויבן א רייד װעגן די געסט, האָט ער זיר 
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שוין פאָרגעשטעלט, װי מישע קומט צו פאָרן 
און ס'וועט קיין סאָף ניט זײַן צו די רייד און 
זיכדוינעס... מאדיען האָט אָבער שטארק פאר- 
דראָסן, װאָס אין אזא מינוט, װען אלע זייערע 
געדאנקען זײַנען געווען מיט די קינדער, האָט 
עד זיך עפּעס אָפּגעזוכט אוֹן נאָך שווערער גע- 
מאכט אפן הארצן. איר האָט זיך איצט ניט גע- 
װאָלט ריידן וועגן קיין זאך. זי האָט געטראכט; 
װואָס פאד א טײַנעס קאָן מען האָבן צו קינדער? 
קיינער פון זיי שטעלט זיך ניט פאָר, וויָאזוֹי די 
עלטערן קוקן אף זֵיי אויס די אויגן. מע קומט 
צום סייכל ערשט דעמלט, װען מע ווערט אליין 
עלטער און מע האָט צו טאָן מיט אייגענע קינ- 

דער... א זומער האָבן זיי געלעבט נאָר מיט די 


אייניקלעך... איצט האָבן זיי זיך געדארפט אומ- 
קערן אין דער ליידיקער שטוב, װוּ עס װעט זיך 
מער ניט הערן קיין קינדעריש געלעכטער און 


עס װעט ניט זײַן, װוער עס זאָל ראשן און טומ- 


לען. 
מאריע האָט אָבער געװוּסט, אז דער מאנצבל, 
ואס גייט זײַט בא זײַט מיט איר, אין אָפט- 


מאָל ערגער װי א קינד, ‏ אז ער איז ניט קיין 
שטארק געזונטער; בייס דער מילכאָמע איוז ער 
געװען שווער קאָנטוזיעט, מע האָט אים עטלע- 
צע מאָק פארווונדעט.. ער טאָר זיך גאָר ניט 
נעמען אלץ אזוי צום האדצן. און דעריבער האָט 
זי ווייך צו אים געזאָגט: 

-- װאָס ערגערסטו 1 אזוי... אין ער נים 
געקומען איצט, װעט ער עס טאָן א צווייט :5 
פון אליץ דארף מען א צום הארצן?. 

און זי האָט אים גענומען אונטערן אָרעם- אוּן 
ביידע זײַנען זיי זיך פארומערטע אוועקגעגאנ- 
גען זייער וועג... 
ער וועג האָט זיי געפירט צום הויכן אָנ- 
פון דער באן-ליניע, װאָס האָט פאנאנדער- 
ייקט ט דאָס היימישע װײסרוסישע שטעטל 
װיי העלפטן. און, װי טאָמיד, אין א מינוט 
זארג, ווען דאָס געמיינזאמע לעבן זייערס 
איז אופגעקומען פאר די אויגן, האָט פון איין 
האדץ צום צווייטן זיך איכערגעגעבן א ווארעמ- 
קײַט. ערשט איצט, אף דער עלטער, ווען א 
סאד זאכן האָבן זיי שוין ניט געקאָנט א 
זײַנען זיי איינער דעם צװוײיטן באזונדערס טײַער 
געװאָרן. פילנדיק, װוי גאָראָװואָי קען נאָך אלץ 
ניט פארגעפן די אוולע, װאָס דער איידעם אין 
באגאנגען קעגן אים, האָט מאריע שטי? צוגע- 
86 12 יי מאכן א סאָף צו די רייד: 

וגוואנען ווייסטו? עפשער האָט ער טא- 

קע אל געקאָנט קומען.. דו ביסט איצט א 
פרײַער פויגל, דארפסט בא קיינעם גאָרניט 
פרעגן. װאָס װאָלסטו אָבער פריַער געאָגט, 
ווען דו ביסט געווען אין ארמיי? 

דער פּאָדפּאָלקאָװוניק האָט זיך בא די ווער- 
מעד אָנגעצונדן; אוואדע, דער איידעם אין א 
פארנומענער מענטש, און ער איז א ליידיק- 
גייער, ,א פרײַער פוינל.." ער איז אוועק אף 
עטלעכע שפּאן פאָרויס און אן אופגעכראכטער 
גענומען גיין מיט א ברייטן טראָט. מאריע האָט 
זיך געלאָזן נאָך אים... 


רש 
ײן 
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זיי זײַנען געגאנגען א שטיק? צײַט ברויגען- 
לעכע, ניט אויסריידנדיק איינער מיפן א 
קיין װאָרט. דורכגעשניטן דעם גרינעם טאָל, 
עס האָבן זיך געפּאשעט פערד, זײַנען זי יע 
געקומען צו א שטילער זײַטיקער גאס. עס האָט 
זיך געהערט, װי ערגעץ נאָענט פּליעסקעט זיך 
דער. טײַך אָנעם ברעג. ווג-ניט-וו האָבן געבילט 
הינט. 

איצט איז גאָראָװואָי געגאנגען פּאמעלעך, די 
פרוי זײַנע האָט אים אָנגעיאָגט, און זיי זײַנען 


אוועק זײַט בא זײַט.. 


-- נו, זאָג אליין, -- האָט זי אָנגעהויבן מיט 
האריץ, און איר קאָל האָט דערביי געקלונגען בא- 
זונדערס ווארעם און ציטעריק. -- ס'איז דאָך 
עמעס, אז דו ביסט קיינמא? ניט געווען אזי 
פרניַ, זוי איצט. װאָס זשע האָסטו זיך עס אָנ- 
געצונדן? 

-- לאָמיר אופהערן! --האָט ער א מאך 


געטאָן מיט דער האנט. 

-- אז דו װייסט, קאָן איך אופהעדן. נאָר 
איד װאָלט װעלן פונדעסטװעגן 
האָב איך דאָ אזוינס געזאָגט 
געפעלן? דערמאָן זיך נאָר, ו 
רויִק געלעבט, װי איצט? שטענדיק אין מע ג 
זעסן אף דער פור... יזטענדיק האָט עס אונו 
ארומגעטראָגן פון איין אָרט אפן אנדערן... שוין 
אָפּגערעדט וועגן די יאָרן פון מילבאָמע, 
איך בין געבליב; איינע אליין 
דאנקען גאָט, װאָס כאָטש אף 
מיר דערלעבט א רווַקע מינוט.. װאָס זישע וויל- 
סטו נאָך? װאָס קאעסטו זיך שטענדיק? האָסט 
געװאָלט בויען א שטוב, האָסטו עס געטאָן. גע- 


אי יה 
יש ו 


װאָלט פארפלאנצן א סעד?, האָסטו פאר- 
פלאנצט... 
-- ווע סט שוין אמאָל אופהערן? -- האָט ער 
זי איבערגעשלאָגן, --- איך גײ כבאלד אװעק 
פון דיר. 
-- קאָנסט גיין! נאָר שרעק מיך ניט.. 
און באטש ע עס האָט זיך געפילט, אז זײַן קאס 
איז שוֹין א ביס? אָפּגעגאנגען, האָט זי פונדעסט- 
װועגן כאשטימט פ אט זי האָט געװוּסט 


איר מאן ער קען אמאָל א ב 
אזוינס, אז אים זאָל פנ ור אליין פאררריסן. 
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אינדערפרי איז דער פּאָדפּאָלקאָווניק ארײַנ- 
געגאנגען אין סעדל, אין קוים האָט ער גענומען 
די לאָפּעטע אין דער האנט, האָט אָנגעהויבן 
פארגעסן ווערן דאָס אלץ, װאָס אים איו גע- 
בליבן אפן הארצן נאָך דער געזעגעניש מיט דער 
טאָכטער און מיט די אייניקלעך. 

גאָראָוװאָי האָט ר ליב געהאט דאָס 
סעדל, װאָס ער האָט אליין פארפלאנצט אפן 
הויכן ברעג פונעם דניעפּער און װאָס איז איצט 
געלעגן צעשפּרײט מיט רייען יוננע ביימלעך 
און קוסטעס. ארום האָט נעשמעקט מיט א 
טערפּקע רייעך פון שװארצער סמאָראָדינע. 
ס'איז געווען שטארק הייס. גאַראָוװאָי האָט זיך 


אלץ געייסעקט דאָ, געגראָבן און איבערגעגראָבן, 
געפ?אנצט און איבעדגעזעצט. ארבעטנדיק אינעם 
קעז דפ האָט ער ליב געהאט, אז פמאריע זאָל 


בייסמײַסע זײַן לעבן אים, ער זאָל האָבן, מיט 
װעמען זיך צו שאפן און קאָמאנדעװען. זי 
האָט מיט פארגעניגן אים געהאָלפן, נאָר דאָך 
אָפט אונטערגעשמײכלט: 


געטאָן, ווען איך בין לעבן 
זע איך, קענסטו גאָר ניט 


-- ואס װאָלסט 
דיר ניטאָ? אָן מיר, 
אויסקומען... 


אט אע 
אין 


פא האָבן זיי די כאלעבא- 
טישקײַט אינגא רלאָזן. ‏ אין סעד? האָט 
זיך אָנגעקליבן א א ר זייט ארבעט. מע האָט 
געדארפט דורכרײַסן ‏ די טרוסקאווקעס, װאָס 
האָפן זיך אש צעוואקסן, איבערזעצן די בע- 

קערע פלאנצן אף א נײַ בייטל. מע האָט גע- 
מוזט ארויספירן פון ‏ א טאָרף, 
װאָס זײַנען געבליבן נאָך פון װינטער. דעריבער 
טאקע זײַנען זיי או יט יי וו שטוב 


גאנצפרי, קעדיי באװײַזן ע 
ר 


עס א : דורבגעגאנגע 
ע 


מאדיע האָט די ערשטע פאָרגעלייגט ענדיקן 
די ארבכעט 
אן עק, -- האָט זי געזאָגט, -- וויפל איז 
דער שיר? כא גאָט זײַנען פאראן נאָך טעג. 
-- באלד װעל איך ענדיקן, -- האָט רוון א 
זאג געטאָן נישט קיין צופרידענער. א גאנצן 
טאָג האָט געברענט די היץ, עס האָט געסמא- 
ליעט אזי, אז מען אין אָפּגעגאנגען מיט 


שווייס, און גראָד איצט, ווען די זון איז אראָפּ, 
וען עס איז געװאָרן לופטיקער און עס עטעמט 
זיך פרײַער, ווארפן אלץ און אװעקגײן.. 
אוֹן ער האָט, זיצנדיק נידעריק בא דער ערד 
א א וועסער, אין איין מײַקע, װײַטער געטאָן 
זײַן ארבעט: אויסגעגראבן מיט א שטעק?ל גריב- 
לעך אינעם ווייכן גדונט, ארײַנגעזעצט אין זי 
די פלאנצונגען פון טרוסקאווקעס, פלינק ארומ- 
מיט ערד און זי א ביסעלע צוגע- 
קוועטשט באם װאָרצל, אז די פלאנצונגען זאָלן 
פעסט זיצן אפן אָרט. מאריע איז נאַכגעגאנגען 
נאָך אים טראָט כא טראָט און זיי באגאָסן מיט 
א א פונעם עמער וואסער... 
גדלעך האָט זיך גאָראָװאָי אופגעהויבן און 
א לײַכט דעם רוֹקן: דאָס סעדל איז שוין 
קימאט אינגאנצן געווען אין שאָטן. ער האָט 
צונויפגעקליבן דאָס געצ ײַג און אָפּגעטראָגן צו 
דער שטאל. ארויסגעטר; אע פון שטוב זייף מיט 


א האנטעך, אין ער אווע געגאנגען צום פֿײַך 
זיך אױיסבאָדן. וועלבער, א טער עס זאָל ניט 


זײַן, האָט ער זיך ש 

הארבסט אריין... 
ס'איז געװאָרן טונקעלער. ארום און אדום 

האָט מען קיינעם ניט געזען. רווק האָט זיר גע- 


דיק געבאָדן ביזן שפּעטן 


פּליעסקעט דער טײַך. פונװײַטן, אף יענער 
בריק, האָט זיך דערטראָגן 
פון א לאַקאַמאָביל.. 
זעגן אין א גרילצער 


זײַט 
דאָס אײַליקע פּעכקען 
. עס האָבן זיר פארכלינעט 


ריי 
גאַראָוואִי האָט זיך לאנג געבאָדן, קרעכצנדיק 
פאר טײַנעג. עטלעכע מאָל אין ער צוגעשוגּמען 
ביז האלב טײַך און זיך אומגעקערט צוריק. ער 
ו 


האָט זיך געועצט אינעם שיפל, װאָם, איו גע- 
ע ברעג, און באלד ווידער 
ואסער. זיך עטלעכע מאָל אונטערגע- 
ב די מידקײַט ווערט 
ער האָט זיך פּאװאָליע אָנגעטאָן, 
יק פון דער רו, װאָס האָט בייס- 
אָנגעפילט זײַן קערפּער. מיטן האנטעך 
איו ער נאָך געזעפן באם טײַך, גע- 
קוקט אפן וואקער, ואָס האָט עב ואל מער 
אויסגעלאָשן אינעם קילן זון-פארגאנג... עס האָט 
זיך אים װעגן גאָרנישט ניט א טראכטן, 
כלויז זיצן אזוי און זיך צוהערן אל א ווא- 
קער פּליעסקעט זיך 7 יי אָנעם וי עפּעס 
מורמלט אין דער א פ; 
טוט עפעס א פלאטער אין ז 
פארביי, און ס'איז אזוי 2 
דארף גאָר ניט בעסער.. 
ס'איז פינצטערער געװאָרן. 
זיך גאָראָואִי אופגעהויבן 
געלאָוט אהיים.. 
גייענדיק בכארג-ארוף צוֹ דעו ב, האָט ער 
געטראכט וועגן דעם װוײַב. ק'/ארא נאר זי איו, 
װאָס זי האָט אים ניט געפאָלגט און איז אויך 
ניט געגאנגען זיך אױיסבאָדן. זי האָט קיין צײַט 
ניט, זי וועט פארשפּעטיקן 12 יט דער וועטשערע. 
אָט האָט ער זיך ארומגעוואשן און --- װוי א נײַע 


ענדלעך האָט 
און ניט געײַלט זיך 


נר שטוב 


נעשאָמע װאָלט מען אים ארײַנגעזעצ... ס'איז 
ניט קיין קליינער נאכעס ארבעטן א טאָג בא א 


זאדך, װאָס מע האָט ליב... ער האָט טאקע גוט 
געטאָן, װאָס ער האָט זיך שאפן א קליינע 
אע טקײַט מיט א סע אנדערש, מיט 

ואָס װואָלט ער זיך איצטער פארנומען און װאָס 
װאָלט ער געטאָן? ער א אט פון זינען 
אראָפּ, ארומגייענדיק ליידיק. טרינקען טרינקט 
ער ניט, א קערטל מאכן ציט אים ניט. און דאָ 
איז ער זיך מעכײַע.. ער האָט ליב די ערד, ער 
האָט זיך ליב צו גראָבן אזוי... 

אפן הארצן איז אים געווען זייער רויַק. ער 
האָט זיך שוֹין לאנג ניט געפילט אזוי גוט, וי 
איצט. ער האָט געטראכט װעגן דעם, אן ניט 
אומויפט האָט ער פונדעסטוועגן דורכגעמאכט 
א לעבן... צי האָט ער אופגעטאָן אלין, װאָס אים 
האָט זיך געװאָלט, דאָס ווייסט ער ניט. אָבער 
אן ער האָט קאָשער פארדינט אפ דער עלטער 
א ביסל רו -- דאָס יאָ. ער איז טרײַ און איבער- 
געגעבן געװוע! זײַן מענטשלעכן כוֹיוו, ער האָט 
ניט װאָס צו זײַן אראָפּגעפאלן בא זיך. ניט קיין 
שקעכטער סאלדאט אין ער געװען, ניין, ניין.. 
אײַ, אנדערע זײַן ג?ײכן דינען נאָך אין דער 
ארמיי אָדער פארנעמען גרויסע שטעלעסם אין 
דער ווירטשאפט, און ער אין יע עפּעס 
אזוי-אָ... איז װאָס קאָן מען מאכן?.. אזוי האָט 
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זיך עס שוין באקומען. ניט ער איז דערין שול- 
דיק... 

ער אין געגאנגען מיט דער סטעזשקע, וא 
האָט געפירט דורכן סעדל, און טיף אײַנג, 
עטעמט דעם רייעך פון בלומען און האָניק. ער 
איז געגאנגען, און די יונגע ביימלעך האָבן אים 
געגלעט מיט קילע כלעטער דאָס פּאָנעם, גע- 
פלאטערט פאר די אויגן. דאָס קליינע װײַס- 
געטינקעוועטע שטיב?, ארומגערינג?ט מיט ביי- 
מער און קוסטעס, האָט אויסגעזען אין דעם 
אָװונט װי א פּאלעצל. פונעם פענצטער האָט 
געפלייצט א מילרע שנון און א די הויכע 
געאָרגינעס אזוי, אז זיי האָבן באקומען אן 
אויסטערלישן קאָליר. דער קישעף פון רער 0 
מערדיקער ווארעמער נאכ ֶ 
סײַ אפן הימ? און סײַ אף דעו 

קוים האָט גאָר אִו 0 אופגע; עפנט | די פאָרטקע 
פונעם הויף, האָט זיך דער הונט א װאָרף גע- 
געכן אים אנטקעגן א מיט א פ : 

ו 


סקאוונטשען גענומען דרייען מ 
געבן עט 


לעבאָס האָט אים גע 
איכערן האלדן. דער הונט א 
שפּרונגען מיט די לאפעס אף דער ברוסט א 


זיך גענומען ציִען צום פּאָנעם. גאָראָװואִי האָט 
אים אָפּגעשטױיסן פון זיך און אין ארײַן אין 
פירהויז. דאָ האָט ער דערהערט, וי מאריע אמ- 
פּערט זיך מיט עמעצן אין קיך. אים אנטקעגן 
איז ארויסגעקומען זייערע א שכיינע, טראָגנ- 
דיק אין דער פּאָלע עטלעכע צענדליק עפּל. 
אין שטוב האָט, װי אין סערל, געשמעקט 
מיט בלומען און מיט האָניק. װוּהין ער האָט 
ניט געװאָרפן קיין קוק, איז געלעגן די ,פרוכט 
פון זײַנע הענט" -- עפּל, טאָמאטן און שפּעטע 
מאלינעס -- איז מאמעש ניט געוען, װוּהין 
אהינצוטאָן. און, װוי טאָמיד אין אזא פאל, האָט 
וי ע 


וֹ 
ער איראָניש א שמייכ? געטאָן: ,, כאָטש נע 
בוי זיך אויס א שפּײַכלערד". דער דאָזיקער גע- 
דאנק האָט אים קיין פארגעניגן ניט פארשאפן. 
פארקערט, ער האָט דערפילט, װי אין אים 
ײװ אסט אָן עפּעס אן אומצופרידנקײַט: ,װאָס 
האָט עס די שכיינע געװאָלט געבן מאריען און 
פון װאָס האָט זי זיך עס אָפּגעזאָגט?? -- האָט 
אים שוין ניט געלאָזט רוען. 

מאריע האָט איבערגעכאפּט זײַן בליק, נאָר 
צוֹ איר, װאָס פארשטייט יעדע זאך אפן װוּנק, 
אין ניט דערגאנגען, וי װײַט ער איז איבע- 
ראשט. ווען זי װאָלט זיך פריַער באטראכט זי 
עס בכאדארף צו זײַן, װאָלט זי בעסער די צונג 
זיך אָפּגעביסן, איידער ארויסכאכּן זיר מיט די 
ווערטער: , כאָטש נעם און טראָג עפּעס ארויס 
פארקויפן אין מארק"... 

כאָטש זי האָט שוֹין איצט פארשטאנען, אן 
יעדעס װאָרט אירס קאָן בלוין צוגיסן בוימל 
צום פײַער, פונדעסטוועגן האָט זי ניט געקאָנט 
זיך אײַנהאלטן און ניט איכערכאזערן דאָס, 
װאָס די שכיינע האָט איר געזאָגט פארן אוועק- 
גײן 

-- די שכיינע זאָגט, אז עס איז בא אונדן 
א גאנצער מאיאָנטעק. ווען ס'איז אין אנדערע 
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, זאָגט זי, װאָלט מען א סאך געלט אָפּגע- 


אשי 
קייך שפּאס אָבער האָט זיך דערפון ניט בא- 
קומען און כאפּן צוריק איז שוין געו 


שפּעט. גאָראָװאָי איז טייקעף כמורנע 
ער האָט אָנגעהויבן שווער עטעמען. ,נו, אווא- 
ן א געדאנק, -- 


ג 
יִבקײַט, שיר ניט 


דע, -- איז אים דורכגעפלוי 
א קליײיניקײַט, אזא מין ר 


באלעגוף געװאָן רן אף ז 
אין אים האָט זיך אָנגעצו 
--- װאָס טויג דיר 


האָט ער א זאָג געטאַ 
שכיינים, אז דוֹ האָסט, 
מען קומען צו דיר אין 


קוקט און לעכאטכילע ג 
ערשט שפּעטער האָט זי א שאָקל געגעבן 
קאָפּ און געזאָגט; 


וי שעמ וטו זיך ניט? מיט וועמען רער- 

16 אט אט טעשט אע אה 

סטו אזוי? מיינסט, איך פארשטיי , װאָס 
{ - י ית יויר' ,2 יי יי איין -צריי -וזו 
האָט דיך אזוי אופגערעגט? שוין זשע מיינסטו, 


אז איד בין אזוי 


גע 

זי האָט אים געװאָלט דערציילן, װאָס דאָ 
איז פאָרגעקומען, װוַאזוי עס איז ארײַנגעקומען 
די שכיינע און זי האָט אידך געגעבכן פאר די 
קינדער א ביס? עפּל, נאָר יענע האָט ניט גע- 
װאָלט נעמען אָן געלט. ער האָט אָבער גאָר- 
נישט ניט געװאָלט הערן. דער געדאנק אליין, 
אז אזא מין זאך װאָלט געקאָנט פּאסירן, האָט 


אי טיף באליידיקט. עס איז אי 

אדשטערט געװאָרן דאָס פאדגעניגן, װאָס עו 
הא געהאט פון א טאָג ארכעט אינעם סאָר. 
ער איז געװאָרן טרויעריק און פארצאָר 
ס'איז אים געװאָרן א כיזע-כיזאָיען ‏ פאר 
אליין -- צו װאָס ער, דער פּאַדפּאָלקאָווניק 
ראָוואִי, האָט דערלעבט... 

פון דער מינוט אָן איז ער װי פארביטן 
װאָרן. ער האָט זיד ארומגעדרייט, װי א בלינ- 
דער, איכער דער קיך און איז מיט א שװערן 
טראָט ארײַן אין צימער. אונטער זײַנע פיס האָט 
1 געפּאקט אן אוגערקע, א ער זי מיט קאס 

פּגעשלײַדערט פון זיך. די אוגערקע האָט א 
2 געגעבן ר שארפן א פון בופעט 
וו אין זיך צעפלויגן אף שטיקלעך. אר יי 
יק זיך אפן א אי האָט ער, קלוימערשט ניט 
ווילנדיק, א שטויס געגעבן דעם פיש, אוו 
עפּל האָבן זיך מיט א קלאפּערײַ א שאָט געגעבן 
אפן דיל... 


2 


-1 


8 


אינדערפרי האָט זיך דער פּאָרפּאָלקאָוװניק 
דערפילט ניט מיט אלעמען און זיך ניט אופ- 
געהויבן פונעם געלעגער. מאריע האָט בא- 
שטימט, אז דער אקשן האָט זיך, קענטיק, צוגע- 
קילט, װײַל ער האָט זיך געכאָדן א פארשוויצ- 


טער, און זי האָט אים גענומען היילן מיט היי- 
מישע מיטלען: געשטעלט באנקעס, געפּױעט 
מיט הייפער טיי מיט אײַנגעמאכטס פון מאלי- 
נעס... וויפ? מאָל האָט זי צו אים געטײײַנעט, זיך 
געבעטן בא אים, אז ער זאָל אוועקווארפן זײַנע 
ארמייישע געוװינהײַטן אוֹן זיך א כיס? אָפּ- 
היטן. נאָר ער פאָלגט דען? ער מיינט, אז ער 
איז נאָך אלץ א ייִנגעלע. 


ס'איז דורכגעגאנגען *אעה 
האָט זיך שוין דערפילט בעסער האָט 
זיך געשטי?ט. דער א האָט אופ ן אזוי 
יי טאָן. ער װאָלט שו אופ- 


ו 0 
שטיין, נאָר דאָס װײַב יי זט ניט. ליגט ער זיך, 
בלעטערט עפּעס א כביכל און רייכערט, רייכערט 

אָן אופהער. 
מאריע האָט געג ומען אויסוואשן 
שטיקלעך וועש. ליגט ער און הערט, וי עס קלאפּט 
נודנע די ברעט אין דער מולטער, און ער דער- 
פילט, אז פון מינוט צו מינוט וואקסט אין אים 
א שווער ;עפיל, פון װעלכן ער קאָן זיך ניט בא- 
פּרײַען. ענלעכע שטימונגען זײַנען ניט זעלטן 
געווען בא אים אויך פריִער. באזונדערס די ער- 
שטע צײַט, וען ער האָט זיך דעמאָביליזירט 
פון דער ארמיי. ניט געקוקט דערוף, װאָס ער 
האָט געמאכט דעם אָנשטעל, אן אים ארט ניט 


, 


עטלעבע 


װאָס עה האָט גע דארפט אוועקגיין פון דער 
דינסט, האָט עס אים דאָך זייער פארדראָסן און 


ער האָט שטאז רק איבערגעלעבט ט. 

געוויינלעך פלעגן אים אזוינע שטימונגען 
כאהערשן אָסיען-צײַט אָדער ווינטער, װען ער 
האָט ניט א וואס צו טאָן, ווען דער ווינט 
האָט געריסן די לעצטע בלעטער פון די ביי- 
מער אָדער ווען אלץ ארום אין 
מיט א טיפן שניי. 

אָט דאן טאקע האָט ער געקויפט א הוֹנט א 
א ביקס. ניט געקוקט אף דעם װועטער, -- עס 
האָט געמעגט גיסן א רעגן, שיטן א שניו, -- 
האָט ער אָנגעטאָן הויכע יעגער-שטיול, גענו- 
מען מיט זיך די ביקס און אװעק ארומבלאָנד- 


זשען איבער די פעלדער און בלאָטעס. וויפ? 
מאָל האָט ער געטראכט, אז ווען ניט די קאָפּ- 
ווייטעקן, װאָס זײַנען פארבליכבן פון זינט ער 


איז קאָנטוזיעט, װאָלט ער פון דער ארמיי ניט 
אוועקגעגאנגען. עלטערע פון אים דינען נאָר... 

גאָראואָן האָט אופגעהויבן די האנט איבערן 
קאָפּ און אײַנגעשלאָסן רי ואד יֵאָ. קוים האָט 
ער נאָר ארײַנגעשטעקט דאָס גאָפּעלע, האָט זיך 
פון דער װײַט, פון פאר הונדערט מײַל, מיט 
ראש, װי כוואליעס פון א יאם, אָנגעטראָגן דער 
גערודער פון מאשינעס און מעכאניזמען, דער 
געהילך פון מענטשלעכע שטימען.. 

ערגעיץ א אין דער ברייטער װעלט, 
האָבן מענטשן געטאָן װוּנדערלעכע זאכן, 
איבערגעטראָגן בן געמאכט יאמען. 

איכער דער גאס אין עמעצער פארכבײַגע- 
פאָרן, הילכיק אָנטרײַבנדיק דאָס פערד. א צוג 
אין דורכגעגאנגען איבער דער בריק. און יע- 
דער קלאנג, װאָס האָט זיך צו אים דערטראָגן, 
האָט פונ אים עפּעס געמאָנט. 


אָט איז שוין דער צוג 
: ן בּ אט 6 

סקאװוּטשעט דער הונט פונעם שלאָף. נאָר דאָס 

איצט יט געקאָנט פארק 

פרײַב אים ארויס! װאָס יט 


מאדיע האָט ארויס 
מאכט די טיר. 

גאָראָװאָי האָט ז 
פאר א וילדער פרייד ער 
בויען די = 
לאנג ער מגעפג 
וואנען ער האט. געקר 
פלאנצן, און מיט װאָס 
זיך צוגעכאפּט פייענען אינת 
קעדיי דערגיין, װוי אמ 
ערד... עד איז געווען 
צירט א װאָס זײַן מי איז ניט 
זיסט, װאָס אלע, 
גען פא בון; אָב ניט : 
קוקן אף דעם, װאָס א מענטש קאָן א 
א פופט אָרט אין מעשעך פו 
זעקס יאָר. 

-- ווארט נאָר, ווארט! -- פלעגט ער אי 
אזא מינוט זאָגן. -- איר װעט נאָך זען, װאָכ 
דאָ װעט זײַן אין א יאָר צען ארום, איר וועט' 
דאָס אָדט ניט דערקענען. 

און בעעמעס, אלץ איז, דוכט זיך, געגאנגעי 
אזוי ער ה; געארבעט. אוז 
פ'האָט זיך געדוכט, אז אָם אזוי װעט ער זיך 


קע עלטערן. װאָס זשע אין מיט- 


געטריב 


אום- 
גיז ניט דורכגעגאני 


עקאָנט צו זאט זיך אָנ- 


אופפאָן אה 
ון װאָסערע פינפי 


װאָס איז ער אומצופרירןג 
2 ם'איז טאקע עפעס ניט דאָס. ניט דאָכ 
האָט ער דאָך געװאָלט, ניט דערצו האָט ער דאָן 
דאָס גאנצ נע לעבן געשטרעבט. 


גאָראָוואָי האָט אראָפּגעלאָזט די פיס פונעב 
דיוואן און, האָט זיך אוועקגעזע א זאָל ער זאָגן, 
אז ער איז עפּעס קראנק? ניין, קיין זאך טופ 
אים איצט ניט װיי.. 

עס האָט זיך אים געװאָלט וויסן, וויפל אי 
איצט די צײַט. ער האָט זיך א צי געגעכן צוב 
שטו? נאָכן זייגער. זע נאָר, ס'איז גאָרניט אזוי 
שפּעט. צו נאכט איז נאָך װוײַט... און אינדרויםז 
איז, דוכט זיך, נאָרניט אוֹי כמארעריק 
ס'טריפט בלויז א קליין רעגנדל. ער האָט זיך 
אופגעהויבן און אײַלנדיק גענומען זיך אָנטאָן. 

-- וונּהין? -- האָט אים מאריע פארווג. 
דערט געפרעגט. --- װאָס.האָסטו זיך מיטאמאָל 
אופגעכאפּט? 

--- איך קאָן מער ניט ליגן. כ'וועל זיך דורב-. 
גיין א ביםל.,. : 

-- ס'גײיט דאָך א רעגן. 

-- אלץ בעסער איידער זיצן אין שטוב. 

ער האָט זיך ניט צוגעהערט צו אירע רייך, 
זיך אָנגעטאָן און איז ארויס אינדרויסן... : 

דער הונט האָט זיך דערפרייט מיט אים. גע: 
מיינט, אז דער באלעבאָס װעט אים א רוף טאָ} 


1 


נאָר דער פּאָדפּאָלקאָווניק האָט אים ארײַנגע- 
טריבו. אין פירהויז א פארטאכט די טיר. 


קעלע כוואליע האָבן געפּאטשט אין ברעג. א 

קורצע װײַלע אין גאָראָװאָי געשטאנען באם 

פּלױיט, ניט וויסנדיק, װאָס צו טאָן און װוּהין 
ן. עפשער גאָר צו : 


2 
= 
2 
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מיטגלידס-אָפּצאָל אין פּארטי, 


2 
א טדאכט געט וו { אהון האט 
א טדאכט געטאָן. ניין. גיין אהין האָט 


האָט ער 

זיך אים איצט ניט געװאָנט. דער סעקרעטאר 
פון דעד פּארטיי-אָרגאניזאציע װעט באלר אָנ- 
הויבן אויספרעגן, װאָס איז מיט אים... בעסעד 


ף א צווייט מאָל. ער איז אװעק 


ג ו 
מיטן ברעג טײַך. 


װײַקע ענטלעך זײַנען אומגעשװוּמען, גע- 
ם ויוה וויאהטר ויסגעצ יגן די 


טוקט די קעפ אינעם וואסער, אויסג 
ו דער הייך און זיך געלאָז 


ש. 


| עמעצער געכא? 


דאָס שיפל 
מע האָט געהי רט, װי מע רערט זיך דורך 
צװישן זיך. אף יענער זײַט בריק האָט אומדער- 
מידלעך געפּעכקעט דער לאַקאָמאָבי? און עם 
האָט זיך געהערט, װי עס גדילצן און שרײַען 
די זעגן 

דעד פּאַדפּאָלקאָניק איז געגאנגען פּאמע 
לעך. דער רעגנמאנטל? איז אף אים גיך נאס 
נעװאָרן און גענומען פּאטטן מיט די פּאָלעם 
איבער די קני. ער האָט עס אָבער ניט בא- 
מערקט. ער איז געגאנגען, וי איינער, װאָס 
האָט זיר מער ניט, װוּהין צו אײַלן. אריבערגע- 


1 

שפּאנט א קוואל, װאָם האָט געואָגט צום טײַך, 

איז ער געקומען צוֹ ד 

צעשפּדייט /מ יט אירע א 2 

גרייטן געהילץ, מיט ד 

איבערן גאנצ 
יט געקוקט דע ערוף, װאָס דער רעגן 


ג 
אָך אלץ געגאָסן, אט זיך די ארבעט ניט אִפ- 


טֹ 


1 


געשטעלט. װי טאָמיד האָבן געגרילצט די 
פאדכלינענדיק זיך, ווען זיי זײַנען אָנגעשפּ 


ען אף א סוק. ריטמיש, אָן א 
2 געװאָרפן צוֹמ הימל 
רויך. עס האָבן זיך געהערט שטימען 
מענ טשן. אָנגעקומען און אוועקגעגאנגען 
מאשינעם. 

ער פּאָדפּאָלקאָװניק האָט א שטילן 
געגעבן און זיך אװעקגעלאָזט װײַטער מיטן 
ברעג, אהינצו, װוּ עס איז געשטאנען א קליין 
בוקסירל מיט בארזשעס. אף זיי האָכן זיך 
ארוף און אראָפּ ארומגעטראָגן מענטשן מיט 
זעק אף די פּלײיצעס, געקײַקלט פעסער מיט 
ברענשטאָף. 
ווען, יעדער האָט זיך געטאָן זײַן ארבעט. 

דער פּאָדפּאָלקאָווניק האָט זיך צוגעקוקט, װי 
לײַכט די יונגען טראָגן אף זיך שווערע פּאפי- 
רענע זעק. אים האָט זיך פארגלוסט אויסמישן 
זיך מיט די טרעגער; ווי אלע, ארופנעמען אף 
די אקסל? א מאסע און אװעקטראָגן צו די באר- 
זשעס, ערגעץ אף אײנער פון זיי זי אראפ- 


;4 ר תא 
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זיפץ 
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אויך דאָ אין קיין צײַט ניט געז- 


, גיך אוֹן פלינק 
יך אראָפּלאָזן מיט דעם הו ידענד יקן ברעט אי- 
עמען א נײַעם פּאק. ער 
קרענק מאטערט 
האָט זיך פּאָשעט פארבענקט 
מיט וועלכע ער האָט צוזאמען 


מענטשן, דורכ 
געמא כט, א לעבן און פון װעלכע ער האָט זיך 
די ל פּגעריקן. ניין, אויך ניט די 
ארבעט איז געווען דער איקער. ארבעט האָט 
אים קיינמאָל ניט אויסגעפעלט. דער גאָרטן 
מיטן סעדל האָבן בא אים. צוגענומען א װועלט 
מיט צײַט. די צאָרע אין געווען דאָס, װאָס די 
ארבעט, מיט וועלכער ער איז געווען פארנומען, 
איז אים { גווען רצן; ניין, ניט דאָס 
האָט ער אֶס... 
דער האָט זיך 
שטעלט, זיך ארכעטן 
מען מיט ס'איז מיטיק-צײַט. זיי 


איינער מיט דעם אנדערן א יו 


מיט זיי, װי עס פלעג 


לאכן, זיי שטיפן 
אים אין אזוי גוט אים 
גוט זײַן מיט זײַנע סאָלדאטן אין א מינוט נאָך 
א שלאכט אָדער אף א פּריאל. יאגערעס 


עפּל... גרינווארג... אף וועלכע צאָרעס דארף ער 


די פדאַנטן און 
פארגאָסן, אז ער זאָל איצט זיך פארנע- 


: 
ועך ווייסט מיט װאָס? 


אדום דעם זיך ארומדרייען? ער װעט דאָס אלץ 
אס טוט שש טאג שא עי א א 

אופעסן? טוין זשע האָט ער, דער פּאָז פּאַלקאָוו- 
דוה = ד' נטשפאנן אס 

יק גאַראָוואָי, זיך געשלאָגן אף 0 


: 
ג וֹ 

א בא ער ר א ײ 6 טי 

גען מיטן שטעט;. די גאסן זײַנען פול געווען 

ר , : י 


פארדר 
באלד, װי נאָר מע האָט אים באפרײַט 


לע : 8 פרי! 

פון דער ארמיי, האָט ער זיך ניט אָפּגעזוכט 

עפּעס א שטעלע, װי אייניקע זײַנע כאוויירים, 

וועלכע האָבן זיך דעמאָביליזירט אין איין צויַט 

מיט אים. ער האָט זיך ניט געקאָנט מויכל 
: 


זײַן, פארװאָס ער האָט זיך געלאָזט אננריירן 
און זיך פארנומען מיט דער באלעבאפישקײַט. 

צום אײַזנבאן-וועג, װאָס האָט דורכגעשניטן 
דאָס שטעטל, איז ער צוגעקומען א 1 
ווען עס איז אָנג ג 
בוים איז געווען 
ראש און פײַפער האסטיק, 
אז מע האָט ב זי פענצטער 
שווינדלען פארבײַ. דער צוג איז פארב:י, װי 
נאָר צוליב דעם, קעדיי אן איבעריק מאָל צו 
דערמאָנען אים, אז אויסער דעם שטעט? אין 
נאָך דאָ א גרויסע װועלט מיט פיל מענטשן און 
אָן א שיר ארבעט. 

דער צוג האָט נאָכאמאָל פונדערװװײַטן א פײַף 
געטאָן און איז פארשווונדן. גאָר דער פּאָדפּאָל- 
קאַװניק האָט זיך פונעם אָרט ניט גערירט, 
כאָטש דער שקאגבוים איז שוין געװען אָפן און 
אלע פורן אוו מאשינעס האָבן זיך גענומען בא- 
וועגן. בא װאָס, מישטיינסגעזאָגט, אין ער גע- 
בליבן? א װעלט ראשט. מע פאָרט אופהייכן 


זאכט. דער צוג. אין 5 
ג 


נײַערד, בויען עלעקטראָסטאנציעס. טויזנטער 
מענטשן שיקט ד פא רטיי אף ארכבעט אין די 
קאלװירטן. איינער פון זײַנע כאוויירים איז איצט 
דירעקטאָר פון א גרויסן סאָװוירט אין סיביר. 
א צווייטער ארבעט אלס פּארטאָרג פון צעקא 
אף א בויונג אין קאזאכסטאן. בלוין ער, גאָראָ- 


2 , 
װאִי, האָט זיך אליין די יאָרן פארקירצט. צו 


לי 


יש אומגעקערט 


האָט אָו געשטעלט. די װוײַטער- 
עג זײַנע; אינדערפרי וועט ער אוֹפ- 
ון ווידער אוועקגיין זיר גראָבן 
דערנאָך וװועט אָנ 0 

דער ווינטעד, און ער װעט 

אהינצוטאָן. ער װעט װײַטע 

נישע ביכער, װעלכע זײַנען 

1 / וי װעט עת 


לאנג, ביז עס 


ערד װעט זיך וידער באפרײַען 


נֹ עו עס קאָנען ארויכגיין 
פּעס פאָן. פון צײַט צו צײַט װועט 
זומען אין זאװאָר , מעטאליסט", וו 
עפינט זיך אפן פּארטײ-דיסקאַנט. נאָר קו- 

מעז װעט ער אהין ניט װוי א מענטש, װאָס או 
בעט ראָרטן, נאָר װי א גאסט. ער ועט בײַזײַן 
אף פארזאמלונגען, װעט הערן, װי הייס מע בא- 
האנדלט פראגן פון דער ארבעט. וועך-ניט-ווען 


װעט מען אים, צוליב אָנטאָן קאָוועד, אויך אויס- 
קלײַבן אין פּרעזידיום, אָנפארטרו 
פירן א פארזאמלונ ג. נאָר דאָס אלי 
ת 


פארטרייבן דעם אומעט פון זיי 


-=הר2--ן הוה ע2= או6-ע =ון ײַן 


װועט בלײַבן באם באװוּסטזײַן, אז ער האָ 


שוין אָפּגעלעבט. 

דער פּאָדפּאָלקאָװניק האָט זיך צוגעלייגט. 
דער שלאָף אָבער האָט אים לאנג ניט גענומען, 
און ער האָט זיך געדרייט פון זײַט אף זײַט... 


= 


| רי, װען אליץ אין דרויסן 
האָט געשײַנט מ יטערקײַט, װאָס 
קומט טכילעס האדכסט, איז גאָראָוואִי ארויס- 
געגאנגען פון יש וב. װוי טאָמיד, ווען ער דארף 
זיך באװײַזן צווישן מענטשן, אין ער געװען 

געגאָלט און אקוראט אָנגעטאָן. אף דער ברוסט 
האָט ער געטראָגן צויי רייען פולקאלירוקע 
טאשמעלעך פון באלוינונגען. אָנגעטאָן איז ער 
געווען אין ציוװוילע קליידער. נאָר יעדער, װאָס 
האָט אים באגעגנט, האָט זיך לײַכט אָנגע- 
שטויסן, אז דער מענטש אין לאנג געווען אין 


דער ארמיי און אזן ער האָט נאָך בין איצט 
אײַנגעהיט אין זיך די פּאָוואדקעס פון א סאָל- 
דאט. אין זײַן זיכערן און שטײַפן טראָט, אין 
יעדן קער זײַנעם האָט זיך געפילט, אז דער 
מענטש האָט ט זיך אף עפּעס וויכטיקס באשלאָסן 
און אז קיי 0 אין דער וועלט װעט שוין ניט 
אויספירן, ער זאָל זיך דערפון אָפּזאָגן. אף דער 
הויפּטגאס אט ער זיך ארײַנגעזעצט אין אװ- 
טאָבוס, װוּ א כאָפּטע פּואָנערן האָט, װוי דער 
שטייגער איז, שטארק געטומלט. 

צו דעם 48 א איז דער טומל קי- 
מאט ניט דעו רגאנגען ער איז געזעסן אף זײַן 
אָרט אן ערנסטער און האָט געשװיגן. 

ניט װײַט פונעם ראיקאָם פון 
ועלכן עס זײַנען געשטאנען עטלעכע פּאכא- 
זשיר-אווטאפ, איז ער ארויס פון אװטאָבום, 
האָט זיך אופגעהויבן אפן הריטן שטאָק פונעם 
װײַסן מויערק, צו ער סיר פו א סעקרע: 
טאר פון ראיקאָם, האָט צורעכט געמאכט אף 
ן אָנגעקלאפט. פון אינוויי- 
ניק 7 זיך דערהערט א שטים, װאָס האָט 
אים געבעטן ארײַנקומען. 
א פּאָדפּאָלקאָוניק האָט אין קאבינעט זיך 
הא ר א היפּשע צײַט. די באזוכער, װאָס 
עקומען 0 אים, איז דערעסן געװאָרן 
יא ױ האָבן געפּרוּווט אָנקלאפּן אין טיר. 

יי האָט דער פעקרעטאר געענט- 
פערט, אז ער איז פארנומען. ער האָט אלץ גע- 


ח 


יש יי 


וס 
שמועסט מיטן פּאַדפּאָלקאַװניק. ענדלעך האָט 
זיך די טיר געעפנט, און גאָראָװאָי, א בארויק- 
טער, איז ארויס פון קאבינעט... 


אין א כוידעש ארום, ווען אומעטום אף רי 
פעלדער אין מען שי = צום פארזייען די 
װוינטער-טוווּע, האָט מען אין קאַלװירט, װאָס 
ניט װײַט פון שטעט. געקאָנט זען דעם 43 
פּאָלקאָוניק אין א רעגנמאנט?, מיט א סע 
טאש אף דער זײַט אומפאָרן אף א נײַעם מאָ- 
טאָציקל. ער אין געפאָרן פון באצירק צוֹ בא- 
צירק און באטראכט, װוי עס גייט די ארבעט. 
באקוקט אין איין אָרט די פעלדער, האָט ער זיך 
ווידער אוועקגעזעצט אפן מאַטאָציק? און מיט 
א טראסקערײַ זיך אװעקגעלאָזט װײַטער, אופ- 
הייבנדיק הינטער ויך קנוילן מיט שטױב. 

ער איזן ניט אראָפּ פונעם מאָכאָציקל אויך 
דעמלט, ווען עס האָט זיך אים אנטקעגן אָנגע- 
טראָגן א רעגן און פארצויגן די װוײַט. 

דאָס אין געװען א שפּאָרעװדיקער רעגן, נאָך 
וועלכן עס בענקט די ערד, אזא, װאָס פרישט 
אֶפּ די פעלדער און דערפרייט דאָס הארץ פונעם 
מענטשן... 
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יאנקעװו שטערנבערג 


אלע װועגן, װאַס דער מענטש פארשריבן האַט 

אף דער ערד און אין דער לופט און אף די יאמען, 
פלעכטן איבער זיך און לויפן הײַנט צוזאמען 

מיטן שטעג, װאָס ציט פון פארק פון מײטלענד.ראַזוּ 


װער זשע אָט דעם קלאַרן װוּנדער-שטעג געצײכנט האַט? 


נאַך געדענקען דאַ די ביימער אַט דעם פּארקס 
יענעם דענקער אין זײַן ארבעט צימער, 

מיט זײַן וואכן פענצטער ביז פארטאָג אין שימער -- 
יענעם דענקער, װאַס געהײסן קארל מארקם. 


אי פילאָסאַף, אי געלערנטער, אי כאוװוער -- 
, שטארק אץ גײַסט, אומבייגזאם, װוי האַמערס א העלך. 
ָ װיא זײגער ער צענעמט דעם ביניען ,סכוירע-געלט", 
ער צעגלידערט קאפיטאל, אנטפלעקט זײַן סאמהאמאַוועס-זשאווער. 


אונטער אױג פון גאנץ אײראַפע, װאַס קעסיידער זיך באמיט 


האלטן נאַנט צו אים איר שווארצע וואך,-- די סילועטן, 
װאַס באנאכט זי האָבן דאָ זײַן ליכט געהיט, 

און באטאַג אים נאָכגעגאנגען טריט בא טריט, 

אלץ קעדײ די אַרדנונג פון דער װעלט באדראַטער רעטן 


-און דעם גוטן גאַט, װאַס בענטשט דאָס שפילן גאַלף 
-פוך די רײַכע און צופרידענע און זאטע, 

זײער גאָט -- דאַס אײגנטום פריוואטע -- 

מיט געועץ: א מענטש א מענטשן איז א װאַלף.. 


נאָך געדענקט דער פארק דעם מאוור-ברוינעם2 עמיגראנט. 


{ מייטלענד-פּארק-ראָד --- א ראיאָן אין פאַנדאָן, וו קאר? מארקס האָט געװוינט. 
2 מאווד --- אזוי האָבן די אייגענע און פרײַנט גערופן קארל מארקסן. 
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אַט א דאַ, אין דעם עטאזש, געװען זײַן האפן, 

װוּ -- נאַך נאווענאד, געיאַגט פון לאנד צו לאנד, 
זיך פאראנקערט האַט מיט ענגעלסן באנאנד. 
דאָ, אין אונטערשטן עטאזש, האַט ער געשאפן. 


אויך די װײַטע, נידעריקע בײײמער אופגעהויבן 
האַבן זיך --ארײַנגעקוקט אין שױב צו אים, 

און אף זײער סוידעס-שײינער בלעטער-שטים 
פון זײַן ריזן-מי דערציילט די שטערן אויבן -- 


זיך געבוקט, דערצײלט, געשושקעט בײימעריש אינטים, 


װי דער מאן מיט קאָפּ און גריװע פון א לײב, 
קעמפער, ביכער-ינאַזיר און פון גײַסט דער ריטער, 
װאַט דינעכט דאַ שטורעמט ביז אשמוירע דריטער, 
אלע מאַל זיך פון זײַן שרײַבטיש טוט א הײב, 


פון די אויסיעס לוט זײַן געשטאלט און בילד -- 
שנעל-געקריצטע יעראָגליפן, הייס-פארצייכנט,,. 

און הײבט אַן צו שפאנען -- זײַן געדאנק דערגרײכן, 
װי דער יעגער, װאָס זײַן יאגד פון װײַט דערפילט. 


װי דער יעגער אומדערמידלעך, טאַמיד אַנגעצילט! 


װיפל ער אזױ האַט פון זײַן טיר 

ביז צום פענצטער קילאַמעטרען אױסגעטראַטן, 

און געלאַזט דאַ, אף די װענט, זײַן הייסן שאָטן, 
און אף טעפעך-מיט דעם שפור פון זײַן שפּאציר-- 


ענלעך צו דעם לאַנקע-שטעג, װאַס בוילעט פירט.. 
יא סיגעדענקש נאַָך די מייטלענד-פארק-ראַד-ביימער, 
װי דער װוּנדערישטעג דער אָפענער געהײמער 

אין.א טאַג אויך זיײערע קרוינען האַט בארירט 


און װי איבער זײ א פלי געטאַן -- עס האָט זיך זײ געדאכט. 


אים באמערקן לאַנדאַנס אדרבעטער-קווארטאלן, 
אַנגעפיקעװועט מיט מענטשן פונעם קעלער ביזן דאך 

און מיט נויט-געשפּענסטערס, װאָס זי שלאַפן אין קאנאלן, 
און מיט נײַן יאַר אלט פאבריקן-קינדערלעך א סאך. 


אים דערבליקט מאנטשעסטער, לידז און בירמינהאם -- 
ענגלאנדס שטעט אין שװערסטן יאַך פון שטאַלימאשינען, 

װאָס צו זײ פון דאַרף מע טרײַבט די ארבעטס בינען.. 

בלויז דער קאלטער, שטאַלצער הערשער פונעם לאנד און יאם: 


פאבריקאנט און לאַרד -- זיך מאכט ניט זעענדיק דעם שטעג פון 
פלאם.. 


אַבער ביז זײַן נײַן מאָס ריידיפאלאטע האַט זיך אויסגעגענעצט, 
הערנדיק די טייקעף וויאנענדיקע דראַשעס לאנג, 

האַט דער שטעג אין רוים זיך פאַרגעזעצט זײַן גאנג, 

אַן א פּאס אריבער אויך די גרויסבריטאניע"גרענעץ. 


און אוועק, אוועק דורך צײַטן אינעם רויך פון קריג, 

איבער לענדער כאַרעװע אין פּײַער פון מילכאַמע, 

און פון שלאכטן גרויזאם בלוטיקע צוליב נעקאַמע 

אינעם איגינעם ארבעטס-פאָלק, מיט גוואלד דערשטיקט.. 


װער זשע װײַטער האַט דעם שטעג געפלאסטערט, װי א בריק? 


ס'רוישן, ענטפערן דעם אלטן קרעמלס יונגע טענען: 

-- ער! דער מאן ציווילער אף סאַלדאטסקן בראַנעוויק, 

און אין סמאַלני... ער, דער מאָנער, לערער, באַלשעוויק, 
װאַס אין מענטשס זיקאַרן זיך פארקריצט מיט נאָמען: לענין! 


ער, װאַס האַט צעטרייסלט פעסט די זײַלן פון דער װעלט - 
שווער-פארורטיילטע, שװער-שולדיקע אין זײַנע אױגן; 
האָבן האַרעפּאשניקעס זיך אף זײַן רוף געצויגן, 

און אין צען טעג זי געענדערט, מיט זײַן שײַן באהעלט.. 


הײַנט דער שטעג, פון אים דערצייכנט, מיליאַנען שוין באזעלט! 


אין אײיראַפּע, אזיע און אין אפריקע שווארצהויטיקער. 
אומעטום די ארבעטער דעם אלטן סײידער שטײניקן 
אומעטום די פעלקער זיך צום פרײַהײַטס-קאמף פארייניקן. 
אין אײיראַפּע, אפריקע און אזיע דער געל-ברויניקער. 


אלע וועגן, װאַס דער מענטש פארשריבן האָט 

אף דער ערד און אין דער לופט און אף די יאמען, 

פלעכטן איבער זיך און לויפן הײַנט צוזאמען 

מיטן שטעג פון סמאַלני -= שטעג פון פארק פון מייטלענד-ראַָד. 
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ארן װוערגעליס : 


געבוירן אין 1918 אין שטעטל ליובאר (או- 
קראינע). פארענדיקט דעם ליטעראריש-לינגוויס- 
טישן פאקולטעט פונעם מאָסקװער פּעדאגאָגישן 
אינסטיטוט. אָנטײלנעמער פון דער גרויסער פאָ- 
טערלענדישטער מילכאָמע. אָנגעהויבן זיך דרוקן 
אין 1934. װוינט אין מאָסקוע. 


2 קיס? (2) 8 : 
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די בענקשאפט צו זײַן מיט א כאווער צוזאמען 
איז פונקט, װי די בענקשאפט פון קינד צו זײַן מאמש. 


ס'פלעג טרעפן אין שלאכט: 


אף א פעלד, אין א רעגן, 
כאַטש שוועבעלעך האַר איך געהאט, נאַר פארויכערן 
געפּויזעט צום שאָכן. 

קיין קױל פלעג ניט שרעקף -- 
אזוי האַט די בענקשאפט באוויזן דעם קויך אירן.. 


כיגעדענק: אין דער טײַגע -- 

א יעגער, א שװײַגער, 
צו מיר פלעג ער קומען זיך האלטן אן אייצע -- 
דורכגײן א זיבעציק װיאַרסט אין דער טײַגע, 
אװועקגיין צוריק מיט דער ביקס אף דער פלײצע.. 


די בענקשאפט צו זײַן מיט א כאװער צוזאמען 
איז פּונקט, װי די בענקשאפט פון קינד צו זײַן מאמען. 
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איך האַב ניט מוירע פאר דײַן שײנקײַט, כאָטש זי איז שטארק פאר מיר 


געפערלעך. 


איך ווייס אפרייר, אז זי װעט נעמען מײַן רו, מײַן גלײַכגילט אף די הערנער. 
זי איז א הייסע און א בלינדע, זי ווארפט ניט אָפּ און קלײַבט ניט איבער. 
װען כינעם אוועק פון איר די אויגן, איז פּונקט װוי כ'װאַלט א יאם אריבער. 


איך האָב ניט מױירע פאר דײַן גוטסקײַט, כאָטש כיבין איר שטענדיק עפּעס 


שולדיק. 


איך ווייס אפרייר: מײַן הארץ באצווינגען זי װעט פאמעלעך און געדולדיק. 
אצינדער ווייס איך שוין אף זיכער, װער ס'יוועט געווינען, װוער-- פארשפילן, 
איך גײ אוועק פון מײַן ניטגלויבן, איך גײ אוועק מיט גוטן וויק. 
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/ועצפטרי 


אין פעווראל 1998 האָט מען ארויסגעשיקט א האדאר-סיגנאל 
צו ווענערע. דערנאָך איז אופגעכאפּט געװאָרן דער עכאָ, װאָס האָט 
זיך אָפּגעשלאָגן אין איר אויבערפלאך און צוריק געקומען אף 
דער ערד. 
(פוֹן די צײַטונגע) 


דער באַכער באם ראדאר, דער שעמעוודיקער יאט, 
געשיקט האָט א סיגנאל פון דריערד -- אזש צו ווענערע: 
-- אָ, רוף זיך דאַרטן אָפּ!.. אַ, ענטפער מיר!.. איך ווארט... 
אוועק א טאָג און צוויי, 

און װאַכן גײען שװערע.. 


אוזינצו קילאַמעטערס -- פופציק מיליאַן. 
לעם באַכער זיצט און שװײַגט זײַן כאווערטע, װאַס נעכטן 
ער האָט זיך איר דערקלערט אין ליבע, 
און, פארטאַן, 
זי ענטפערט ניט, זי קאַן ניט צוקלײַבן קיין װוערטעו.. 


אוועק א טאַג און צוןײ, 
און װאַכן גײען שווערע. 
דאָס ערדיש מיידל שװײַגט.. ווענערע שװײַגט אין רוים... 
און פלוצעם האַט פון דאַרט, פון הימל, פון ווענערען 
אן ענטפער צום ראדאר דערטראַגן זיך קוים-קוים. 


דער באַכער האָט פארשטעלט דאַס פּאַנעם אזש פון פרײידן, 
אן איבערמענטשלעך גליק -- געמאכט קימאט אים ווילד: 
,די געטלעכע... זי הערט... זי רופט זיך אַפּ... זי פילט...* 
און שפּעטער דעם מעהאלעך צו זײַן ערדיש מיידל 
א מאַסט געטאַן -- 

און גלײַך דערפילט אין הארץ א קעלט: 
װי אומדערגרייכלעך װײַט עס איז דעם מיידלס וװעלט! 
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שענק מיר קױעך, איך זאַל שטענדיק מײַנע אויצרעס בלויז צעגיבן. 
כיוויל נאַר װיסן: מײַנע רינדער אין א וועלכער שטאל פארטריבן. 


. צי זײ װעלן דאַרטן וואקסן? צי מע װעט זיי דאָרטן מעלקן? 


צי באצײַטנס װעט א פאסטעך מיט א בײַטש צו זײ זיך מעלדן? 
אף זײ פענטען, מײַנע רינדער, װיפ? קוייך װעט מען באדארפן? 
און צי קענען זײ א קלאפ טאָן מיט די הערנער מיט די שארפע? 


אַפט איך שלאַף ניט און איך רו ניט בין דעם מאַרגנליכט דעם טריבן, 
און איך טראכט, צי אלע רינדער כ'האָב אין גוטע הענט פארטריבן. 


"ה.ד 


00 א 


מע האָט אָפּגעגראָבן די אודאלטע שטאָט ספירא. 


(פון די צײַטונגע) 


ספירא, 
די גריכישע שטאַט, 
איז פארשװוּנדן, 
ארויסגעפאלן פון װועלטס זיקאָרן. 
און איך האַב א ליימענעם קרוג דאַרט פארלאַרן 
אין איײנעם א װײַט, העט װײַט יאַרהונדערט. 


אצינד, אז מע װײסט שוין, װוּ ספירא געפינט זיך, 

קער איך זיך אום אף פארצײַטיקע ראַגן. 

איך זוך אין פארשאַטענער שטאַט אין דער פינצטער -- 
דאָס מיידל איך זוך, װאָס דעם קרוג האַט געטראָגן. 


אינגאנצן ערשט צוװיי מיט א האלבן יאַרטױזנט 
די גריכיש-עטרוסקישע שטאַט איז פארשאָטן. 
הערט מען נאַך אלץ דאַרט אינאַװנט, אינדרויסן 
דעם היימלעכן סקריפ באם פארמאכן די לאַדן. 


און זיכער איז נאַך ניט פארשטיײינערט געװאַרן 

מײַן שעפטשען ,,געליבטעי, דאָס נאַכגײן פוסטריט איר, 
דער קלאפ פונעם קרוג, ווען דאָס מידל, פארציטערט, 
פון אקסל פון רעכטן זי האָט אים פארלאָרן. 


דערנאַכדעם מע האַט מיך אין ספירא דערהארגעט, 
געװען איז א שװערע מילכאַמע, א שכיטע, 

און כיהאָב ניט באוויזן די שערבלעך פארהיטן, 
צעדרויבלט זײ ליגן פון צײַטן פון הארבע. 


איז זײַ זשע מיר מויכל, מײַן מײדל פון ספירא, 
פאר דעם, װאַס געלאַזט כ'האָב פון טויט זיך פארפירן. 


א לוהומו: ביל 


יכאסװועכאַלילע! כאַלילעוועכאס! 

:אויסשטעכן װעל איך דאָס אויג באם כאלאס, 
אַפּנעמען ס'לאַשן באם שעד, באם פארפירער, 
-איידער א קוק טאַן -- זיך אַפּקערן פריִער. 
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טאקע דערפאר, װײַל זי איז מיר געפעלן, 

װײַל אירע אויגן איך קאַן ניט פארפעל, -- 
כיװעל זיך באשיצן מיט שפּאס און מיט האס -- 
כאסװעכאַלילע! כאַלילעװועכאס! 

אלט בין איך פערציק און זי איז ערשט אכצן, 
שטעל איך א שוימער אוועק בא מײַן הארצן. 
דאכט זיך, אראַפּ איז פון הארצן די לאסט -- 
כאסװועכאַלילע! כאַלילעוועכאס! 
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שוין נאַענט בא דעם פּליאזש, לעם אספאלטירטן וועג, 

װוּ ס'גײען מאנצבלען אַנגעטאַנענע ארום שפאצירן, 

האַט זיך דאַס מיידל אַפּגעשטעלט אין הוילער שרעק: 

,א זאַק... זיך אַפּגעשפיליעט... כיוועל אים באלד פארלירן..."" 


און גלײַך גענומען צושפיליען דעם זאָק... 

די כאווערטע האַט זי פארשטעלט פון פרעמדע אױיגן, 
און זי -- מיט צניעט, װאַס א מײדל נאַר פארמאָגט, 
איבער דעם פוס דעם אײגענעם האָט זיך פארבויגן. 


װי זי װאַלט אַפּגעדעקט א הײליקײַט, צי א גענייװע גאַר, 
האַט זי געהיים און שעמעוודיק דאָס קלייד עטװאַס פארהויבן 
און זיך אליין פארדעקט די אויגן מיט די האַר, 

װי גלײַך געשראַקן זיך דאַס אייגן לײַב בארויבן. 


,מע קוקט, דאכט זיך"... -- געשעפּטשעט, און א רעגע בלויז 
געפּאַרעט זיך באם זאַק סײַ פלינק, סײַ אויך באשיידן. 
דערנאַך אראַפּ פון װעג און אף דעם פּליאזש ארויס 

און גלײַך גענומען זיך אראַפּציִען דאַס קליידל. 

די זאַקן אויסגעטאַן און פון די אקסל שנעל 

אראַפּגעלאַזט דאָס העמד -- געבליבן הויל אינגאנצן. 

א קוק געטאַן מיט אומשולד אף דער גרויסער וועלט, 

ארײַן אין יאם -- אנטלאַפן פון די מאנצבלען. 


די נאכט איז באלויכטן מיט דעכער שניי. 

ניטאַ קיין לעװאַנע. די שטערן -- פארשאַטן. 

און איך -- באם פארלאַשענעם פענצטער איך שטיי, 
באלויכטן מיט שניי, װאַָס אף אים כ'האָב געטראַטן. 
וען אַנצינדן װאַלסט אין זעם פענצטער די שײַן, 
איז גיב נאַר א טראכט -- ס'איז קעדײַ עס צו װויסן: 
אן ערדישע ליכט אין דער נאכט װאַלסט צעגיסן, 
און איך אין דײַן הימלשער ליכט װאַלט ארײַן... 


.1961--0 


הירש בלאָשטײן 


געבוירן אין 1899 אין 
טע). געארבעט אלס 
דרוקן אין אָנהייב פון די 


א 
5 עמיגרירט קיין ארגענטינע. 
קיון 


שטעטל קיידאן (לִי- 
לעדער. אָנגעהויבן זיך 
0ער 
ין 1982 גע- 
| סאָוועטנפארבאנד. וווינט אין טשער- 


יאָרן. אין 


מימן דר-ייפזן זנ "נט 


ייייייייץן ערגיי מיכײַלאָװיטש האָט א זופּ גע- 

טאָן פון דער קאלט געװאָרענער גלאָן 
= טיי און מיט אן אומעטיקן שמייבל? 
ׂ וו געזאָגט צום יונגנמאן, װאָס איז גע- 
""" - זעסן אנטקעגן אים: 

-- ווען איך = זיך 
אראָן מא ארקאָוויטש אזא לוקסוס 
זיך אליין א טאָג אורלויב, וו װאָלט א 
צוזאמען זיך בורק קיין 
: נגע יאָרן מײַנע... דאָרפן 
מײַן ער טי פּראקטיק געהאט... ס'איז 
שוין באלד פופציק יאָר דערין. א שפּילכל -- 
פופציק יאָר! איך בין דעמלט נאָך גאָר-גאָר 


-- איר זײַט נאָך איצט אויך ניט אלט, פּראָ- 
פעסאָר, -- האָט אופריכטיק באמערקט דער 
יונגערמאן. -- מיר, דאָקטױירים, ווייסן, אז די 
אױיסערלעכקײַט איז נאָך ניט אלץ... דער אײַנ- 
בונד איז ניט דאָס בוך... 
פּראָפּעסאָר האָט זיך אופגעהויבן פונעם 
שטו? און אין צוגעגאנגען צום 
פענצטער. ער האָט צערוקט דעם פארהאנג און 
ארויסגעקוקט אינדרויסן. א הויכער, א ברייט- 
פּלייציקער און יוגנטלעך גלײַבער, נאָר מיט א 
פילך-װוײַפן קאָפּ, איז ער געווען באהערשט פון 
געפילן, װאָס האָכן זיך דערוועקט בייס אָט דעם 
שמועס. ער האָט גערעדט, ניט אומקוקנדיק זיך 
אפן גאכט... 

-- א ליכטיקע, לעװאָנעדיקע נאכט. א 
טונק?-בלויער הימל, שטערן... די גאס איז פול 
מיט מענטשן. מיידלעך לאכן... מיט װאָס איז 
עס ניט אֶבֹהייב מײַ? די קאשטאנע-בײמער 
שטייען נאקעטע? איז װאָס? אין עפשער גאר 


ויייך-געבעטן 


אנהייב מארט... קומט אָבער דער קאלענדאר און 
זאגט: ניין! ס'איז הײַנט דער איין-און-צוואנ- 
ציקסטער נאיאכער! און אין פראט פון צײַט, 
מוז איך אײַך זאָגן, עלט דער קאלענדאר 
שטענדיק א פּינקטפעכן דיָאגנאָז.. איך שפּאן 


02/-= 
שוין כאלד ארײַן אין אכטן צענדליק, אראָן 
מארקאָוויטש, עס בלײַבט װייגיק צײַט! 


גר האָט זיך צוריק געזעצט אין שטול, דורב- 
געלאָזט דורך די שטארקע פינגער דאָס ספער- 
וואנטעס-בערדק, און די ברויגנע אויגן האָבן 
טרוימעריש א פינקל געפאָן. 

 ---‏ ד שאט וועלן לעבן 
צוויי הונדערט יאָר נאָך 


מיט הונדערט, מיט 


אונדו, -- האָט ער 


פאָרגעזעצט, -- װעלן זײַן גליקלעכער פון 
אונדז.... אזוי, דוכט זיך, האָט געזאָגט טשע- 


כאָװס אסטראָװ (פאר דער פּינקטלעכקײַט פון 
דער ציטאטע בין איך ניט אֶרעוו ---דער זי- 


קאָדן מײַנער, פארשטייט איר מיך, אין שוין 
נישט דאָס...). און איך, דער ר אע יט אסט- 
ראָוו, װאָס שטייט שוין מיט א פוס אין קאָס- 
מאָס, וועמעס װימפּעל עס געפינט זיך אף דער 


אע קאָן זיך דערלויבן צו טרוימען װעגן 
ד אנדערע זאכן... איך מיין, אז אינגיכן װעט 

דער מענטש זײַן פארויכערט מיט אזא לאנג 
לעבן, אז אים װעט קלעקן גענוג צײַט אויסצו- 
פילן אלע זײַנע פליכטן אף דער ערד... 

ארְאז, מארקאָוויטש האָט ניט דרייסט איבער- 
געשלאָגן: 

-- איך האלט, א אז דעם 
מענטשנס פליכטן אף דער ערד האָבן באשטימ- 
טע גרענעצן. 

-- נײן, מײַן פּרײַנט. וועגן דעם איז א סאך 
צו ריידן. פליכטן און טרוימען זײַנען ניט אָט 
דער פּאפּיראָס, װאָס איר האלט אין דער האנט: 


21 


אויסגעברענט ביזן מונדשטוק -- און פארטיק... 
מיר װעלן כא א געלעגנהײַט נאָך ריידן ועגן 
דעם. איך האָב ליכ צו פילאָסאָפירן. איר גע- 
דענקט דאָך מיך, מיסטאמע, פון מײַנע לעק- 
ציעס... -- סערגיי סיכײַלאָװיטש האָט זיך 
ברייט צעשמייכלט, און ס'האָט זיך דײַטלעכער 
אָנגעצייכנט דאָס געדיכטע געװעכ פון דינע 
קנייטשעלעך אף די באקן. --יאָ, איך האָב זיך 
געקליבן אײַך דערציילן װעגן מעדװעדעוקע. 
דאָרטן איז מיט מיר פאָרגעקומען אן אינטע- 
רעסאנטע געשיכטע.. זײיער אן אינטערעסאנ- 
טע... דאָס האָט, אָן סאָפעק, געשפּילט א גע- 
װיסע ראָל אין מײַן װײַטערדיקער וויסנשאפט- 
לעכער ארבעט, מיך געשטויסן, אז איך זאָל אר- 
כעטן אפן געביט פון פארלענגערן ראָס מענטש- 
לעכע לעבן. עמעס, דאָס אין א געשיכטע ועגן 
װײַטן אָוואר, אָבער איך בין דאָך שוין אויך 
נישט קיין הײַנטיקער... אגעוו, איך האלט, אז 
אָן דעם נעכטן װאָלט קיין הײַנט ניט געווען...--- 
ער האָט א שמייכ? געטאָן: -- אנטדעקט אמע- 
ריקע, הא?.. יאָ, דאָס אין געװוען אין טױנג 
נײַן הונדערט צװעלפטן יאָר... איך בין דעמלט 


געווען דאָקטער טאקע אין אָט דער זעלבער 
מעדװעדעװוקע, װוּהין איר פאָרט איצט... איך 
האָכ באדינט די ארומיקע דערפער... איר װעט 


נאָך טרינקען טײי? 

סערגיי מיכײַלאָװיטש האָט אײַנגעשלאָסן 
דעם עלעקטרישן טשײַניק, װאָס איז געשטאנען 
אפן גרויסן, מיט פּאפּירן און ביכער פארלייגטן 
שרײַכטיש, און האָט פאָרגעזעצט. 

-- מיך האָט מען אין מעדוועדעווקע ליב 
געהאט. אייגנטלעך, ניט אלע... מעדוועדעווקע 
ווייסט איר מיסטאמע, האָבן היטלערס און אנ" 
טאָגעסקוס ווילדע כײַעס פארוואנדלט אין כור- 
וועס און געלאָזן נאָך זיך א גרויסן כרידער- 
קייווער אינעם יאר לעבן אלטן בעסוילעם. איצט 
איז מעדוועדעווקע שוין צוריק אופגעבויט, שע- 
נער און גרעסער וי פרוער... ס'איז איצט דאָרטן 
א ראיאָנער צענטער... 

אין יענער צײײַט, וועגן וועלכער איך דערצייל 
אײַך, האָכן אין מעדוועדעווקע געלעבט דעריקער 
באלמעלאָכעס און קליינהענדלער. זייערע שטיב- 
לעך זײַנען געשטאנען אף דער ערד פונעם פּו- 
לישן פּאָרעץ פּאן יאגוטאָווסקי. מע האָט אים 
געצאָלט ארענדע פארן פּיצל ערד, אף וועלכן 
מענטשן זײַנען געשטאָרבן דרײַ מאָל א טאָג 
פאר הונגער. צו אים האָט אויך געהערט די 
ערד, אף וועלכער עס געפינט זיך איצט דער 
קאָלװירט ,נאָווע זשיטיא". יאגוטאָװסקי, פאר- 
שטייט זיך, האָט מיך ניט שטארק ליב געהאט. 
ניט ער, ניט דער פּריסטאװ, ניט דער גאלעך, 
און מיסטאמע האָבן מיך אויד ניט באזונדערס 
ליב געהאט די עטלעכע ייִדישע טװוּע-סאָכרים; 
דער דאָזיקער קאָמפּאניע איז ניט געווען צום 
הארצן, װאָס דער יונגער דאָקטער איז צופי? 
פּאניבראט מיט די אַרעמעלײַט, היילט זיי אומ- 
זיסט און וװײַכט פון דער ,העכערער" געזעל- 
שאפט. און עפשער זײַנען צו זיי דערגאנגען 
קלאנגען, אז איך האָב א שטיק? שײַכעס צו 
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דער באָלשעװויסטישער אֶרגאניזאציע, װאָס 
איז געווען טעטיק צװישן די באטראקעס אין די 
ארומיקע דערפער? 

דער טשײַניק איז אופגעזאָטן. פונעם געול 
און פון אונטערן דעק? האָט גענומען זעצן א 
פּארע. אראָן האָט אויסגעשלאָסן דעם טשײַניק, 
אפגיך זיך אָנגעגאָסן טיי, עטלעכע מאָל א ופ 
געגעבן --דאָס אלץ האָט ער געטאָן, קעדיי ניט 
שטערן דעם פּראָפּעסאָר צו דערציילן. סערגיי 
מיכײַלאָװיטש האָט װײַטער גערעדט: 

-- צווישן די מעדװועדעװוקער באלמעלאָכעם 
איז געווען איינער זעליק בינדער, אָדער, װי מע 
האָט אים גערופן הינטער די אויגן, זעליק 
, פעלצל".. אין די שטעטלעך, װייסט איר דאָךר 
מיסטאמט, האָט זיך איטלעכער געהאט זײַן צוד- 
נאָמען. זעליק דעם שנײַדער האָט מען גערופן 
,פּעלצק" דערפאר, װאָס ער איז געװען ניט פון 
די געהויבענע מײַסטערס: גענייט פּוערשע 
סוויטקעס און געשעמט פאר א , קאפּצן אין זיבן 
פּאָלעס", -- די ל?עצטע װערטער האָט סערגיי 
מיכײַלאָװיטש געזאָגט אף יוְדיש. -- איר זעט, 
איך געדענק נאָך א ביס?... אין יענע יאָרן, לע- 
בנדיק צװוישן יוִדן, האָב איך ניט שלעכט גע- 
רעדט ייָדיש. ביכלא? דארף איך אײַך זאָגן, אן 
מע רעדט מיטן פַּאצוענט אף זײַן שפּראך, 
ווערט דעם דאָקטער א סאד קלאָרער, װאָס איז 
מיטן קראנקן, און דעם כוילע װוערט אויך עט- 
װאָס לײַכטער... ביפראט נאָך, אז דו לאָזט אים 
זיך אויסריידן א ביס? דאָס הארץ... איך האָב 
דעם זעליקן װייניק געקענט, כאָטש איך האָב 
אים דאפקע יאָ געװאָלט קענען... 

-- ס'האָט אײַך אלס דאָקטער עפּעס אינטע- 
רעסירט אין אים? ער האָט געליטן אף עפּעם 
אויסטערלישם? 

-- יאָ, אף עפּעס אויסטערלישס, -- סערגיי 
מיכײַלאָװיטש האָט באדויטוננכפול א שמייכל 
געטאָן. -- זײַנע ליידן האָבן געהאט גאָר א 
גרויסן אינטערעס פאר א דאָקטער, װאָס װיל 
היילן נישט נאָר כאלאָיִם, נאָר די קראנקע גע- 
זעלשאפט... זעליקס איין-און-איינציקער זון אין 
שוין דרײַ יאָר געזעסן אין טפיסע פאר רעוואָ- 
ליוצ!אָנערער טעטיקײַט... דאָװיד, זעליקס זון, 
איז געװען ביז זײַן ארעסט א מיטגליד פונעם 
אונטערערדישן באָלשעװויסטישן קרײַ-קאָמי- 
טעט. אין מעדװעדעווקע האָט מען מיר 
דערציילט, ס'ארא טומ?ל דער פּראָצעס פונעם 
שנײַדער-געזעל האָט ארויסגערופן אין דער גוֹ- 
כערניע. די רעדע, װאָס דאָװויד האָט געהאלטן 
אפן פּדאָצעס, האָט דער קאָמיטעט אָפּגעדרוקט 
אין א ספּעצוֶעל כלעט? און פארשפּרייט אי- 
בער דעם גאנצן קאנט. 

די טיר פונעם קאבינעט האָט זיר שטיל גע- 
עפנט. ס'איז ארײנגעקומען פּאַלינע אנטאָנאָװ- 
נע, דעם פּראָפּעסאָרס פרוי. אין דער גרויסער, 
הויכער פיר האָט זי אויסגעזען נאָך קלענער, װוי 
זי איז געוען אינדערעמעסן. 

-- פעריאָזשע, -- האָט זי גוטמוטיק פאָר- 
געװאָרפן דעם פּראָפּעסאָר, -- ס'איז דאָך שוין 


שפּעט! דער גאסט איז אוואדע מיד... -- אראָן 
האָט זיד העפלעך פארנייגט פאר איר: 

--- א דאנק, פּאַלִינא אנטאָנאָוונא! קיין בע- 
סערער אָפּרו, װי הערן סערגיי מיכײַלאװיטשן, 
איז גאָר ניט נייטיק. 

סערגיי מיכײַלאָװיטש האָט צוגעגעבן: 

-- באומרויק זיך נישט, פּאָלינקע, איך ווע 
שוין אליין אײַנאָרדענען אונדזער נאסט אף 
נאכטלעגער... 

-- איז װוּ האלטן מיר? באם סאמע אי- 
קער... איך בין גראָד אװעקגעפאָרן אף עטלעכע 
טעג אין די ארומיקע דערפער. דאָס אין גע- 
ווען װי איצט -- שפּעט אין הארבסט. מיר, 
דאָקטוירים, האָבן ניט ליב די דאָזיקע צײַט פון 
יאָר, װאָס אין זייער ניט קיין גינסטיקע פאר 
קראנקע ביכלא? און פאר טובערקוליאָזע ביפ- 
ראט... אין די אָרעמע, הונגעריקע דערפער איז 
געװען א סאך ארכעש... קום איך אמאָל אהיים 
און באװײַז נאָך ניט אראָפּצונעמען פון זיך 
דעם מאנטל, דערציילט מיר מײַן שמוב-ארבע- 
טערן אן עלטערע בארידעוודיקע פרוי, 
אז דאָװיד, זעליק דעם שנײַדערס זון, האָט זיך 
נעכטן פּלוצעם אומגעקערט אהיים! זי האָט 
אליין געזען, װי זעליק אין מיט אים געפאָרן 
פון װאָקזאל. דאָװיד איז געלעגן אין װאָגן.. 
און אויסגעזען האָט ער... א שענערן לייגט מען 
אין דער ערד ארײַן.. דאָס גאנצע שטעטל 
װייסט שוין: דאָװיד איז ניט קיין היגער... אז 
, זי" לאָזן ארויס פון טורמע פארן טערמין, איז 
דאָס נאָר דערפאר, װײַל , זיי" ווילן נישט האָבן 
דעם קלאָפּאָט און דעם טומ?, װאָס בי 
ארעסטאנטן מאכן, בייס עמעצער פון זײערע 
שטארבט אין טפיסע.. אגעו, דערציילט זי, 
זעליק אין שוין דאָ געװען א פֹּאַר מאָל, גע- 
פרעגט, ווען איך װעל קומען... איר שטעלט זיך 
פאָר, אראָן מארקאָװיטש, סײַנע געפילן אין 
יענע מינוטן? 

דער פּראָפּעסאָר, וועלכער פלעגט פארייכערן 
בלויז אין פאל פון שטארקער אופרעגונג, האָט 
גענומען א פּאפּיראָס באם גאסט... 

-- איך האָב זיךד פארטראכט, צי זאָל איך 
גיין גלײַך צו זעליקן, צי פרוַער זיך ארײַנכאפּן 
אין שפּיטאָל... -- האָט ער פאָרגעזעצט נאָך 
דעם, װי ער האָט זיך פארצויגן מיטן פּאפּיראָס. 
--- פון דער פארלעגנהײַט האָט מיך ארויסגעפירט 
א קלאפ אין ספיר. א שטילער, אומזיכערער, 
ניט דרייסטער קלאפּ. איצט קלאפּט קיינער ניט 
אזוי... אזוי האָט געקלאפּט בלויז די אָרעמקײַט, 
װאָס האָט פארלוירן דעם גלויבן אין זיך און 
אין דער ארומיקער װעלט. איך עפן די טיר: עס 
שטייט זעליק! אײַנגעבױגן, מיט דעם קאשקעט 
אין די ציטערנדיקע הענט. הויט און ביינער. 
דער שארבן איז נאקעט... בלוין לעבן קארק, פון 
איין אוער צום צווייטן, גייט א גרויע פּאסמע 
שיטערע האָר, װאָס גיסט זיך צונויף מיט דרי 
פּייעס. דאָס פּאָנעם איז געלבלער-גרוי. די שיף 
אײַנגעפאלענע, אויסגעבליאקעוועטע אויגן ברע- 
נען מיט א פיבערדיק פײַערל. די ליפּן און דאָס 
גרויע שיטערע בערדל? טרייסלען זיך... ,פּאנו 


דאָקטער, אוֹיב איר קאָנט, קומט צו מיר, מײַן 
זון איז שטארק קראנק"... כאפּ איך מײַן ורענצל 
און גיי גלײַך מיט אים. מיר שװײַגן ביידע. 
שוין לעבן דער טיר האָט זעליק בלוין א פּאָר 
ווערטער ארויסגעבראכט: באנאכט האָט זיך 
אים געלאָזט בלוט פון האלדז, װי בא זײַן מא- 
מען, זאָל איר גרינג זײַן די ערר"... 

סערגײ מיכײַלאָװיטש נעמט װידער צום מוי? 
דעם פּאפּיראָס, וועלכער איז שוין פארלאָשן. 
מיט ציטערנדיקע פינגער צינדט ער אָן א שווע- 
בעלע: 

-- זאָגט מיר, אראָן מארקאָװיטש, אז איר 
קומט צו א כוילע, טוט איר א קוק, וויָאזוי ער 
לעבט? בא מיר איז דאָס אן אײַנגעבױרענע 
זאך... שטעלט אײַך פאָר; א קליין צימער. אינ- 
מיטן -- א הוילער, פון צײַט גרוי געװאָרע- 
נער טיש. אפן טיש -- א גזינגער"-מאשין, 
איבערגעדעקט מיט עפּעס א שווארצער שמאטע. 
בא גליביקע ייִדן דעקט מען אזוֹי איכער א 
מעס. ניטאָ קיין ארבעט שוין לאנג.. דאָס 
שטריקל, אף וועלכן די שנײַדערס הענגען אוף 
די סכוירע, װאָס די קונדן ברענגען, אין אינ- 
גאנצן פיידיק... בא איין ואנט -- אן אלטער 
קאָמאָר, מיט האלב אָפענע, צעקרימטע שופ- 
?אָדן... בא דער צווייטער וואנט -- א פאָפּ- 
טשאן, אף ועלכן עס לינט א פארוואקסענער 
מענטש, מיט א געדיכטער שווארצער באָרד. 
שווער צו זאָגן, אז אים זאָל זײַן קוים ועקס- 
זיבן און צוואנציק יאָר. ‏ אפן אײַנגעפאלענעם 
פּאָנעם בכרענען גרויסע שווארצע אויגן. די באקן 
פלאמען. ער דערלאנגט מיר א הייסע טרוקענע 
האנט. ער דריקט מײַנע, װי ער װאָלט געװען 
מײַנער אן אלטער פרײַנט, און -- שמייכלט 
קינדיש, טרויעריק. ער טוט א װוּנק צום פאָטער 
--- און מיר בלײַבן אליין. ער פּרוּװוט זיך זעצן. 
איך לאָז אים ניט. ער זאָגט צו מיר: 

-- דאָקטער... איך האָב אײַך, אייגנטלעך, 
ארויסגערופן ניט נאָר װוי א דאָקטער. אין טפי- 
סע ווייסט מען אלץ... עס פרייט מיך, װאָס איך 
זע אײַך. איך מיין, אז איר פארשטײט מיך, 
כאווער וולאדימיר... -- ;וולאדימיר" איז 
דעמלט געװען מײַן פּארטיייַשער נאָמען. איך 
פיל, װי איבער מײַן לײַב גייט דורך א פרעס- 
טעלע, און הער ווײַטער: 

-- א גרוס אײַך פון ניקאַלײַ סאָקאָלאָװן, --- 
קוקט ער מיר דורכדרינגלעך ארײַן אין די אויגן. 
--- מיר זײַנען דערוואקסענע מענטשן, אָן אי- 
ליוזיעס. טרוימען האָבן מיר, און נאָר גרויסע... 
אָבער פון פּוסטע איליוזיעס זײַנען מיר װײַט... 
איך שטארב, דאָקטער... איר פארשפּאָרט מיך 
אפילע צו באטראכטן. אן מע שיקט פון 
דאָרטן" אפ אהיים, איז דאָס שוין דער ריכ- 
טיקסטער סימען... נאָר איך האָב נאָך אײַך גע- 
שיקט, עפשער קענט איר אָפּרוקן דעם טויט פון 
מיר כאָטש נאָך אף עטלעכע טעג... --- ער האָט 
שטיל א שמייכל געטאָן. -- איך דארף כאָטש 
נאָך צוויי טעג אָט... וי דאָס לעבן! איך זע, איר 
ווילט מיך ניט אנדערש, װי באטראכטן? מיילע, 
באטראכט... 
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איך האָב אים פאנג און ערנסט אויסגעהערט 
אונ אויכגעקלאפּט. איך האָב געזען, אז דאָװיד 
װייסט זייער גוט דעם אייגענעם צושטאנד!. 
דאָך, װי יעדער דאָקטער, האָב איך אים מיט א 
צופרידענער פינע פארזיכערט, אז ער װעט 
לעבן ניט גאָך צוויי טעג -- נאָר צוויי צענדליק 
יאָר... ער האָט זיך שטיל צעלאכט: ,טײַערער 
כאווער וולאדימיר, װען דאָס זאָל זיך װענדן 
אין אײַך!.. נאָר... לאָמיר ריידן, װי קיז 
װאָם {! האָב בן זייער װווייניק צײַט,.. איר װוייסט עס 
דאָך בעסער פון מיר: א מענטש, ביז ער פאר- 
לירט ניט דעם באװגּסטזײַן הענקט ער מיט 
די זעלכיקע קאטעגאָריעס, װי אלע לעבעדיקע, 


ביפראט סלא מענטשן פון אונדזער שניט.. בין 
דער צטער מינוט לעבן מיר מיט אונדזער 
לט איך באגרענעץ מײַן צוקונפט מיט 
צוויי טעג.." ער האָט שטיל א לאך געטאָן, 
דאָוױיד: ,דאָס איז איצט מײַן פּראָגראם-מיגי! 
מום... איך דארף פארענדיקן איונע אן ארבעט.., 
יעשטשאָ אֶדנאָ פּאָסליעדניעיע סקאזאניע.. 
איך על אײַך זאגן װאָס, און 


איד װעט פאר- 
איר קענט קומען צוֹ מיר נאָך דער 
װײַזט זיך ארויס, אן 
אָט יענעם ניקאָלײַ סאָקאָלאָװן.. יאָ, איך 
דאָך וויסן, אראָן מארקאָוויטש, ווער 
סאַקאָלאָון אין געװען.. אן ארבעטער 
{ לעדער-זאװאָד. א מענטש אין די 
רײַקיקער, אא רעװאַליוצואָנערער טוער. ער 
טאקע האָט דאָס דאָװידן ארײַנגעצױגן אין דער 


דאָװויד צוזאמען מיט 


באווענונג. ‏ מיר אין אויסגעקומען צו ארבעטן 
עטלעכע כאדאָשים מיט אָט דעם מענטשן 
ביז זײַן ארעכט. װײַזט זיך ארויס, אז דאָװיד 
מיט סאָקאָלאָװון האָבן, זיצנדיק אין איין קא- 


בן, 
פאר 


וַ 
עטלעכע טע נג 


מער, דאָװוידס באפרי ואל 
אויסגעארבעט א פּלאן פון אן ארטיק?, װיאזי 
מע דאר ארבעט אין דאָרף אין די 


ארף פירן די 

: רעװאָליוציאָנערן אופ- 
אָס האָס זיך געשאפן נאָך די לענער 
!.. דעם ארטיקל האָט איצט דאָװיד 
אַ פאַרְטיקן =- אין קאָפּ.. מע דארף 
נאָר אָנשרײַבן!.. איך האָכ אים צוגעזאָגט 
קומען מאָרגן גאנצפרי (באנאכט האָב איר גע- 
דארפט זײַן אין שפּיטאָל), און כ'בין מיט א 
צעבראָכן האריץ ארויס. אינדרויסן בא דער טיר 
איז געשטאנען זעליק. איך האָב אים בארויַקט; 
,ער פילט זיך ניט שלעכט. סשועט אים װערן 
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בעסען.... 

מיר האָבן דעם ארטיק?ל ניט אָנגעשריבן, 
אראָן מארקאָוויטש!.. אינמיטן הער נאכט, האָט 
מיך זעליק ארויסגערופן פון שפּיטאָל... װי מיט 
אונטעדגעהאקטע פיס בין איך געלאָפן צו דאָ- 
וִוידן... איך האָב אים געטראָפן בא די , מינו- 


טעם אולטימעס", בא די לעצטע מינוטן.. ער 
איז נאָך געווען באם באװוּסטזײַן. נאָך א קאמ- 
פאָר-אײַנשפּריצונג האָט ער צו מיר מיט אן 
אומב-אגרײַפלעכן אומעט א זאָג געטאָף ,א 
שאָד! א שאָד! מיט װאָס גיי איך אװעק?!" און 
כ'האב פארשטאנען, אז איצט האָט שוין קיין 
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שום זין ניט צו נארן אים. מע דארף אים נאָך 
טרייפטן מיט עפּעס אזוינס, װאָס איז שטאר- 


קער פונעם פּאָשעטן פיזישן לעב 
נומען זײַן האנט און געזאָגט צו אים 
דאָוויד! ברודער טײַערער! מע דארף מעסטן 
א ; לעבן פונעם מענטשן נישט לויט דער לענג, 

ר לויט דער טיף... , מולטום נאָן מולטא" -- 
האָסט אופגעטאָן װייניק און א סאך.. דו 


ן. האָב איך גע- 
,כאווער 


האָפט דײַן פליכט פאר דער מענטשהײַט ער- 
לעך אויסגעפילט!" ער טרויעריק א שמייכ 
געגעבן; , געטאָן, אָכער צישט רעסאוו" דאָס 
זײַנען געווען זײַנע אי װערטער! 

...סערגיי מיכײַלאָװיטש איז שטיל געבליבן. 
ס'האָט זיך דערהערט, װוי דער זײגער אפן טיש 
ציילט די סעקונדעס. ביידע האָבן זיך דערפילט, 


וי זיי װאָלטן געשטאנען בא דאַָווידס קייווער. 
נאָכדעם האָט זיך דער אלטער פּראָפעסאָר א 
כאפ געטאָן: 

--- צײַט צו גיין אָפּרוען, אראָן 
וויטש... איך װעל נאָך א ביסל 
פארלאג פאָדערט יו 
פון פאָרנט... דאָס איז 


מארקאָ- 


מײַן , וויפל קאָן און דאדף א מע 

קומט, מירן מאכן א געלעגער. 

אין טיר שטייענדיק, האָט ער צוגעג -- אז 
איר װעט קומען אין מעדוועדעווקע גיט אִפּ א 
גרום מײַנע 8 שע יונגע יאָרן. עפשער 


איז גאנץ געבליבן אפן : בעפוילעם דאַװוידס מא- 


א װאָס דער טאטע זײַנער האָט אים גע- 
שטעלט פארן געלט, װאָס מיר האָבן צוזאם; 
געקליבן... און עפשער ועט 


ענ- 
איר געפינען 
עמעצן פון די סאָקאָלאָווס. ניקאָלײַ, װייס איך, 
האָט זיך פון טפיסע ניט אומגעקערט.. 


אראָן האָט זיך אױיסגעטאָן און פארלאָשן 1 
ליכט. אין צימער האָט ארײַ געק קט אל 
דיקע נאכט. אין דער ווייב 
אויסגעמאָלט די קאָנטורן ז 
פעס, די רוקנס פון די דיקע בענדער. און עפּעס 
מײַקעדיק זײַנען געװאָרן די וועלדער, לאַנקעס 
און קאזשלקעס אף די בילדער, אָס זײַנען 


געהאנגען אף די װענט צװישן אײן שאפע און 
דער צווייטער. די פארבן זײַנען געװאָרן צאר- 
טער, פארנעפּלטער. בא אראָנען האָבן זיי 
ארויפגערופן יענע אוטפארגעסלעכע, אייביק 
פרישע יב פון דער קינדהײַט, ‏ װען דער 
מענטש באגעגנט זיך צום ערשטן בי מיט 
פעפד, און טײַך... ס'האָט זיך אים דער- 


מאָנט דאָס שטעטל, אין װועלכן זײַן קינדהײַט 
איז פארגאנגען, און דאָס הארין האָט געפלא- 
טער 

ער האָט ניט געקאָנט אנשלאָפן ווערן, װי 
שטענדיק, ווען ער קומט אין געגנטלעכן צענֹֿ- 
טער און בלײַבט נעכטיקן בא זײַן באליכטן 
פּראָפּעסאָר. די שמועסן מיט סערגיי מיכײַלאָ- 
וויטשן דערװעקן אין אים א סאך נײַע געדאנ- 
קען. 


ער, אראָן, האָט נאָך דערװײַל זייער װײגיק 
אופגעטאָן אין זײַן לעבן. ניטאָ נאָך אין זײַן 
ביאָגראפיע קיין זאך, װאָס זאֶל קאָנען דינען 
אלס א כײַשפּי? פאר אנדערע. א געװיינלעכע 
בואָגראפיע פארמאָגט ער. זיבן יאָר איזן ער אלט 
געװוען, ווען די סאָוועטישע ארמיי האָט בא- 
פּרײַט בעסאראביע. ער געדענקט, װי הײַנט, די 
גרויסע סימכע, װאָס אין געװאָרן בא זיי אין 
שטוב, ווען מ'האָט דערזען די ערשטע ויט- 
ארמייער. עס האָט זיך געפרייט דער טאטע -- 
אן אָדעמער שוסטער. עס האָט זיך געפרייט די 
מאמע, בא וועמען ס'פלעגט די גאנצע װאָך 
דארן דער מארך: װוּ נעמט מען אף שאבעס?.. 
נאָכדעם האָט זיך אָנגעהויבן די מילכאָמע. דער 
טאטע--נאָך א יונגער מענטש--איז אװעק אין 
דעד ארמיי און אין אומגעקומען אפן פראָנט. 
די מאמע מיט אדאָנען האָבן זיך עוואקויַרט אין 
אירקוטסקער געגנט. די מאמע האָט געארבעט 
אין פעלד. ער איז געגאנגען אין שול. ווען זײי 
האָכן זיך אומגעקערט אהיים, איז דאָס שטעטל 
אינגאנצן כאָרעוו געװען, און עס איז אוים- 
געקומען זיך באזעצן אין טשערנאַװין. דאָ האָט 
די מאמע געארבעט אין א שנײַדער-ארטעל אלס 
אופראמערן און פאריינס זיך געלערנט שנײַרע- 
רײַ. ער האָט זיך ווידער געלערנט אין שול. און 


געלערנט גוט, געענדיקט מיט א גאָלדענעם מע- 


דאק, איז אָנגעקומען אין מעדיצינישן א 
טוט. אז ס'איז פּלוצעם געשטאָרבן די 


האָט סערגיי מיכײַלאָװויטש אים 
צו זיך, װי אן אייגענעם ו 
טוט האָט ער געארבעט אין א נאענטן דאָרף, 
געהאט א שעם פון א גוטן טעראפּעווט.. -- 
דאָס איז, אייגנטלעך, זײַן גאנצע ביאָגראפיע. 

איצט האָט מען אים באשטימט אלס הױפּט- 
דאָקטערד אין מעדװעדעװקער ראיאָנעם שפּי- 
טאָל. אהין פארט ער עס, זיך באקענען מיט די 
אָרטיקע באדינגונגען. 

...אײַנגעשלאָפן איז אראָן ערשט פארטאג. 
אין כאָלעם האָט ער געזען דאָװיד כינדערן. דאָ- 
וויד האָט געטײַנעט צוֹ אים: ע ע 
וועגן מײַן לעבן איז עמעס, אָבער די געשיכטע 
וועגן מײַן טויט? ניין! איר ז ד 
קעב" 

אופגעכאפּט האָט ער זיך, ווען אין פענצטער 
האָט ארײַנגעשײַנט די זון. סערגיי מיכײַלאָ- 
זויטש איז שוין אין שטוב ניט געווען אָפּגע- 
געסן פרישטיק מיט פּאָלינע אנטאָנאָװנען, אין 
עד אוועק צום װאָקזאל. 

אין צוג האָט ער זיך אײַנגעמאָסטעט לעבן 
וואגאָן-פענצטער און פאנג געקוקט אף די אנט- 
לויפנדיקע וועלדער און פעלדער. 

דעד װעטער אין בוקאָווינע בײַט זיך אֶפט. 
דאָס איז צוֹ פארדאנקען די קארפּאט-בערג. 
אין זייערע טיפע פאלדן בלאָזן אמאָל ווארע- 
מע, אמאָל קאלטע ווינטן. אָט ערשט איז געווען 
זוניק און שטיל, און פּלוצעם איז די זון פאר- 
שװוּנדן. פון ערגעץ אין אָנגעפלויגן א שטאר- 
קער װינט. דורכן פענצטער האָט אראָן געזען, 
װי די יונגע ביימלעך פענגויס דעם וועג בײיגן 


זיך צו דער ערד. אין געציילטע מינוטן איז דער 
הימ? באדעקט געװאָרן מיט שװוערע, גרויע 
כמארעס, און ס'האָט גענומען שיטן א געריכ- 
טעד שניי. 

די אומגעריכטע זאװערוכע האָט אראָנען 
געפאטערט די שטימונג. וװיָאזוי װעט ער זיר 
דערקקײַבן צו מעדװועדעװוקע? פונעם צוג דארף 
ער ארויס אפן ,26-טן קילאָמעטער" -- פונדא- 
נען איז צום ראיאָנעם צענטער שוין ניט 
װײַט. אין א גוטן װועטער איזן א פארגעניגן זיך 
דורכצוגיין צופוס. אזוי האָט מען אים געזאָגט 
אין געגנטלעכן געזונט-אָפּטײל, עמעס, דער 
טעכנישער סעקרעטאר -- א יונג בלאָנד מיידל 
-- האָט אים פאָרגעלייגט ארויסרופן צום טע- 
לעפאָן מעדוועדעווקע און כעטן ארויסשיקן א 
מאשין, צי א פור צום באן. נאָר ער האָט זיך 
דערפון אָפּגעזאָגט: צו װאָס מאטרועך זײַן 
מענטשן! װער האָט געקאָנט וויסן, אז דער נא- 
טור װועט זיך פארגלופטן א שפּיל טאָן זיך 
מיט אים! 


די זאווערוכע װערט אלץ שטארקער. דורכן 
פענצטער זעט מען, װוי ווילד עס דרייט... דער 
לאָקאָמאָטיװו סאָפּעט, כאפּט קוים איכער דעם 


אָטעם. ניט שוין זשע איז דער וועג אזוי פאר- 
שאָטן, אז דער צוג װעט זיך מוזן אָפּשטעלן? 
עס קדעכצן די טאָרמאָזן... אראָן דערהערט דאָס 
קאָל פונעם קאָנדוקטאָר; 

-- כאװער! איר האָט, דוכט זיך, געדארפט 
דעם ,96-טן קילאָמעטער"? גייט גיך אראָפ.. 

אראָן טוט א נעם דאָס גרינגע רענצל און 
שפּרינגט אראָפּ פון צוג. דער באן פארשווינדט 
אין דער זאווערוכע. מע זעט ניט קיין לעבעדיקן 
נעפעש. דער שניי פאלט אזוי געדיכט, אז אף א 
טרדאָט פון זיך זעט מען גאָרנישט. אראָן בלײַבט 
שטיין. ס'ווערט אים אומהיימלעך: אין סטעפּ 
קאָן איצט פארבלאַנדושען אפילע א מענטש, 
ואָס איז דאָ ניט צום ערשטן מאָל.. מע מון 
איבערווארטן. 

װי ער שטייט אזוי א פארלוירענער, וואקסט 
פּלוצעם אויס פאר אים, װי פון אונטער דער 
, א נידעריקער געפּאקטער מענטש אין א 
קורץ פּעלצל 
קושניר? -- 
פרעגט דער מענטש. -- גיט מיר אײַער רענצל 
און קומט... איך האָב אײַך קוים געפונען... אזא 
מעשוגענער וועטעד... זעט נאָר, װי עס דרייט. 
אראָן פרעגט א דערפרייטער: , פונוואנען 
האָט איר געװוּסט, אן איך דארף קומען?" נאָר 
דאָס רענצ? אין שוין אין די הענט כא דעם 
מענטשן, וועלכער שפּאנט מיט ברייטע טריט. 
אראָן גייט אים נאָך, און דערזעט אין א זײַט 
פון די רעלסן א מאשין. 

-- זעצט זיך, דאָקטער, מײַן ,וויליםס" האָט 
קיין מוירע ניט פאר שנייען. ער װעט אומעטום 
דורכקריכן... -- דער שאָפער עפנט דאָס טירל 
און שלעפּט ארויס א גרויסן שאָפענעם פּעלץ.--- 
ווארפט אים ארוף אף זיך, װעלן אײַך נים 
שרעקלעך זײַן קיינע שום ויגטן.. -- ער 
העלפט אדאָנען ארײַנקריכן אין פּעלץ. ערשט 
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איצט דערזעט אראָן דעם שאָפערס פּאָנעם: נאָך 
גאָר א יונגס, פולע באקן, פריילעכע גרויע 
אויגן. 

שוין זיצנדיק אין מאשין, זאָגט אראָן; 

-- איר האָט מיך פּאֶָשעט געראשעװועט! 

-- פ'טרעפט, דאָקטער, עס טרעפט, -- ענט- 
פערט מיט א שמייכל? דער שאָפער. -- אמאָל 
איז ניט שלעכט, אן מע ראטעװעט אױך א 
ראָקטער... 

--- פונוואנען האָט איר אָבער געווּסט, אז 
איך דארף קומען? איך האָב דאָך קיינעם ניט 
אָנגעזאָגט! 

-- מ'האָט אָנגעזאָגט, דאָקטער. דער סעק- 
רעטאר פון געגנטלעכן געזונט-אָפּטײ? האָט 
אָנגעקלוננען אהער, אז איר פאָרט, און געבעטן 
באגעגענען... 

-- זעסט, ס'א טײַער מיידל! -- האָט פון 
גאנצן הארצן אראָן געזאָגט. -- איך האָב דאָס 
גלײַך געזען לוט אירע אויגן. איך בין א מייון 
אף אויגן... 26 

-- איר זײַט דען אן אויגן-דאָקטער? אבי זי 
האָט געזאָגט, אז א טעראפּעווט. 

אראָן לאכט; 

-- דאדף מעז איר גלייבן. אזעלכע אויגן, װי 
אידע, נארן נישט אָפּ. וי הייסט זי? איך דארף 
זי כאָטש באדאנקען. 

-- זי הייסט טאניע. און קיין דאנק דארף 
זי נישט. איך קען זי גוט. קימאט, װי זיך... 

-- װאָס אין זי, א קאלע אײַערע? 

-- א קאלע, אָבער ניט מײַנע. מײַן קאלע 
קאָן זי בעשום-אויפן ניט זײַן. 


-- פארװאָס? 


-- א שוועסטער איז זי מײַנע. -- און ער 
האָט זיך צעשמייכלט. -- א װויל מיידל אין 


זי, דאָס איזן עמעס... פון פאָקאָלאָווס פּאָראָ 
דע... איר זײַט דאָ קיינמאָל ניט געװען, איר 
קענט דאָ קיינעם ניט... נאָר אין מעדװעדעווקע 
געדענקען אלע גוט דעם זיידן אונדזערן, װאָס 
איז מיט א יאָר פופציק צוריק אומגעקומען אין 
סיביר... 

-- ווארט, ווארט! -- טוט זיך א כאפּ אראָן. 
-- ער האָט געהייסן ניקאָלײַ סאָקאָלאָ? 

--- פוגוואנען ווייסט איר?! -- װוּנדערט זיך 
דער שאָפער. 

און אראָן ענטפערט מיט א געהיימניספולן 
שמויכ?: 

-- כ'האָב זיך נעכטן באקאנט מיט אים -- 


דער ,ווילים" איז בײַגעקומען איין שניי- 
הורכע נאָך דער צווייטער. ‏ דער שאָפער האָט 
גערויכערט און געשויגן. ארום האָט זיך גע- 
װאָרפן און געשלײַדערט דער סטעפּ. קיין װעג 
האָט מען ניט געזען. און דאָך... האָט אראָן די 
גאנצע צײַט איצט געזען פאר זיך א ברייטן 
ליכטיקן שליאך, וועלכן עס האָבן דורכגעלייגט 
די פאָריקע דוירעס, אזוינע, װוי די סאָקאָלאָווס, 
בינדערס... נאָך א װײַלע, און דורך דעם גע- 
דיכטן שנייפא? האָבן זיך אָנגעהויבן ארויסזען 
די ערשטע הײַזער פון מעדװועדעווקע... 
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מאקסים רילסקי 


געבוירן אין 1899 אין קיִעוו. אָנגעהויבן זיך 
דרוקן אין 1910. פארענדיקט דעם קיִעווער 
אוניװוערסיטעט, סיטגליד פון דער אוקראיני- 
שער וויסנשאפט-אקאדעמיע. װווינט אין קיָעוו. 


6 סטשן צ גק ריב 


װאַלקנדלעך שניי-װײַסע, פעדערלעך גרינגע אין הימ?, 
טי אף גראַזץ--א דרױסן א שײנער װעט זײַן 

איבערן טאָל, איבער בארג עמעץ קרײַזט, װי אין דרימל-- 
עפשער אן אַדלער, צי עפשער א פליִער, קאַן זײַן.. 


רויכן געפרענדזלטע, גרויע, און ראַזע, און בלויע, 

קומען פון קוימענס, פון הויכע, װי טורעמס, ארוים. 

יול האַט מיט ליבע דאָס נײַפעלד דערווארעמט דאַס רױיע, 
קילער פארטאָג -- און די ארבעט אין גאנג איז, אין ברויז! 


סעדער, ערשט פריש פונעם שלאַף. אין די סטעפן די װײצן 
כוואליענדיק וויגן זיך דאַרט אין דער װײַט, 

שטאַלענע רעלסן מיט פינקלענדע זונעלעך רײצן, 

סײאָגן וואגאַנעס -- מיט װיסטעניש פירט מען א שטרײַט. 


פלאטערט א פייגעלע אויבן מיט פליגעלעך, ציט'ריק צעשפריײיטע, 
יונגע קאַלווירטניצעס זינגען צוזאמען א ליד, 

איינע הייבט אָן, און די רעגע עס העלפט שוין א צווייטע, 

װערט אף די ראכוועסן ברייטע דער ניגן צעבליט: 


אויס מיט מילכאַמע! א סאָף שוין זאָל װערן צו סאַנים! 
הערשן זאָל שאַלעם! מער פרײַהײַט פאר פרידלעכע װערק! 
איבער דעם מאַסקװע-טײַך שײַנען די קרעמלשע פאָנען, 
בלוילעכע שאַטנס זיך ציִען פון לענינשע בערג. 


פון אוקרא!וניש -- װ. האָפ שטיין 


' 


מאקסים טאנק 


געבוירן אין 1912 אין דאָרף פּילקאָװ- 
שטשינע (װײַסרוסלאנד). אָנגעהויבן זיך דרוקן 
אין 1921. אָנטיילנעמער פון דער גרויסער פאָ- 
טערדלענדישער מילכאָמע. װוינט אין מינסק. 


א אמט פאר ר" דוה 


װי נאָר מיר פארווארפן אין דער הײך די הענט -- 
געלהויטיקע, 
שווארצע, 
װײַסע, 
קענען מיר אופהייבן אפילע די זון, 
װאַס פון יענער זײַט בארג שפיץ ברענט, 
די געדיכטע װאַלקנס צערײַסן! 


װי נאַר מיר שליסן צונויף די הענט, 
קען א פעלדז װוערן צעשמעטערט! 
אונדזער לעבעדיקער קראנץ פון הענט -- 
געלהויטיקע, 
שווארצע, 
װײַסע, 
נעמט ארום די גאנצע פלאנעטע! 
װען מיר זאַלן אופהייבן דעם פויסט 
פון מיליאַנען הענט -- 
געלהויטיקע, 
שווארצע, 
װײַסע-- 
פאר אונדזער װועג דעם גערעכטן, 
פליט די לעצטע רינג פון דער קייט ארויס, 
פלאצט די קנעכטשאפט! 


הייבט, ברידער, אוף די קויסעס 
מיט װײַן און לידער פון הארצן 
פאר ליכטיקער פרײַנטשאפט פון הענט -- 
געלהויטיקע, 
װײַסע, 
שווארצע! : 
פוז װײַסרוסיש -- מ. ג רוביאן 


ראסול גאמזאטאָװ 


פאָלקס-דיכטער פון דאגעסטאנער אװטאָנאָ- 
מער רעפּובליק. געבוירן אין 1923. פארענדיקט 
דעם טאָסקװועד ליטערארישן אינסטיטוט אפן 
נאַמען פון מאקסים גאָרקי. אָנגעהױבן זיך דרוקן 
אין די יאָרן פון דער גרויסער פאַטערלענדי- 


שער מילכאַמע. װוינט אין מאכאטשקאלא. 


יעדעס מאָל, ווען איך קום נאַר ארײַן אין דעם וואלד, 
מיט א ליד--א געזאנג איר באגעגנט מיך באלד. 
װש דיזץ טטאבליץ אף די בערג אינדערפרי-- 
מיך װעקט אוף פון דעם שלאַף אײַער ליד: טשיו-טש.. 
כיוויל אײַכ, פייגעלעך, פרעגן פון לאנג שוין, פון לאנג: 
װאָס באטײַט , טשיודטשיי, װאַס באטײַט דאַס געזאנג? 
זאָל עס הײסן: אין ליבע איר שװערט זיך אזוי, 
צי א וויגליד גייט אוף פון די בעכערלעך טוי? 
צי פון פרייד א געזאנג, װי א פלייט זיך צעקלינגט? 
גײ, פארשטיי, װאַס איר װילט, װאַס איר זינגט.. 
;טשירטשיי -- און עס רוישט שוין דער קוואל?, 
טשירטשי - װערט די ערד אױסגענײט מיט א שטראל. 
אוי, איר טײַערע פייגעלעך, כיפרעג אײַך פון לאנג: 
ס'יאיז א װאַרט? צי א שפרוך? א געוויינלעכער קלאנג?! 
אלע פרײַנט מײַנע זאָגן מיט שמײכל צו מיר: 
צופיל קווייטן און פייגעלעך זינגען בא דיר.. 
אײַך פארטרײַבן פון ליד? אָ, ניין! ס'יאיז א שפּאס, 
פול און פיל איז מיט אײַך מײַן געבענטשטער קאווקאז. 
זאל דעם פויגלס געזאנג, אָט דעם ציכטיקן קלאנג 
אויך דערהערן די הױיפּטשטאַט, דאָס גאנצענע לאנד. 
אף דער רױיַקער ערד, אלע טאַג, אינדערפרי-- 
זינגט, פייגעלעך, זינגט: 

טשירטש.. 

טשירטשי.. 


פון אוואריש -- מ. גדוביאן 


הירש אָשעראָװיטש 


געבוירן אין 1908 אין פּאָנעװעזש (ליטע). 
פארענדיקט דעם קאָוונער אוניװערסיטעט. אָנ- 
געהויבן זיך דרוקן אין 1954. װוינט אין ווילנע. 


,,..אין אונדזער צײַט אָנהייבן א מילכאָמע קאָן נאָר א מעטו- 
רעף, וועלכער װעט אליין טאקע אומקומען אין איר פלאם". 


נ. ס. כרושט שׂ אוו 


עמעצער: אין כױשעכדיקער, טיפער הײל איך בין אנטרונען.. 
האַט טאקע אַפּגעגאַלטן מיר? 
איז טאקע װאַר, אז מיר צו ראטעװען זיך פון דער אטאַם באַמבע איז 
געלונגען? 
װי קיל דאַ איז, און שטיל! 
קיין שאַרך, קיין קלאנג, קיין קאָל, קיין אָטעם. 
אריס א לעבעדיקער כי'בין פון סאמע פלאם.. 
געבענטשט זײַ, צופאל, אײנציקער און גרויסער רעטער, 
האַסט מיך ארויסגעכאפּט, ארויסגעריסן פונעם אומקום, 
איך בין געראטעוועט, איך לעב, איך בין געבליבן -- 
איך בין ניט אויסגעדאמפט, 
װי ס'איז געשען מיט טױ און טײַך, מיט גראַן און וואלד, 
מיט מענטש און הויז, מיט בארג און קיזל. 
דאָס הארץ אין מיר -- עס קלאפּט מעשוגע פון דער פרייך: 
;איך בין געבליבצן. 262ע4. איך 7עף האיך קעב? 


| א שטים: ארױס פון הײל! 

| עמעצער: װאָס טוט זיך דאָל עס האָט זיך אויסגעדוכט מיר, אז מע רעדפ.. 
די שטים: ארױס פון הײל! 

| עמעצער: א מענטש איז דאַ פאראן! א מענטש.. א נאָד-אײנער צו מיר!. 
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װוּ זיצסטו דאַ, אַ, זאַג? װער ביסטו, װער? דערנענטער זיך אהער! 
די שטים: ארױס פון הײל! 
עמעצער: דו טרײַבסט מיך גאַר? 
אויך איצט האַסטו נאַך ניט באנומען, 
װי נאַנט צװויי מענטשן צווישן זיך באדארפן זײַן? 
צװײ מענטשן און נאַך לעצטע פון א װעלט.. 
די שטים: ארױס, פארדאַרבענער, פון הײל! 
עמעצער: ניט זידל מיך! אין אונדזער לאגע זידלען זיך.. 
צי ווייסטו, װאָס דו טוסט? 
די שטים: איך װײס, איך ווייס! ארױיס פון הײ?! 
עמעצער: װאַס טרײַבסטו מיך? 
קום, טײַערער, אהער, גענען צו מיר. 
מיר זײַנען ביידע אינעם אומגליק גלײַך: 
פארלאַזן אלץ, פארלאָרן אלץ, 
אנטלאַפן פון א העלער װעלט אין א שטאַקיכוישעכדיקער הײל.. 
די שטים: אנטלאַפן? איך בין ניט אנטלאַפן -- איך האַב דאַ געװוינט. 
עמעצער: גאַר דאַ געװױינט? אין אט דער קײװערדיקער, טוכלער הײל? 
װאַס כויזעקסטו פון מיר? 
די שטיט: איך זאַג דיר נאַכאמאַל און נאַכאמאַל: ארויס פון הײל! 
איך דארף דיך דאַ ניט, הערסט? 
איך קאַן דײַן אַטעם און דײַן קאַל ניט לײַדן, ווייס! 
דו װעסט מיט מיר ניט זײַן ניין-נין! 
עמעצער: פארװאַס? 
די שטים: דו פרעגסט: פארװאַס? אליין פארשטײסטו ניט? 
געדענקסט שוין ניט דעם װעג, ועלכער האַט דיך אהער געבראכט? 
איז גאַרנישט ניט געשען, צי ס'איז פארלאַפן עפּעס יאַ? 
װוּ איז די װעלט -- די שײנע בליִענדיקע װועלט?. 
עמעצער: אַ, שװײַג!. ניט שנײַד מײַן הארץ! 
ואס האַסטו, ברודער, זאַג, זיך אַנגעזעצט אף מיר? 
מיר זײַנען ביידע דאַך-- -- 
די שטים: אזױ?. שױן בײדע גאַר? 
איך װאַרן דיך: הער אוף! 
זאַלטט ניט דערוועגן זיך אזוינס צו זאַגן מער! 
ניט ביידע, הערסט? װאַָס טוליעסטו זיך עס צו מיר? 
עמעצער: װער ביסטו, מענטש, װאָס אזי גרויזאם ביסט צו מיר? 
װער ביסטו עס אזא? אנטפּלעק! 
די שטים: אנטפּלעקן דיר, װער כ'בין אזא? עס איזניטאַ, װאָס צואנטפּלעקן 
מײַן פּאַנעם און מײַן לײַב דערזען איז דיר ניט מעגלעך... 
פאר דיר איך בין פון לאנג שוין אין דער צײַט צעגאנגען... 
די זון געװאַרן מיד איז פון ארומקרײַזן ארום דער ערד 
זינט יענעם טאָג, ווען כ'האָב מײַן אויג פארשלאַסן. 
די צאַל פון שטערן אפן הימל איז די צאָל 
פון קינד נאַך קינד, נאַך קינד, נאַך קינד, 
װאַס איז פון מיר ביז דיר געגאנגען. 
די האַר, װאָס אף מײַן לײַב, זײַנען שוין אויסגעקראַכן, 
די שװערע, לאנגע הענט מײַנע געװאַרן זײַנען קירצער, 
מײַן קאָפּ פארלאַָרן האָט זײַן שפּיציקײַט, איז קײַלעכיק געװאָרן. 
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איך בין אַט דער, װאַס האַסט אים אַפּגערוקט אלץ צו דער מאלפע. 
איך בין אָט דער, װאַס האַסט אים אופגעהערט צו רופן , טאטע"; 
און אַפּגעפרעמדט א נאַמען אים געגעבן: ,,אורמענטש"... 
עמעצער: אַט װער דו ביסט!. 
די שטים: יאַ, איך בין דע ר!. איצט װײסטו, װער עס טרײַבט דיך? 
יא איך בין דער, װאָס האַט אין היל געװוינט, 
געשיצט זיך דאַ פון זון, פון רעגן און פון שטורעם. 
עמעצער: איז װאָס פון דעם? 
איז דאָס א סיבע דען, דו זאָלסט מיך טרײַבן? 
דו זעסט דאַך, װי געקומען כ'בין אהער, 
דו זעסט דאַך, װאַס געװאַרן סאיז פון אלץ, װאָס מיר באלאנגט! 
די שטים: צו װאַס ביסטו אהער געקומען? 
עמעצער: ניט מאטער מיך! דו װײסט גאנץ גוט, װאָס ס'איז געשעף 
ניין, ניט געקומען כ'בין צו דיר. אנטלאַפן כ'בין, אנטלאַפן... 
װער קען דיר ענטפערן, צו װאָס, ווען אויבן ווירבלען כוואליעס רויך, 
ווען אויבן פלייצן יאמען פלאם, ווען אומעטום דער טוט איז? 
װער קען דיר ענטפערן, צו װאַס? 
די שטים: איך דארף דײַן ענטפער ניט! 
און אויב געפרעגט איך האָב ,צו װאַס", געטאַן כ'האָב עס, צו זאָגן דיר, 
אז ביסט אן איבעריקער דאַ. 
עמעצער: פארוװאָס? װאַס האָב איך דיר אזוינס געטאַן? 
װאַס שטראַפסטו מיך, אז כ'בין אזוי שוין אויך געשטראַפט, 
געשלאַגן מיט א בראַך... 
די שטים: הער אוף!. גענוג זיך קלאַגן, אז געשלאַגן ביסט, 
װען דו אליין האַסט זיך געשלאָגן. 
װאָס קומסטו, ברענגער פונעם סאַף, 
צו מיר-- דעם ברענגער פונעם אַנהײב? 
וי זאָל איך דולדן דיך, פארשטיי אליין, 
װי זאַל איך דיך ניט טרײַבן און ניט האסן, 
אז אלץ האַט אומגעבראכט דײַן בייזע ווייכע האנט, 
פארדאַרבן אלץ, װאָס איז פון מיר געגאנגען?. 
! און איך האָב דאַך אמאָל -- אין אײַזיק הארטע טעג, 
ווען אלץ ארום געווען איז וואלדישע סאקאַנע, 
מיט אַנגעשפּאנטן גוף, מיט גלידער-- הייס פון מי, 
פון וועלטן שטייניקע געריסן פיצלעך לעבן. 
געווען איז אלץ ארום אי פרעמד, אי קאלט, אי שװער, 
מײַן אומדערפארן הארץ באליידיקט האַט געיאַמערט. 
אף יעדן טראַט--א שלאנג, אף יעדן קער --א בער, 
אף יעדן טאָג--א טשאטע װילדע טױטן. 
א שטיין האָב איך געכאפט -- באקומען האַט מײַן האנט א פליענדיקע 


דלאַניע. 
א צװײַג האָב איך דערזען -- געװוּנען האָט מײַן פויסט א װוּנדערלעכן 
פינגער. 
ארײַן בין איך אין הייל, געשאפן זיך א הײם -- 
או אַרט, װאַס אייגן איז און אָן געפארן, 
א רו באנאכט, א שוץ באטאָג -- : 
א ווינקעלע, אין וועלכן עס איז אײַנגעפאסט מײַן לעבן, 
און דו, װי קומסט אין הײל? 
7--9 
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ארײַן דו ביסט אהער אן אויסגעלאַשענער, דערפרייט זיך מיטן כוישעך. 
געקומען ביסט אין הײל, ניט טרעטנדיק פאַרויס, 
נאַר הינטערװײַלעכס פאלנדיק אין אַפּגרונט.. 
עמעצער: כהאַב דײַנע שטראַף רײד אויסגעהערט, 
כ'יהאַב אלץ, װאַס האַסט געזאַגט, פארנומען. 
דײַן טײַנע שנײַדיקע איז מער נאַך װוי גערעכט. 
פונוואנען אַבער נעמסטה, זאַג מיר נאַר, 
פונוואנען ביסטו, כיפרעג דיך, אזי זיכער, 
אז איך בין טאקע פינקטלעך דער, 
צו װעמען דײַן באשולדיקונג זיך בינדט, 
אז מײַן געדאנק, אז מײַנע הענט האַבן די װעלט אונטערגעצונדן? 
די שטים: פארשטום, אקשאַנעסדיקע שלאנג, ניט רײץ זיך מיט מײַן צאַרן! 
צי איז ניט גלײַך צו דעם, װאַס טוט, אױיך דער, װאַס טוט דערלאַזן? 
פארװאַס האַסטו אים, דעם פארברעכער, ניט געצוימט, ניט אַנגעטאַן 
קיין צוואנג-העמד? 
דו האַסט דערלאַזט, עס זאָל געשע, איז ענטפער איצט, דערלאַזער! 
עמעצער: גערעכט, גערעכט. אַ, לײדער, ביסטו דאַך גערעכט.. 
איך האָב געקוקט.. איך האָב געווארט.. 
איך האַב געמיינט, אז ס'איז א מײַלע זײַן געדולדיק.. 
אצינד איך זע, אז אָפט עס טרעפט: עס איז געדולד די גרעסטע זינד 
און ווארטעניש העלפט האַדעװען פארברעכן! 
איך האָב געטראכט.. איך האַב -- -- -- 
װער קרעכצט עס דאַרט? א זיפץ, א קינדס געװיין און טריט.. 
מע גייט, דנכט זיך, אהער?. מע גײט!.. אָט זײַנען זי: 
א מאן, נאַך אים א מוטער מיט א קינד אף אירע הענט, 
און הינטער זײ לויפט נאַך א פּרײַכנדיקער לײַביקער מעגושעם.. 
דער גערעכטער: איך האלט אײַך, שרעקט זיך ניט, 
איר זאַלט ניט שטרױכלען אין דער פינצטער, 
כאַלילע, ניט אראַפווארפן דאַס קינד! 
די מוטער: איך האלט אים, כ'יהאלט אים פעסט! 
דער גערעכטער: גײט לאנגזאמער און שפארט זיך אַן אין מיר! 
די מוטער: אין היט איר גע" ?0 מאר בוט 
אין סאמע פלאקער זײַט איר דאַך ארײַן, 
ארויסגעכאפט פו דאַרטן מיך און אים -- 
אַט דעם, פאר וועלכן אײביק שולדיק איך װעל זײַן, 
װאַס כ'האַָב געבאָרן אים אין אזא צײַט.. 
דער גערעכטער. ששש. באריקט איה 
א רעגע נאַך, און ס'יװעט דאַס אויג זיך צוגעוװוינען צום ארום. 
דער שולדיקער: בארױַקט זיך. דאַ איז דאַך אס געפאן.. 
עמעצער: עס איז אן אלטע הײל. א הײל -- א הײם. 
אלע דרײַ ארײַנגעקומענע: א מענטש איז דאַ?. 
עמעצער: א מענטש! אוואדע איז א מענטש פאראן זאַ. 
א מענטש -- אן עמעצער -- אן אַן-פארברעכבן"-שולדיקער, 


װאָס מוז און װעט באצאַלן פארן בייז... 
א מענטש -- אן עמעצער, װאַס ערשט אין היל פארשטאנען האַט, 


אז דאָס ניט-טאַן קאָן זײַן א נידעריקע טאט... 
די מוטער: שלאַף אײַן, שלאָף אײַ, שלאַף אײַן, מײַן קינד! 
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דער שולדיקער: נײן ניט געקאַנט האַט מען זיך ריכטן אף אזוינס.. 
עס איז פיל ביטערער, פיל גרויזאמער 
פון דעם, פאר װאָס מע האַט געקאַנט זיך שרעקן... 
פאַרויסגעזען, דוכט, אלץ, און דאַך געהאט א טאָעס. 
באם גוירל איז קיין זיכערקײַט ניטאָ!.. 
דער גערעכטער: אז אַך און װײ צו דײַן פאַרויסזעונג! 
אז וינד און וי איז איצט צו דיר, מיט דיר איניינעם -- אויך צו די, 
װאַס האַבן דיך באצײַטנס ניט געבונדן... 
די שטים: געקומען נײַע נאַך.. איך האָב דערפילט, 
ארײַן ס'איז בייז, ארײַן ס'איז זינד, 
ארײַן ס'איז רישעס און פארברעכן... 
אלע דרײַ ארײַנגעקומענע: װער איז עס? װער רעדט עס? 
עמעצער: דאָס איז דער אורמענטש, װאַס האַט דאָ געלעבט. 
און, אויב איר ווילט, איז עס די שטים פון אונדזער אייגענעם געוויסן... 
עס איז נאטירלעך דאַך, אז דאָ, אין הייל, 
װוּ ס'האַט אמאָל געװוינט דער װילדער מענטש, 
זאַל אונדז זיך אויסדוכטן, זײַן קאָל מיר הערן, 
און אלע טײַנעס פונעם מענטשלעכן געוויסן, 
וועלכן די בייזיטוער האָבן אצינד פארשטיקט, 
דערהערן זאָלן מיר, װי פון א פרעמדער שטים... 
די מוטער: א הארבע שטים.. אזא פארביטערטקײַט אין איר, ס'צעברעכט 
דאַס הארץ... 
אַיװײ, וי כ'װאַלט זי װעלן טרייסטן! 
אזויפיל עלנט אין איר קלאנג, אזויפיל װײ אין יעדן װאַרט, 
א שטים א הארציקע, דאָך אזא הארבע... 
די שטים: איך װײס, איר טראכט: כ'בין װילד געװען - 
א האָריקער, א נאקעטער, א שווערער.. 
גענעכטיקט אין דער הײל, געגעסן אף א שטיין, 
געטרונקען, טוקנדיק דעם קאָפּ אין קוואלן... 
װאַס האַב איך דען געהאט און װאָס האַב איך פארמאַגט? 
כיהאַב גאַרנישט ניט געהאט. א לעבן נאַר פארמאַגט כ'האָב; 
און װער א לעבן האַט, קיין צווייטס ער ניט באדארף, 
צו װאָס זשע זאָל ער צונעמען דעם ברודערס לעבן? 
אין סאמע אַנהײב אַבער איז אזוינס געשען: 
א ברודער-מאַרד... ער איז אוועק דערנאַך דורך דוירעס... 
ביז איר געװאַרן זײַט איצט קאיִנס פון דער גאנצער װעלט.. 


די מוטער: ניט הער, מײַן קינד, ס'אין אויסגעטראכט! 
ניט דו, ניט דו... װער װויל באהעפטן דיך צום בייז? 
ניט דו, מײַן קינד, ניט דו, 
ניט איך און ניט דײַן טאטע... 
עמעצער: אוו אױך ניט איך, װאָס זיץ דערנעבן דיר! 
און אויך ניט יענער פעטער, װאַס פון פאַרנט זיצט, 
און אויך ניט דער, װאַס זיצט פון ה"נ -- == -- 
דער גערעכטער: װאָס זײַט איר שטיל געבליבן? 
פארװאָס איז אָפּגעלײמט געװאָרן אײַער צונג? 
ער איז ארײַן, דער מערדער, זיך באהאלטן אין דער הײ?... 
געפירט אהער כ'האָב ראטעװען די מוטער מיט איר קינד, 
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איז ער פון הינטן נאַכגעלאַפן. 
מיט וועלכן רעכט איז ער אהער געקומען? 
דער שולדיקער: דער זעלבער אומגליק איז פאר מיר, פונקט װי פאר 
אײַך. 
מיר זײַנען גלײַך -- מיר האַבן אלע אלץ אף אלעמאַל פארלאַרן... 
דער גערעכטער: װאָס עפּעס מיטאמאַל פארשװוּנדן איז בא דיר 
דער אונטערשייד, װאָס דו געמאכט האַסט צװוישן מענטשן? 
גאַר אלע גלײַך... 
בא דיר, װאַס שטענדיק ביסט געװען א מײַדים 
די גלײַכקײַט צו צעטײילן אף כאלאַקים, װאַס ניט גלײַך.. 
דער שולדיקער:אַ, שעם זיך כאַטש אצינד צו פרייען זיך מיט 
פרעמדע זינד! 
אזעלכע ואכן פאסן ניט אין אַנבליק פונעם טויט! 
צי דען איז איצט א צײַט אף פאַרצוּווארפן מיר, צי דיר, 
לעמײַ עס האָבן אונדז באצװוּנגען שוואכקײַטן אין טעג פון פרידן? 
א פאל געטאַן עס האַט די וועלט. 
פונקט וי פון אויסגעקערטע קרוגן, 
זיך אױיסגעגאָטן האַבן לעבנס, 
צערונען זיך, און -- מער ניטאַ.. 
באם טוט איז אומגלײַכקײַט ניט שײַיך, 
פאר אים עס זײַנען אלע גלײַן. 
די מוטער: הי 
עמעצער: װאָס ניין? 
דער גערעכטער: אלץ!. אלץ נײן!. ניטאַ איז אזא װאַרט בא אים, 
אף וועלכן װער ניט איז פון אונדז זאָל קאַנען זאָגן: , יאַ". 
די מוטער: אַ, מײַן קינד, װי מיר דערמאַנט, 
ווען איך וויג דיך אף מײַן אַרעם, 
אז א כיראַסימע מאַנט, 
מע זאָל פלאקערן פון צאַרן... 
קאַלזמאן לעבן ס'װעט א מענטש 
און זיך הערן װעט זײַן שטימע, 
װעט זיך דוכטן, סיקלאַגט א קינד: 
, כיראַסימע!.. כיראַסימע!..? 
וויין ניט, אייפעלע, ניט װײין, 
כאַטש ס'איז אלט אזוי געמיין. 
דארפסט, מײַן אייפעלע, פארשטיין: 
פעטערס אלערליי פאראנען!.. 
עמעצער: אָט האַט איר אײַך א ויגליד.. 
די מוטער: ניט פון פייגעלעף אין נעסטן 
ניט פון ציגעלעך אין שטאלן, 
נאַר פון פּעסט פון אלע פעסטן, 
װאָס איז אונדזער ערד באפאלן.. 
שלעכט געוויגט עס האַבן מאמעס, 
קנאפּ געליבט זײערע קינדער, 
אויב ארויס פון אונדזער שטאם איז 
אזא וועלטן-אונטערצינדער... 
פעטערס אלערלי פאראנען, פעטערס אלערלײ פאראנען.. 


דער שולדיקער: ניט פּױק אין אױער!. זיך צעזונגען.. 
צום גאנצן גרויל, צום װיסטן בראָך, 
עס האַט נאַך אויסגעפעלט איר טירעפדיק געזאנג... 
דער גערעכטער: עס רעגט דיך אוף? דײַן אופרעגונג איז מיט א גרונט, 
דײַן שפּירעװדיקײַט צוֹ א הארבן װאָרט איז װווילבארעכטיקט... 
עמעצער: א מאמע שלעפערט אײַן איר קינד, װער קאַן זײַן קעגן דעם? 
ס'געפעלן ניט די ווערטער דיר? 
די ווערטער פון א וויגליד געהערן ניט דער מאמען, נאַר דער צײַט. 
זײ זײַנען ניט נאַָר אירע, זי זײַנען מײַנע, זײַנע, דײַנע! 
דער שולדיקער: פוסטע רײד! 
דער גערעכטער: פאר דיר זײ קלינגען פוסט, װײַל אַנגעפילט זי זײַנען 
מיטן עמעס... 
און אים, דעם עמעס, זעסטו ניט, דאָס װאַרע װאַרט פארטראָגסטו ניט, 
װײַל מיטן עמעס קאַן מען ניט דערגיין צו דעם געדאנק, 
אז אלץ, װאָס גוט איז, דארף נאַר דיר אליין געהערן... 
איצט ענטפער, װי האַסטו פארװוענדט די קראפט, 
װאַס דוירעס האַבן אונדז געגעבן? 
װאַס האַט דײַן האנט געמאכט דערפון, 
װאָס פריִערדיקע האָבן אַנגעזאמלט? 
און זאָג, װוּהין האַטטו די ועלט דערפירט, דו כײַע-ראַע? 
עמעצער: ענטפער, שולדיקער, מיט קלאַרע װערטער. 
דאָס פאַדער איך-- דער עמעצער, 
דאַס פאַדערט דער גערעכטער, די מוטערמיט איר קינד, 
דאַס פאַדערט אונדזער אלעמענס געוויסן. 
די מוטער: װאָס רעדט איר נאַך מיט אים? כאפּט אַן אים פארן גאַרגל 
און דערשטיקט! 
דער שולדיקער: אױב סיקאַן ארױסזאַגן אזוינס א צארטע פרױ א מוטער, 
איז װאָס ושע קאַן מען פאָדערן פון הארטע מענער? 
א סימען, ס'איז די צײַט אזא, א סימען, ס'איז די וועלט אזא, 
א סימען, ס'איז די שולד אן אלגעמיינע און ניט איינעמס.. 
עמעצער: ניטאַ קין אלגעמײנע שולד! 
פאראן נאָר צײַטנװײַז צו פיל געדולד, און אף א צו גרויסער 
געדולדיקײַט 
עס קוקן אויס די אױיגן זייערע די רויבגיריקע און פארשוועכער.. 
די מוטער: ניטאָ קין אלגעמײנע שולד, 
אויב סיווערט דער מענטש געבאַרן מיט אזויפיל אומשולד! 
דער גערעכטער: ניטאַ קײן אלגעמײנע שולד, 
װי ס'קאַן ניט זײַן קיין אלגעמיינער אומקום!.. 
ניט צוק אזוי צולאַכעסדיק מיט דײַנע אקסלען, הערסט? 
דערגאנגען זײַנען מיר צו דעם, 
אז ס'זעען דײַטלעך איצט די אויגן אונדזערע אויך אין דער פינצטער. 
ס'איז אלץ אצינד, וי אף דער האנט, 
דער כעזשבן איז בארעכנט שוין---א פּינקטלעכער, א קלאַרער. 
האַסט זיך געװאַרפן אף דער וועלט. 
פארװאַס ביסטו צו אזא נידערטרעכטיקײַט דערגאנגען? 
ס'איז ניט קיין צופעליקער טראַט, 
דאָס איז דער גאנג פון גיריקע פארלאנגען... 
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דו האַסט געטראכט, אז הענט, װאַס האַרעװען און בויען, 

געהערן מוזן צו א הונגעריקן גוף, 

און די, װאָס זיצן מיט די בלאנק-געפוצטע נעגל, 

זיך ציִען דארפן, װי די זאטע קעט. 

די װאַגשאָל, װאָס אף איר ארופגעװאַרפן האַסט דײַן גאַלד-זאק, 

אראַפּגעװויגן האַט פאר דיר דעם זאק, 

אין וועלכן האַסט ארײַנגעשפארט דעם מענטש, 

זײַן עמעס, זײַן גערעכטיקײַט, זײַן גליק... 

װאָס האַסטו, כ'פרעג דיך, זיך געטראכט, 

װען פעסט געהאלטן אין דײַן האנט 

דו האַסט דעם אופגעדעקטן סאַד -- 

די גרעסטע אופטוען פון דוירעס, 

און פון דער זון די גרעסטע מאכט 

איז אין דײַן האנט ארײַנגעפלאַסן? 

גראַבט מען ארויס פון ערדן ארץ, 

צי מע דערגײט דעם סאַד פון שטאַל, -- 

כאפט זיך ארײַן צו אונדז אין האנט 

באשאפונג, אױיסראַטונג -- א צווילינג. 

געפינט מען אויס דאָס שווארצע זאמד, 

װאָס קאַן א הייב טאַן שווערסטן בארג, 

צעשפּריצן פעלדזן אין דער לופט, -- 

באזעצט זיך דאן אין אונדזער האנט 

באשאפונג, אױיסראַטונג -- א צווילינג. 

דערגרייכט מען צו דעם װוּנדער-פונק, 

װאָס טוט זיך ווארפן, וי א שלאנג, 

מע שפּארט ארײַן אים אין א דראַט, -- 

צעוואקסט זיך דאן אין אונדזער האנט 

באשאפונג, אױסראַטונג -- א צווילינג. 

און אז מע קומט צום גרעסטןנעס -- 

צום טיילן אלץ, צעשפּאלטן אלץ -- 

דאן ליגט שוין רײַף אין אונדזער האנט 

די גרעסטע פּרוּװוּנג פארן מענטש: 

באשאפונג, אױיסראַטונג -- א צווילינג... 

ניט בײַגעשטאנען ביסטו דעם ניסאַיען: 

מיט רויבערישער האנט דו האַסט די צווילינגשאפט צעשטערט, 

געשענקט דער ייִנגערער -- דער אױיסראַטונג -- די בכוירע... 
דער שולדיקער: אַיװײ, די שללייפן פלאצן מיר! איך קאַן ניט האלטן 

מער מײַן קאָפּ -- 

מײַן קאַפּ, װאַס, דוכט, אינמיטן שטעקט פון א זיך דרייענדיקער ראַד... 

איך קאָן ניט האלטן מער מײַן קאַפּו.. ארום גייט אַן א ווילד געלויף. 

עס דרייען זיך די פעלדזן-ווענט, דער כוישעך קרײַזט א קאראהאַד, 

איך קאַן ניט האלטן מער מײַן קאָפּו איך קאַן ניט... 

וואסער!.. וואסער!.. וואדסער!.. 
די מוטער: פון ואסער האַסט דעם וואסערשטאַף ארויסגענומען 

און פונעם וואסערשטאַף דעם גרעסטן טוט ארויסבאקומען... 
עמעצער: ניטאַ קײן וואסער מער. טרינק פּײַער! 

טרינק פײַער, אויב דו האַסט אליין דערצו דערפירפ... 


דער גערעכטער: או דאָס עס זאַגט דיר איצט אזא, 
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װאַס איז אן עמעצער געווען קאַליאַמאַו, 

װאַס האַט געמיינט, אז שוין דאָס ערלעכע זיך האלטן אָן א זײַט 

איז א פארזיכערונג, אז ס'ווערט דאָס בייז געלינדערט. 

האַסטו צונישט געמאכט זײַן װײכלײַביקן צוטרױ; 

פארװאַלט האַט זיך דײַן הארץ: אף יעדן זײַן א האר, 

אליין פון אלע װױלקײַטן דער ערדס געניסן. 

אלײן--אף אלץ, אף אלץ; אלײן--אף גאנצער װעלט.. 
דער שולדיקער: כהאַב ניט געמײנט, אװעק ס'וועט אזי װײַט.. 

איך האַב ניט פאַרגעשטעלט זיך אזא סאָף... 


דער גערעכטער: ניט עמעס! האַסט זיך פאַרגעשטעלט. 
דו האַסט נאַר ניט געװאַלט זיך מױידע זײַן, אז דו פארשטייסט. 
אויב האַסט אין עפעס זין גענארט, אב האַסט א טאַעס יאַ געהאט, 
איז נאַר אין דעם, װאָס האָסט געמײינט, אז ס'איז ביז דיר, 
צו דיר דער אומקום װעט ניט גרײכן. 
באגריפן אַבער האַסטו אלץ, פארשטאנען האָסטן, ליײידער, י. 
געװוּסט האַסטו, װוּהין עס פירט; געװוּסט, נאַר ס'האַט דיך ניט גערירט. 
איין גלוסטונג האַט אין דיר געברענט, געהאלטן האַסט פון איין געבאַט, 
פארהײליקט האַסטו איין געזעץ: דעם שרעקלעכן ,;אלץ נאַר פאר מיר!" 
פארװאַרפן האַסט די ליבשאפט-מאָס, גענומען מעסטן אלץ מיט סינע, 
באשפּײַט דאַס גרויסמענטשלעכע גליק; 
די ערד, וועלכער באשערט איז א גאניידן זײַן, 
האַסטו געצווונגען װערן א געהענעם. 
אראַפּגעזונקען ביסט אין בייז צום סאמע גרונט. 


עמעצער: געמחט האַסטו דערגײן װוּהין דערגאנגען ביסט, 
עס מוז דער ,אויבערמענטשיי דערגיין צו אויבערבאַמבעס... 
דער גערע כטער: אַ, װיפל ליבשאפט, קענטעניש, געניטקײַט 
האַסטן ארײַנגעטאַן אין אט דער קיילע פונעם טויט!.. 
די נעכט די שלאַפּלאַזע פון זוכנדיקע זיידעס 
האַסטו פארווענדט אף גזיילע און רעציכע. 
פון אלע ליכטיקע און גליקלעכע געפינסן 
האַסטו געשליפן פארן אױיסראַט א געצײַג.. 
די מוטער: איך װעל מיט הענט מיט אײגענע פאריאָגן דיך אין פלאם... 
פארשאַלטן זײַ! 
פארשאַלטן זײַ שוין בלויז דערפאר אליין, װאָס האַסט דערפירט דערצו, 
א מאמע זאָל ניט וויסן פון ראכמאַנעם... 
גִיי!ו! 
דער גערעכטער: נאַך װאַס ביסטו אהער אנטלאַפן? אף װאַס זשע 
ווילסטו איצט נאָך האַפּן? 
דו מיינסט, זיך ראטעווען פון אומקום, באשאפער פונעם טויט?. 
פארװאָס זשע קומט דיר לעבן, 
אז האָסט דײַן הארץ און טייכל, 
דײַן האנט און קענטשאפט קעגן דעם געשטעלט? 
עמעצער: ניטאַ פאר דיר קין רעטונג. 
מע קאַן באהאלטן זיך פון פלאם, דאָך ניט פון מענטשן... 
ארויס פונדאנען, גִיי!ו! 


דער גערעכטער: פארלאַז די הײל און גײ פארברענט װערן אף 
אטאַמישן שײַטער. 
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דײַן האנט, װאַס אופגעהיבן האַסט אף מענטש און וועלט, 
װעט דיך אליין פארניכטן! 
עמעצער: דער כורבן קײטלט זיך נאָך דאַרט: עס פאלן בערג, 
ס'פארשווינדן טאַלן, 
עס הײבן טײַכן אוף זיך אין דער לופט 
און, װי דער אַָטעם א'ן א וינטער-טאָג, זײ באלד פארשוינדן. 
עס קראכט א וואלה, ס'יצעגײט א שטאַט, עס דאמפן אס זיך װאַלקנס. 
א מענטש, א שפּערל, א מאַנבלאן -- די זעלבע מעקענע אין פלאם.. 
דער גערעכטער: אי בוזעם פון דער ערד, זיך צוגעדעקט מיט בערג, 
האַסטר געטראכט, געפונען האַסט אנטרינונג: 
האַסט אַפגענארט דעם טױט, באהאלטן זיך פון סאַף, 
א זײכער װעסטו זײַן -- דער לעצטער מענטש פארבלײַן?. 
טאַ זע זשע איצט, װי ס'פלאצט דער זייפנבלאַז -- דײַן טרייסט, 
מיט וועלכער זיך אלין געטאַן האַסט נארן; 
דו װעסט ניט זײַן דער לעצטער מענטש, 
װעסט גיכער זײַן דער לעצטער אױיסװוּרף.. 
ס'האַט מאַסקװע דיך געװאַרנט. 
געפאַדערט האָבן די גערעכטע, זאַלסט ניט אַנצינדן קין קריג, 
די טױב פון שאַלעם האַט צו דיר געװאָרקעט פון די װוענט פון קרעמל. 
נאַר דו האַסט ניט געהאַרכט, האַסט ניט געװאַלט די װאַר באנעמען, 
און ביסט אוועק מיט דײַן געגארטן בלוט- און-פײַער- וועג. 
איז גײ, װוּהין געגאנגען ביסט, און זינק ארײַן אין פלאם.. 
עמעצער: דוהערסט? הײב אוף זיך, און -- ארויס! 
די מוטער: װאַס װארטסטן? גײ! 
דער גערעכטער: װעסט מוז גײן! אױב ניט מיט גוטן, איז מיט צואנג! 
די מוטער: ארױס!. דעם ערשטן שטױס 
עס גיט דיר די, װאָס טראַגט אף אירע הענט א קינז. 
עמעצער: דעם צװײטן שטױס באקום פון מיר, װאָס האָט געזינדיקט 
מיט א קאלטבּלוטיקן ווארטן און דערלאַזן. 
דער גערעכטער: דעם לעצטן װאַרף-ארױס עס גיט דיר דער, 
וועלכער האַט שטענדיק קעגן דיר געקעמפט. 
דער פלאם, װאָס דו געצונדן האַסט, 
װעט דיך און דײַנע אופטוען פארניכטן. 
ארױס -- און ער פארברענט! 


דער גערעכטער, עמעצער, די מוטער: ארױס!. ארױיס!. 
ארויס פון צװוישן אונדז, אין אונטערגאנג ארַן!. 


עמעצער: ענדלעך! 
דער גערעכטער: עס אז געשען! 
די מוטער: אי נאַמען פון מײַן קינד!. 
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יויסעף ראבין 


אי א-שטאָט אי אוראף 
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וין העכער א יאָר, וי זײ געפעלן זיך 
איינער דעם אנדערן. אינאָוונט בא- 
גלייט ער זי אהיים. דעם גאנצן װע 
רירן זיי זיך אפילע מיט די א 
בויגנס ניט אָן זיי בלײַבן שטיין 
באם טוער פון איר שטוב און בא ביידן אין 
איין געדאנק, נאָר יעדערער טראכט אים אף זײַן 
אויפן. 

זי: אײַנלאדן אים צו זיך? 

ער: עפשער וװועט זי דאָך אײַנלאדן? 

, פראָיִם, קומט ארײַן צו מיר...* ווען זי זאָגט 

ס, װאָלט שוין דערנאָך אומענלעך געווען זי 
צעשיידן. אָבער װי נאָר דער נאָמען , פראָיִם" 
װוי?ל זיך לייגן אף איר צונג, אזוי דערזעט זי, 
װי צווישן זיי ביידן, װאָס שטייען באם טויער 
און דארפן מאכן נאָר איין טראָט אף אדיבער 
גיין די שוועל, שטעלט זיך א דריטער -- איר 
א אפּאָנעם, דער מאן אידער װייסט שוי, 
װען פּדאָיִם באגלייט זי אהיים און װען זי 
שטעלן זיך אִפּ באם טויער. ער ווייסט עס מיס- 
טאמע, װײַל דאפקע דעמלט וואקסט ער אויס 
פאר אירע אויגן. אמאָל קומט ער, װוי א שילער, 
פּונקט אזא, ווי אין יענעם טאָג, ווען זייער בא- 
לט 8 זיר אָנגעהױבן, אמאָל װי א 
סטודענט, ווען ן ביידע האָבן געלערנט אין מעדי- 
ציניש אט און װי זא זי דערזעט אים 
א יונגן און שיינעם, וויל זי וי אמאָל, אים 


אָנ 
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זאָגן: 

-- דאָוױיד?... -- און אָנעמען אים פאר דער 
האנט. 

פאר פּראָיַמען בלײַבט שוין רעמלט גאָרניט 
איבער. 


הײַנט איז פרילינג. פראָיִם באגלייט זי 
אהיים, זיי ר כאָטש זיי האָבן איינער דעם 
אנדערן א סאד צו זאָגן, נאָר דער פרילינג, װאָס 
האָט ליב גע ר האָט פײַנט איבעריקע רייד. 
וי אלעמאָל, בלײַבן זיי שטיין באם טויער פון 
איר הויז. 

פְראַיִם האלט ניט אויס און זאָגט; 
א גוטער אֶװונט הײַנט, אניע. אין אזא 
אָװונט איז שװער צו זײַן אליין... 

זי שאָקלט מיטן קאָפּ אף ,יאָ". א שמייכל 
באװײיַזט זיך אף אירע ליפּן. די אויגן זײַנען בא 
איד האלב צוגעמאכט. ‏ . 

,הײַנט אָדער קיינמאָל ניט, -- טראכט 
פראִיִם. -- פארװאָס דארף זי אים רופן? פאר- 
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װאָם קאָן ער זי ניט נעמען אונטער דער האנט 
און אליין ארייַנגײין צו איר? ביז וויפל איז דער 
שיר גיין ארום און ארום און ניט טרעפן די 
טיר?" 

און זי פארשטייט זײַנע ר אנקען. זי נעמט 
זײַן האנט. די ווערטער, װעל זאָגט אין א 
פרילינגדיקן אָװנט צו א פרי, זײַנען בא אים 
גרייט. אָט, אֶט... נאָר, דריקנדיק צא 
שטײיַף זײַן האנט, רופט אניע אָן אן אנדער נאָ- 
מען, ניט זײַנעם; 

-- דאָוױידל... 


טּ 
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פראָיִם געזעגנט זיך און גייט צוריק אהיים. 
זיצן א אזא אָװונט אין צימער איז שװער, גייט 
ער א ז שטאָט -פארק, זעצט זיך אף א ליידיקער 


בא נק אין א טונקעלער אליי און זאָגט זיך: א 
סאָף! כעסער גוט ניט אָנהײבן, איידער שלעכט 
טנדיקן. ער טאָר זיך מיט אניען מער ניט בא- 
געגענען. אין װועג שטייט איר געוועזענער מאן, 
װאָס איז אזוי יונג אומגעקומען פון אן אומ- 
גליקס-צופא?. זי קאָן אים ניט ו: 
פְראַיִם פארשטייט עס גוט, װאָרעם אויך אים 
שטייט אין וועג זײַן פרוי, װאָס איז אומגעקו- 
מען אין געטאָ, און כאָטש ניט איין יאָר איז 
שוין אוועק, איז זי אויך אָפט, פּונ 
מאן, א דריטע. 
פראָיִם זיצט ביז ה 
אליי, טראכט וועגן זיך א װעגן אניען. 
נאָך שטעלט ער זיך ראשיק אוף און זאַ 
--- נו, פארפאלן... ניט באשערט 
כאשערט! 


יט פארכייגיין 


קט װי אניעס 


ווינציק-ווער געדענקט און ווייסט, אז אניען 
רופט מען אנא אבראמאָװנא. ווי מײידלװײַו, 
דופן זי אלע אניע. זי אליין איז צו דעם אזוי 
צוגעוווינט, אז אף אנא אבראמאָוונא רופט זי 
זיך אָפּט ניט גלײַך אֶפּ. אין דער פּאָליקליניק 
האָט זי א שעם פון א גוטן דאָקטער, א פיל- 
בארן מענטשן, א א אויסהערן אן אָנגעװיי- 
טעקט הארץ און געבן א טרייסט. דעם קראנקן 
ווערט א מער א אירע גוטע רייד, וי 
ון די רעפועס. מעדיצין אין כא איר אן אײַנ- 
געבאָרענע זאך. 

אניע פארגעסט אָבער ניט, אז כוין א דאָק- 
טער, איז זי אויך א פרוי, א צוויי-און-דרײַסיק- 
יאָריקע, א שטאלטנע, מיט שיינע פיס און מיט 
טונקל-בלאָנדע זײַדענע האָר. זי וייסט, אז 
זי געפעלט. 

װע! זי גייט פון דער ארבעס, קומט איר אָפט 
אין געדאנק א ווילדער אײַנפא?: דאָװיד ווארט 


אף איר. זי נעמט אײַלן, זי לויפט איבער די 
טרעפ. זי אין זיכער, אז דער מאן זיצט מיט א 
צײַטונג אין דער האנט און ווארט אף איר. זי 
זעט עס גענוי: כיז זי װעט גרייטן צום טיש, 
װעט ער דערציילן, װאָס אין דער צײַטונג אין 
געשריבן, אָדער ער וועט עפּעס פאָרלייענען. 
דעמלט װעט זיך ארױיסװײַזן, אז אניע װייסט 
אמאָל ניט אזוינס, װאָס א שילער פון זיבעטן 


קלאס וייפט. דער מאן װעט גוטמוטיק אֶפּ- 
שפּאָכן פון איר, און זי װעט ענטפערן גאנץ 
רויָק: 


-- טײַערער, איך ב ש נאָר צוויי פאכן: 
איך בין א דאָקטער אוּן א + באלעבאָסטע.. 

דאָס אליץ שטעלט זי זיך פאָר לויפנדיק אף 
די טרעפּ. אין שטוב איז זי ווידער אליין. און די 
יאָרן רוקן זיך, גייען... זי פילט זיך אָפט, װי א 
געוויקם, װאָס איז איבערגעזעצט פון איין באָדן 
אין א צװײטן. דאָס געוויקס בענקט נאָכן פרו- 
ערדיקן קלימאט, אָבער אינעם נײַעם באָדן וויל 
עס זיך אײײַנוואקסן, צופּאסן זיך מיט אלע זײַנע 
צװײַגעלעך, עס וויל לעבן. 

אניע װיל אויר עב יעדער גליד אירער פאָ- 
דערט עס, מאַנט. פראָיִם געפעלט איר. און אז 
זי קומט אינעם פ רושריקן אָװונט צו זיך אין 
צימער, דרייט זי זיך ארום אינעם מאנט? און 
געפינט זיך שי אָרט ניט. פראִיִם איז אוועק א 
באליידיקטער און איז, פארשטייט זיך, גערעכט. 
זי איז גרייט גיין אָניאָגן אים, אפילע איבער- 
בעטן... נאָר זי טוט אויס דעם מאנטל און זאָגט 
מיט א טײַנע: 

-- דאָװויד?, מירן אזוי קיינעם ניט לאָזז נאָך 
זיך... איך װאָלט נאָך געדארפט זײַן א מאמע... 

זי שטייט באם אָפענעם פענצטער און קוקט 
ארויס צו דער גאס. זי ויל אײַנעטעמען די 
לײַכטקײַט פון דער נאכט, דערזען די עלעקטרי- 
שע לאָמפּן, װאָס לײַכטן פון אלע זײַטן. פרוֶער, 
באם טויער, האָט זיך אָפּטמאָל וי איר מיט 
פּראָיַמען געשטעלט דער מאןן. איצט, באם 
פענצטער, װוּ דער ווינט ברענגט א רייעך פון 
עפּל-צװיט מיט בעז, האָט א צװישן איר מיט 
איר מאן דאָס ערשטע מאָ?ל געשטעלט פראָיִם. 
ער איז גערעכט, פראַיִם;: זײַן אליין איז שווער. 


זי װיל? גאָר ניט לייקענען -- ער געפעלט איר 
שוין לאנג... און איצט, נאָך מער װי אלעמאָל, 
פילט זי, אז דעם דאָזיקן מענטשן װאָלט זי זיך 


געקאַנט אינגאנצן אָנטרױען, ער װאָלט געווען 
איד שוין, און זי װאָלט זיך אף אים פארלאָזט. 
װאָרעם אף אלץ, װאָס זי באגערט און װאָס איר 


געפעלט, דארף זי פון עמעצן הערן א ,יאָ" 
אָדער א ;ניין". זי דארף עמעצן גלייבן און 
פאָלגן. עס טרעפט אפילע, אז אין די געדאנקען 


פרעגט זי בא פראָיָמעז אייצעס. א איז דאפ- 
קע צום ק װאָס אין לעבן איזן ער קליגער 
און געניטער פוֹן איר. ,א מאנצב? דארף זײַן 
קליגער"... 

אניע שטייט נאָך אלץ באם פענצטער און 
טראכט וועגן דעם, אז מיט פראַָיִמען האָט זיך 
באקומען פּאֶשעט ניט שיין. איצט איז זי גרייט 
ארויסגיין אין גאס. עס פאלט איר אײַן, אז עפ- 


שער װעט זי באגעגענען פראָימען. זי טוט זיך 
אַז און גייט ארויס פון שטוב. אין װעג באגעגנט 
זי א באקאנטע פרוי, א דאָקטערשע פון איר פּאַ- 
ליקליניק, און הייסן הייסט די דאָקטערשע -- 
אנא אבראמאָוונא, פּונקט, װי זי. יענע איז א 
שווארצע, א פול-לײַביקע, אין א לאנג קלייר, 
קעדיי פארדעקן די שווערע פיס, און מיט א טי- 
פער דעקאָלטע, װאָס באװײַזט דאָס רינוועלע 
פונעם הויכן בוזעם. זי וארפט זיך צו אניען, 
װוי זי װאָלט זי שוין א קאר יאָרן ניט געזען. 


-- אניע, טײַערע... איר שפּאצירט? 
-- יאָ, איך שפּאציר. 
-- איז ער דאָך א נאכאל, וי פירט ער אײַך 


ניט אָפ אהיים? 

-- װער? -- פרעגט אניע. 

-- דער מאנצב?, מיט וועלכן איר האָט 
שפּאצירט. 

-- איך שפּאציר אליין. 

-- נו, נו... --- זאָגט אנא אבראמאָוונא און 
טוט א קוק אף אניען מיט א שמייכעלע, וי 


זאָגנדיק: מיך וועסטו ניט נארן..--- אך, אניע, 
אניע, זאָגט מיר, ווער זײַט איר; א נאיווע צי א 
כיטרע? 


-- ניט דאָס אוֹן ניט יענץ. פּאשעט א נארי- 
שע, --ענטפערט אניע. 

-- כא-כא-כא, א נארישע... איר זײַט א 
פארשטעלטע... איך בין אײַר מעקאנע. איך, אז 
איך זינדיק, זעען עס אף מיר אלע, זינדיק איר 
ניט, טראכט מען עס אף מיר אויס... אף אײַך 
טראכט מען עפשער אויך, נאָר זאָגן װעט עס 
קיינער ניט... אניע, טײַערע, הערט מיך אויס... 
מיר זײַנען ביידע פרויען און ביידע מעדיקער... 
יאָרן גייען, פרוייַשקײַט וועפּט זיך גיך אוֹיס, וט 
זעלצער-וואסער. ווער עס פארזוכט אזא אויס- 
געװעפּט וואסער, הא ט כאראָטע. איך װעל אײַך 
באקאנען מיט איינעם א מענטשן. 

-- טע דארף בוטו -- שרײַט 
-- איך בין שוֹין באקאנט. 

= אב ניט קיין סאָר. 
ראמאוונא מיט א שמייכעלע 
מען? 


אויס אניע. 


- -- זאָגט אנא אב- 
ע, -- איז מיט װע- 


פערן. װאָס קריכט מען איר 
אָכער עס כאפט זיך כא איר 


-- מיט פראָיִם גורעוויטשן. 

--- מיט פראָיִם גורעװיטשן? מײַן שאָכן? 
דעם צעך-נאטשאלניק אפן וואגאָן-זאװואָר? שטי- 
לינקע גראָבן אלעמאָל טיף... 

אניע געזעגנט זיך און גייט גיך אוועק. זי 
אײַלט, זי לויפט... עס פארדריסט זי: פארװאָס 
האָט זי אזא שוואכן כאראקטער און קען ניט 
ענטפערן אף יענעמס שטעכווערטלעך? פראִיִם 
איו ניט אזא טראכט זי. ער װאָלט קורץ און 
שארף געזאָגט צװיי-דרײַ װערטעד, און די דאַָ- 
זיקע אנא אבראמאָוונאצ װאָלט פארביפן איר 
צינג? און נאָך דערבײַ געמאכט א פרום פּאָנעם. 


גייענדיק פונעם פארק אהיים, טראכט פראִיִם 
וועגן דעם, אז פאר אים װאָלט געווען א סאך 
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בעסעד זידך אומקערן צוריק אין זײַן געבורטס- 
שטאָט, פונוואנען ער איז אהער געקומעו זוכן 
זײַן מישפּאָכע. באגעגענען זיך מיט אניען אין 
אים זייער שווער. אניע קאָן זיך באנוגענען מיט 
דער פארגאנגענהײַט, אים איזן עס װינציק 

יא דאָכ בעסטע איז, דוכט זיך, אוועק- 
פאָרן...", דעדט ער מיט זיך אליין. און וויבאלד 
ער פראכט אף א קאָל, באטײַט עס, אז ער אין 
ניט אינגאנצן זיכער אין דעם, װאָס 5 טראכט. 
ער האָט זיך צו אניען אזוי צוגעװוינט, אז ניט 
זען זי װועט אים אויך זײַן זייער שוו = ער װועט 
בענקען. און ביכלאל... װאָס אין דאָס אנט- 
קויפן? אָכער אװעקפאָרן פונדאנען דארף ער. 
ניט צוליב אניען, צוליב זיך אליין. 


פּדאָיִם גודעוויטש איז געבוירן אין מינסק, 
געארבעט אין א זאװאָר אלס שלאָסער, דערנאָך 
געענדיקט א טעכניקום און איז ביז א מיל- 
כאָמע געווען א מײַפטער אין זעלבן יי יו 
דעד מילכאָמע, אז ער איז געקומי 0 מ ן פּדאַנט 

ע 


וֹ 

צודיק קיין מינסק, האָט ער זײַן מיש פּאכע ניט 

געפונען. ער האָט זי א פאנגע צײַט געזוכט. ד 
עמעס איז, אז סײַ דער ,ניט געפונען", און סײיַ 

דאָס ,זוכן" איז געװען ניט מער וי אן אײַנדיי- 

דעניש: ער האָט די מישפּאָכע געפונען, נאָר 

ב 


ניט קיין לעבעדיקע. ער האָט זי געזוכט, װײַל 
אים האָט זיך ניט געװאָלט גפייבן... און ווען ער 
האָט דערו הערט א קלאנג, אן זײַן מישפּאָכע, 
קאָן זײַן, האָט זיך עוואקוירט, האָט ער זיך אָנ- 
געכאפּט אָנעם ,קאָן זײַן" און איז געקומען 
אהער, אין דער גרויסער אינדוסטריע-שטאָט אף 
: זוכן. ער האָט קיינעם ניט געפונען, 
צוריק איז אים געװען שווער. צו ווע- 


איונמאָל, גייענדיק פון דער ארבעט אהיים, 
האָט ער באגעגנט אניען. ביידע האָבן פארלאנג- 
זאמט זייערע טריט און זיך אָנגעקוקט, װי זיי 
װאָלטן זיך ערגעין שוין באגעגנט, נאָר זײַנען נאָך 
ביז איצט ניט באקאנט. עס האָט געפעלט איין 
רעגע, אז זיי זאָלן זיך אָפּשטעלן און זיך בא- 
גריכן. זיי זײַנען אָבער געגאנגען זייער װעג. 
דערבײַ האָט יעדערער געװאָלט אויסדרייען 
דעם קאָפּ און באגלייטן דעם צוייטן מיט א 
בליק. פראָיִם האָט געטראכט: ווער איז אָט די 
פרוי? אניען װוידער האָט געװוּנדערט, װאָס זי 
האָט כיז איצט ניט כבאגעגנט דעם ווּקסיקן 
מאצנבל, װאָס רופט ארויס צוֹ זיך צוטרוי. ווער 
איז ר 

אין עטלעכע טעג ארום, גייענדיק ווידער א 
דער אדבעט, האָבן זיי זיך נאָכאמאָל באגענג 
דאָס מאָל האָבן ביידע ניט אויסגעהאלטן א 
אויסגעדרייט די קעפּ אף הינטן.. און ביידע 
האָבן זיר צעלאכט. פראָיִם איז צו איר צוגעגאנ- 
גען, אויסגעשטרעקט די האנט און געזאָגט: 

--- וו איד האָב אײַך געזען, װײיס איך ניט, 
נאָר איר זײַט מיר שטארק באקאנט. 

-- איך בין זיכער, -- האָט געענטפערט 
אניע, -- אז איך האָב אײַך קיינמאָל אינערגעץ 
ניט געזען, נאָר באקאנט זײַט איר מיר אויך. 
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6 אין 


ײַן 
וז יי הײַנט 


1 

דער שטאָט באקומען א ר יס 
האָט זיך אויסגעלאָזט, אז ער האָט ניט, אף װאָס 
צו האָפן. און ס'האָט אים גענומען צוֶען צוריק 
קיין מינסק. עפשער װעט ער דאָך געפינען א 
קאָרעװו, א כאקאנטן... ער האָט איצט א סאך 
שאדפער דערפילט, זײַן 5 נטקײײַט. און ואס נע- 
ענטער ער קומט צום הויז, װוּ ער װוינט, אלץ 
קלאָדער װוערט אים: ער פאָרט! ער מוז פאָרן! 


2 


פראָוִם עפנט די טיר און דערזעט, אז זײַנע 
ביידע שכיינעס שטייען אין קאָרידאָר און 
האלטן אינמיטן א געשפּרעך. װי נאָר ער איז 
ארײַן, זײַנען זיי מיטאמאָל שטיל געװאָרן. ער 
האָט פארשטאנען, אז דאָס רעדט מען ועגן 
אים. ס'איז צו אים אפילע דערגאנגען דאָס 


! װאָרט , 


2 - 


דרײַ אֶך מושבאַמום . איינזא 
אכראמאָוונא און די אופרא 
צעך -- די טיאָטיע נאסטיע. 
אינטערעסירן זיר מיט זײער , 
רע אף אן אנדער אויפן. אנא א 
אפילע פאר פּראָיָמען א ביסל 
א מענטש, װאָס לייענט אירע געדא 
איז אף איר א מייװן. פראָנִם : 
לייקנט עס ניט. פאר איר אין 
זי אים געפעלט א סאך ווינציק 
איד. זי ווייסט אפילע פארוואָס 
פאר, װײַל ער שטויסט זיך אָן, אז דער וועג צו 
איד איז ניט קיין שווערער. אָבער זי דֹ 

ט כא אים, ער זאָל ווערן איר כאָסן... דו 


ש ש 


ו 


1 


0 += 
1 


נצירן זיך צוזאמען אף דער גאס, באנעגע- 
נען צוזאמען נצַיאָר -- דאָס װילט זיך איר 
זייער שטארק. װאָס זשע דען... זי אליין זאָל 
אים רופן, אליין כעטן? ניט איר פּאסט עס, ניט 
ער װועט אײַנגיין. ,א הארט ניסל, אָט דער 


פראָיָמ", טראכט זי ועגן אים. אמאָל טראכט 
זי גאָר אנדערש: מע זאָל איר דערצויל?ן וועגן 
אזא מאנצכל, װאָכט זי ניט געגלייבט און 
װאָלט זיך אויסגעלאכט. װאָרעם אינדער- 
עמעסן... אן איינזאמער, געהאט שוין א מיש- 
פּאָכע, באזאָרגט, געזונט, יא == בע 
וווינט איינער קעגן אנד ערן.. וו א מענטש זאָל 
קיין איין מאָל ניט א שען, ניט פאר- 
פּלאָנטערן די טירן. און ער ווייסט דאָך, טראכט 
זי װידער, אז ארױיסטרײַבן װאָלט זי אים ניט, 
ער װייסט עס... 

מיילע... ניט -- איז ניט. נאָר איר איז א 
שאָד אים ארויסצולאָזן פון אירע הענט. זי 
זאָרגט וועגן אים. װאָס עסט ער, װאָס טרינקט 
ער? זי זוכט אפילע פאר אים א קאלע. זאָרגט 
זי וועגן אים ---איז ער מיט עפּעס אירער. וועגן 
דעם אלץ קאָן זי שמועסן מיט דער טיאָטיע 
נאסטיע. 

הײַנט איז אנא אבראמאָוונא געקומען אהיים 
גאָר אן אנדערע. די טיאָטיע נאסטיע האָט עס 


באלד דערקענט -- ניט די זעלבע פריילעכע 
און זאָרגלאָזע, וי אלעמאָל. דער עמעס איז, אז, 


קומענדיק פוֹן דער גאס צו זיך אין צימער, 
האָט אנא אבראמאוונא זיך אליין ניט דער- 


קענט. און אינגאנצן צוליב די איינע עטלעכע 
װעדטער, װאָס זי האָט געהערט פון אניען. ניט 
דעדפאר, װײַל אניע איז באקאנט מיט פראָיִמען. 
זי ווייקט גוט, אז פֹראִיִם איז ניט איר, אנא 
אבכראמאָװנעס, שיקזא?. נאָר באלד װעט זי 
שוין בלײַבן רי איינציקע אן איינזאמע. יונג 
איז זי שוין אויך ניט. אין דער ערשטער 
רעגע האָט זיך איר נאָך געװאָכט אָפּקומען 
מיט אָפּלאכן און אװעקמאכן אלץ מיט 
דער האנט: , מאָדנע מאנצבלען זײַנען ארײַן 
אין דער מאָדע -- גיב זיי פרומע, סטא- 
טעטשנע װײַבער, רעבעצנס. יעדערער ויל 
דאפקע א מישפּאָכע, א באשטענדיקע, מיט קינ- 
דער, מיט קרויװוים.. און אָט די אניע אי 
אפּאָנעם, אויך אזא, װי די מאנצבלע". עס 
האָט זיך אָבער ניט געלאכט. אָנשטאָט א שפּאס 
קלינגט עס גאָר אָפּ, װי א טײַנע צו זיך אליין. 
דער באגעגעניש מיט אניען איו זי ניט 
אוועק אהיים, נאָר לאנג ‏ אר 
איבער די גאכן, גלאט אין דער וועלט ארײַן. 
געגאנגען, װוגּהין די פיס פירן, און די גע- 
אנקען -- גאָרניט קיין פריילעכע. שטענד 
איז אנא אבראמאָוונא געווען צופרידן מיט זיך, 
אלעמאָל האָט איר נעדוכט, אז זי קליגט אי- 
בער די װעלט און מע דארף זיך פון קיין זאך 
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יט נעמען צום הארצן. איידער זי וועט, װי א 
וו, זיך זעצן אף איר סידעלע, װיל זי נאָך 
וי א פויג? ארומפליען... און אף יעדן בוים זאָל 
עמעצער מיט ליבע פארייביקן איר נאָמען 
דערנאָך װועט זי װעדן פרום און גוט. אָבער 
אָט האָט די באשיידענע אניע, װאָס 
קיינער רעדט אף איר קײן שלעכטס ניט און 
אף וועלכער אלע מאנצבלען קוקן מיט אָפּשײַ, 
-- אָט די אניע האָט אף דער פראגע, מיט 
וועמען זי איז באקאנט, געענטפערט פפראִיִם 
גורעוויטש" מיטן זעלבן געפיל, װי מע רעדט 
וועגן א כאָסן, וועגן א מאן.. 

..און אנא אבדאמאוונא האָט זיך אזוי אומ- 
געריכט פארבענקט נאָך א נאָענטן מענטשן. 
נעכטן נאָך װאָנט עס געקלונגען פאר איר זייער 
ווילד -- א פאמיליען-לעבן. קינדער זאָלן זי 
רופן מאמע... און צוזאמען מיט דעם דאָזיקן 
געדאנק גיט זי א ציטער, שטעלט זיך אָפּ און 
הערט זיך אײַן. איר דוכט, א קינד רופט ו: 
, מאמעניו". דער מאן רופט זי: ,אניעטשקע... 

אנא אבראמאוונא איז קײינמאָל ניט געווען 
קעגן דעם, זי זאָל זײַן א מאמע. נאָר מיט איין 
טנײַ: א מאמע פון א פארטיק קינד, זאָל עס זײַן 
א מיידעלע פון א יאָר פיר-פינף. מע זאָל ניט 
דארדפן טראָגן, האָבן, זויגן, ניאנטשען. א מיי- 
דעלע פון א יאָר פינף, א שיינס, א קלוגס, אן 
אויסגעשפּילטס. זי װאָלט עס ליב געהאם, װאַ- 
רעם װי קאָן מען ניט ליב האָבן אן איגן 
קינד? איצט אָבער, דערהערנדיק די שטים 
פונעם מיידעלע, װאָס זינגט אין איר אויער 


אזוי ווארעם און הארציק, איז זי שוין גרייט, 
דוכט זיך, אײַנגײין סײַ אף זויגן און סײַ אף 
ניאנטשען -- זי האָט זיך פארבענקט... 

דאָס מיידעלע זעט זי, אָבער װוער איז דער 
מאן, װאָס רופט זי , אניעטשקע", --- ווייסט זי 
ניט. זי זעט אים ניט. זי קאָן זיך ניט פאָר- 
שטעלן. ווען זי זאָל וועלן, װאָלט זי ארויסרופן 
פאר די אויגן פראַיַמען. װי? זי זיר ניט נארן. 
גענוג זיך גענארט. זי יל כאָטש אן ענלעכן אף 
אים. נאָר אלע ענלעכע זײַנען אזעלכע, אז דאָס 
איז ער אליין, פראָיִם גורעװויטש. 

זי זואָלט נאָך לאנג אזוי געשטאנען און גע- 
שמועפט מיט זיך, נאָר זי דערהערט ווידער, וי 
דאָס מיידעלע רופט זי , מאמע". אנא אבראמאָו- 
נא נעמט אײַלן. און קעדיי זיך בארויקן, נעמט 
זי לויט איר געװױינהײײַט קנײַפּן מיט צוויי פיג- 
גער דעם האלדז ---א סימען, אז זי איז אופ- 
גערעגט, זי װיל פאר עמעצן זיר אויסריידן. 
פאד וועמען? באקאנטע האָט זי א סאך, נאָר 
פּרײַנט, כאווערטעס האָט זי קימאט ניט. פאר 
מיידלעך איז זי אלט, פאר כאסענע געהאטע 
איז זי א מייד?. זי אײַלט אהיים צו דער 
טיאָטיע נאסטיע -- זיך אויפריידן. 

אין יענעם אָוװונט, אז די טיאָטיע ‏ נאסטיע 
האָט דערזען, װי אנא אבראמאוונא איז ארײַן 
אין שטוב גאָרניט װי קיין פויג?, נאָר װי א 
הון, װאָס איז ניִט געװוינט צו פלוען און גע- 
פינט זיך אויך אף דער ערד קיין אָרט גיט, 
האָט זי געזאָגט: 

-- עס שײַנט מיר, אבראמאָװנא, ‏ אז דו 
נעמסט טראכטן װעגן זיך אליין אויך. ביסט 
עפּעס ניט פריילעך.. 

--- שוֹין עפשער צײַט, טיאָטיע נאסטיע. 

-- לאנג צײַט. איך האָב דיר ניט איין מאָל 
געזאָגט. לאכן זאלבעצווייט, אבראמאוונא, איז 
פריילעכער, װי באזונדער... 

די טיאָטיע נאסטיע א הויכע, א דארע, 
א גרויע. אף סמאָלענשטשינע האָט זי געהאט 
א מאן, א טאָכטער, אן אייניקל. דער מאן אין 
אומגעקומען אלס פּארטיזאנער. דער איידעם-- 
אפן פראָנט, די טאָכטער איז פון צאָרעס גע- 
שטאָרבן בא די דײַטשן אוֹן דאָס אייניקל, א 
צװיײאָריק ייַנגעלע, איז אָדער אומגעקומען 
אָדער פארפאלן געװאָרן. 

-- טויטע -- זאָגט נאסטיע -- פארגעסט 
מען. אזוי פירט זיך זינט די ועלט שטיט. 
אָבער דאָס אייניקל מײַנס, וואניושען.. ער 
לעבט דאָך געװויס. א יאָסעם זוכט זײַן מאמען. 

זי קאָן דאָס אייניקל ניט פארגעסן, עס באָ- 
לעמט זיך איר אָפּט. ‏ די טיאָטיע נאסטיע 
גלייבט אין כאלוימעס. אין גאָט גלייבט זי שוין 
ניט אזוי, װוי אין פארשיידענע סימאָנים. אפי- 
לע גאָם אליין איז כא איר אויך א מין גוטער- 
ברודער, מע קאָן אים א קלאפ טאָן אין דער 
פּלייצע און זאָגן: 

-- ברודער-גאָט, האָסט װידער אף א נאָוע- 
נע אָנגעפּלאָנטערט, אָט, לעמאָשל, רעגנט פּונקט 
דאן, ווען מע דארף ניט... 

ווען נאסטיען כאָלעמט זיך דאָס אייניק?, אין 
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זי אף מאָרגן א גאנצן טאָג אויס מענטש, זי 
לויפט אדום אים זוכן. ער רופט זי, ער והארט 
אף איר, ער לעבט. פראִיִם און אנא אבראמאוונא 
טרייפטו זי. 

די טיאָטיע נאסטיע מון װעגן עמעצן זאָרגן 
זי איז צו דעם טע איר אין דעםפֿט 
פּאָשעט גרינגער צו לעבן. זאָרגט זי פאר אירע 
ביירע שכיינים- יט איז איר פונדעסטוועגן 
מערער צום הארצן. ער איז סאָליד, א װאָרטס- 
מאן, פירט זיך אוֹף, װי עס פּאסט פאר זײַנע 
יאָרן. דאָקטערשע לאכט נאָך אלץ און דרייט 
זיך אפן קנאם?; וי אן אכצניאָריקע. 

פּראָיַמען אירצט זי, פר עגט בא אים אן איי- 

צע. דער דאָקטערשע זאָגט זי אָפּט אין גוטן 
מוט; 

-- אכראמאוונא, ‏ ביסט געגליכן צו א 
שאכט? קאָנפעקטן: װאָס מער עס שטייט אפן 
טיש, אלץ ליידיקער װערט עס. 

און ווען די דאָקטערשע איז היינט 
א פארזאָרנטע, אין נאסטיען 


געקומען 
אופגעקומען א 


געדאנק: 
,צי זײַנען אירע ביידע שכיינים ניט קיין 
פּאָר?" 


און מיט גרױיסקײַט פאר איר צעך-נאטשאל- 
ניק, פאר פּדאָיִם באָריסאָװיטשן, ענטפערט זי 
זיר על לין 2 

זי זאָגט צו דער דאָקטערשע 
א טאָכטעד: 

--- אבראמאוונא, 
אסענע! 
און די דאָקטערשע כאזערט איבער; 


-- כאסענע האָבן.. 
אף דעם װאָרט קומט אָן 


, וי א מאמע צו 


הער מײַן אייצע.. האָב 


זי 


פראָיִם. ער אין 


זיכער, או דאָס רעדט מען װעגן אים, און ער 
פרעגט 
װעמען קלײַבכט איר זיך עס כאסענע 
מאבן? 
-- איך זוך א כאָסן.. ---ענטפערט אנא 
אבראמאָוונא. -- און איר האָט ט שוין געפונען א 
קאקע... װעלן זײַן כאסענעט. -- אין דער רעגע 
איז אנא אבראמאוונא שוין װידער די זעלבע, 
װאָס נעכטן און אייערנעכטן, זי מאכט צורעכט 
די דעקאָלטע, די ציינדלעך זײַנען ארויסגע- 
שטעלט אף לאכן, זאָל איר פּראָוִם זאָגן איין 


קאָמפּלימענט, איז זי גרייט, װי א טויב, לייגן 
דעם קאָפּ בא אים אפן אקסל... 
נאסטיען פארדריסט עס, דערפאר זאָגט זי 
שטרענג און זאכלעך: 
--- פדאָיִם באָריסאָװיטש, מע האָט 
גען פונעם דירעקטאָר. 
קומט... גלײַך צו אים אין 


געקלונ- 
מאָרגן, װי נאָר איר 
קאבינעט. 
3 

אף מאָרגן אינדערפרי, ווען פֹראָיִם גורע- 
וויטש איז אוועק צו דער ארכעט, איז ער גע- 
ווען צופרידן, װאָס ער דארף ארײַנגײין צום די- 
רעקטאָר. גוט, װאָס אזוי האָט זיר געמאכט, -- 
ער װעט אים נאָך הײַנט מעלדן, אז ער פאָרט 
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אוועק. פון דעם דאָזיק געדאנק וװוערט ער אופ- 
געלייגט, עס פארכאפּט איה אזו, אז װעגן 


עפּעם אנד רש קאָן ער גאָרניט טראכטן ער 
וויל זיך אפילע ניט פאָרשטעלן, וועגז װאָס דער 
דירעקטאָר האָט אים גערופן. און טאקע: וי 
נאָר ער איז ארײַן אין קאבינעט, האָט ער צווא- 
מען מיפן ,גוטמאָרגן", נאָך שטייענדיק באם 
טיש, געמאָלדן, אז ער בעט צוזוכן א קאנדידאט 
אף זײַן אָרט, ער פאָרט אהיים. 
דער א אֶר האָט אים אנגעקוקט 

גרויק פארװוּנדערונג און פון אומדערוואר 
קײַם מאמעש דאָס מויל געעפנט. זײַנע א 
אויגן זײַנען געװאָרן טונקעלער און פול מיט 
איבעדאשונג. דער דירעקטאָר, װוײיסט מען, האָט 
א טעוװוע -- אלע זײַנע געל טעפטלעבע געשפּרעכן 
אָנהייבן שטי?, רויִק, גאָר זוי א זײַטיקער, ניט 
אים מיינט מען עס, און ביסלעכװװײַז נעמט ער 
זיך, װי אן עקכבער, ארײַנדרײען, ארײַנציען, 
דערגייט צום סאמע געדיכטן, צעהיצט זיך אן 
האלט אלץ און אלעמען אין די הענט. דערפאר 
זײַנען אלע פאָרזיכטיק, ווען מע קומט צו אים 
עגן אן איניען. אף זײַנע ערשטע וערטער 
ארף מען ן גרויס אכט ניט לייגן; מע װארפ 
אוי ם, מע לאָזט ריידן אים. און דאָ... נא דיר! 
װוסט צוגיין א מענטש, פרעגט ניט, הערט ניט 
און זאָגט אָן א פּסורע: 


-- איך פאָר אהיים!.. 


אי 
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-- זעצט זיך, כאוער גורעװיטש, איר 
שטייט, װוי אף איין פוס, איר אײַלט זיך? 
= ניין. 


-- איר זײַט ניט געזונט? 

-- פארװאָס? געזונט. 

-- און קיין זאך טוט אײַך ניט ויי? 

-- ניין. 

-- איך צווייפל אין דעם. איר זײַט געוויס 
ניט מיט אלעמען. -- דער דידעקטאָר זאָגט עס 


: 
ו 
טעגאָרישקײט, ‏ אז 


ארויסם מיט אזא קאנ אפילע 
פּראִיִם װיל = אין דעם צווייפלען. -- ואס 
איז מיט אײַך געשען, פראִיִם באָריסאָװיטש? 

-- גאָרניט. 

-- איך דערקען אײַך ניט. 

-- בין איך ניט שולדיק. 

== אונדזער גאנצער לע ווארט מיט 


אומגעדולד אף יענעם טאָג, ווען מיר אש נע- 
מען כײַטן אונדזער אלטע טעכניק אף נײַער. 
מיר באקומען נײַע מאַטאָרן, נײַע ווערקי 
נײַע אויסשטאטונג... און איר א יִם באָריסאָ- 
וויטש, אנטלויפט אין אזא ערנסטן מאָמענט. 
װי דארף מען עס אנרופן? איר וט געווען א 
מיליטער-מאן... זאָגט, װי רופט מען עס אֶן? 
-- ווארט, וארט.. -- האָט א זאָג געטאָן 
פראִיִם און זיך געזעצט אפן שטול שוין אָן אן 
אײַנלאדונג. ער האָט אופגעהויבן די רעכטע 
האנט מיט דער דלאָניע ארוף, װאָס האָט װי 


געטײַנעט: װעגן װעמען רעדט מען עס? וער 
אנטלויפט עם? 
איך אנטלויף? -- האָט ער געפרעגט 


מיט א טײַנע. -- װאָס עפּעס פּלוצלינג? 
-- א שיינער פּלוצלינג... --- האָט דער די- 


,= ,ייט = 


רעקטאָר געענטפערט הרוַקער.---פארשטייט, 
װאָס איך זאָג אײַך. איך רוף אײַך ספּעציִעל 
ארויס װעגן אזא ערנסטן איניען.. און איר.. 
אָנשט אָט פאַרשלאָגן, אייצעס.. , איך פאָר 
אוועל!' 
--- װער פאָרט? -- האָט פראִיִם אויסגע- 
יו 
דער דירעקטאָר האָט זיך איצט אפי 
צוגעהערט צו פראִיִמס רייר. 
זעצט זײַנס: 
--- וי א מענטש איז בלינד... דאָס מיין איך 
געווען זי 
נ 


ע ניט 
ער האָט פאָרגע- 


זיך אליין. איך בין געװען זיכער, אז װי נאָר 
איד דערהערט וועגן נײַע מאשינעס, קומט איר 
צו לויפן און װילט אליץן צונעמען פאר זיך... 

--- פארװאָס אלץ? = זיך פראִיָם א 
באלײידיקטער אופגעשטעלט. -- און פארװאָם 
פאר זיך? איד נעם עס צו זיך אהיים? מיך אינ- 
טערעסירט דער צעך. איך בין פאר אים פאר- 
אנטווארטלעך. 

װיקטאָר וואסיליעװויטש האָ 


שוין געענדיקמו 


זײַנס און קאָן שוין הערן, װאָס אנדערע זאָגן. 
-- און מיך אינטערעסירט דער גאנצער 
זאואד. 
-- דער זאװאָד באשטייט פון צעכן. -- האָט 
פראִיִם גענומען ארױיסװװײַזן א א וביציע. דער- 


נאָך זיך בארויַקט און געפ 
פאדאן גענוג זאפּאס-טיילן 1 : מאשינעם? 
װעל איך פרעגן בא אײַך, כאװער 


=== א אָס 
א 0 כאראט זיך, זײַט אזוֹי גוט, 
מיטן הויפּט-אינזשעניער. איך ווארט אף פאָר- 


שלאָגן, וי אויסשטאטן איער צעך. װאָס האָט 
איר נאָך געבעטן? 

-- איך? -- האָט מיט פארװוּנדערונג גע- 
פרעגט פראִיִם. 

-- אוואדע איר. 
װיקטאָר וואקיליעוויטש, בעט 
איך גאָרניט. איך װעל זיך פרוער באקענען 
מיט דער טעכניק... דעמפט... 

שטיי, ווארט... כאווער גורע- 

װיטש, איך האָב זיך דערמאַנט. -- איז ר די- 
רעקטאָר אריבער אף ,דו" און זיך צעלאבט. --- 
איך האָב גאָרניט געװוּסט, אז דו ביסט- אזא 
דיפּלאָמאט. גוט צוגעטראכט, כיטרע.. האָסט 
אָכער פארגעסן, אז דו האָסט צו טאָן מיט וויק- 
טאָר וואסיליעװיטשן. נאָך ניט געכוירן דער, 
װאָס װעט מיך איבערשפּיצן. האָסט דער- 
שמעקט: מאשינעס, מאַטאָרן... ביסטו געקומען 
מיט א סטראשונעק, פאָרסט אװעק.. האָסט 
פארגעסן, מיט וועמען דו האָסט צו טאָן. -- 
און ער האָט זיך אזוי פאנאנדערגעלאכפ, אז 
זײַן געגאָלטער קאָפּ איז ריט געװאָרן. 

געזעגענענדיק זיך, האָט ער געזאָגט 
מען: 

--- פאר דײיַן אײַנפא? אליין, פראָוַם באָריסאָ- 
וויטש, װע?ל איך דיך אוואזשען. א קללוגן 
מענטשן קאָן מען אָנטרויען גוטע מאשינעס. 


דערװײַל, 


שטיי, 


פראָ!- 


קימאט א גאנצן טאָג האָט געטריפט א 
רעגנד?. פארנאכט האָט זיך כאויזן די זון. 


אף די טעלעגראף-דראָטן זײַנען געהאנגען אייג- 


צלנע טראָפּנס, װי קארעלן אף א פאָדעם. די 
טיאָטיע נאסטיע איז ארויס אין גאָרטן און זיך 
גלײַך אומגעקערט אָנזאָגן פראַָיָמען, אןז די 
אוגערקעס האָבן ארויסגעלאָז דאָס דריטע 


בלעטל אוֹן אז די באָטװינע איז אזא הויכע, 
אז קיין קארטאָפּ? װעט מיסטאמע גאָר ניט 


זײַן. אָבער דאָס איז אפּאָנעם געווען ניט דער 
איקער, װאָס נאסטיע האָט געװאָלט זאָגן. 
--- פראַיִם באָריסאָװויטש, אונדוער שביי- 


נע -- האָט זי אָנגעװויזן אף אבראפאָװנעס צי- 

מער -- האָט זיך גענומען פאר רן 5 זי האָט 

אופגעהערט ארומשפּרינגען אף איין פוס. זי 

קלײַבט זיך כאסענע האָבן. 
-- איד װוינטש איר גליק, 

פערט פראָיִם. 

טאקע צײַט, זי זאָל האָבן א ביסל 


-- האָט געענט- 


= שויו 
גליק. 

די טיאָטיע נאסטיע האָט געווארט, אן 
פראַיִם באָריסאָװויטש װועט זײַן שטארק נײַגע- 
ריק. ער האָט אָכער גאָרניט געפרעגט, װײַל 
ס'איז ניט זײַן טעװע צו וויסן, װאָס בא יענעם 
אין טעפּל טוט זיך. די טיאָטיע נאסטיע אין 
אװעק. פראָיִם האָט זיך צוגעשפּארט אף דער 
טאכטא מיט א בוך אין האנט. ער האָט אי- 
בערגעלײענט ניט מער װי א האלב זײַט? און 
אוועקגעלייגט דאָס בוך. עס לייענט זיך ניט. 
עס טראכט זיך. 

אופגעשטאנען אינדערפרי, איז ער, וי 
שטענדיק, געלעגן א מינוט צען-פופצן מיט אָפע- 
נע אויגן און האנאָע געהאט פון פוילן זיך א 
ביס?. אלץ, װאָס נעכטן פארן שלאָף איז פאר 
אים געװען אומקלאָר, איז איצט געװאָרן קלאָר 
און פארשטענדלעך. אפגיך אָנגעטאָן זיך, איז 
ער אװועק זיך וואשן, דערבײַ צוגעזונגען. אפן 
הארצן איז אים גוֹט. פאר זײַנע אויגן שטייט 
דער צעד, װי ער װעט אויסזען מאָרגן און אי- 
כערמאָרגן, ער ווייסט, וו צו שטעפן די מא- 
שינעס און װוּ איבערשטעלן, אים ווערט קלאָר, 
וויפל פרײַער פּלאץ װעט זיך באקומען פאר 
דער אווטאָמאטישער ליניע. ער פילט די ריט- 
מישע ארבעט פון די מאשינעס.. 

ניט געענדיקט זיך וואשן, לויפט ער א נא- 
סער צום טיש און כאפּט א בלײַער, פארשרײַבט 
עטלעכע ציפער אף דער צײַטונג, װאָס ליגט 
אפן טיש, קעדיי ניט פארגעסן, און גייט װי- 
דער צום קראן. באלד אָבער קערט ער זיך נאָב- 
אמאָל אום צוריק און מאָלט אָן אף דער זעל- 
בער צײַטונג א צייכענונג, װאָס קיינער וועם 
ניט פארשטיין, נאָר פאר אים אין עם גאנץ 
געגוג. 

דוכט זיך, אז הײַנט װעט ער מער וועגן קיין 
זאך ניט טראכטן, אויסער וועגן זײַן צעך. לאָזט 
זיך אָבער אויס, או ער גערענקט גוט נאָך 
עפּעס; ער דארף ניט גיין צו דער ארבעט און 
פון דער ארבעט מיטן פריערדיקן ועג, נאָר 
מיט א נײַעם וועג.. 

...ער האָט גאָרניט צוֹ אניען, אָבער דאָך 
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קומט אלעמאָל אפן געדאנק די טײַנע: זי װעט 
דען איר מאן לעבעדיק מאכן? 

פארװאָס זשע זאָגט ער עס איר ניט? זי 
װאָלט עס, קאָן זײַן, פאדשטאנען.. און דאָ 
קומט די טײַנע צו זיך אליין: נו, גוט.. זיי גע- 
פעלן זיך. איר איז אָבער שווער אױיסצומײַדן 
דאָװידן, ער שטייט איר אין װעג. מע דארף 
ניט זײַן קיין קינד, עס איז גאָר ניט שווער צו 
אה רשטיין, אז ער שטייט איר אין װעג ד : 

אד, װײַ? זי האָט אים שטארק ליב געהאט 
קאָן אים ניט פארגעסן. נאָר ער, פראִיִם, 2 
דאָך אויך ליב געהאט, פונדעסטװועגן קלעקן 
אים קויכעס אֶנצוֹהייבן אלץ פונדאָסנט. מיט 
װאָס ושע האָט ער אניען גע האָלפן בײַצוקו- 
מען אירע שװעריקײַטן, דער איר שואכ- 
קײַט? מיט װאָם? מיט גאָרניט! 

ער נעמט אדומגיין איבערן צימער. ער איז 
גרייט גיכער לויפן אין צעך ארײַן, קעריי 
אדויסשלאָגן די דאָזיקע געדאנקען פון קאָפּ. 
נאָר געדאנקען האָ בן א טעווע, אן זיי פרעגן 
ניט -- זיי קומען 

ק אי זי 8 אהיים. ביסט געשטאנען 
באם טויער און געווארט, אז זי זאָל דיך אײַנ- 
לאדן א זיך. האָסט פארגעפן, אן איר פּאסט 
עס ניט, ווען זי זאָל עס אפילע װעלן און לאִ- 
מיד ריידן צויש זיך, פראִיָם, װי א מאנצבל 
מיט א מאנצבל, זאָגט ער צו זיך, גייענדיק 
איכערן צימער. -- װאָלסט געדארפט זי אָנע- 
מען בא דער האנט און א איר דורכגיין 
אָדער דודכלויפן די שװעריקײַט. און אפילע 
א כאפּ טאָן זי אף די הענט און דורכטראָגן 
פארבט ואס שטייט איר אין וועג. פריער 
ווא 2ט זי דערווידערן, אָכער נאָכדעם געזאָגט א 


ער ווייסט עס, ער פארשטייט עס, אָבער 
פּונקט אזוי זוי ניט אלעמאָל פארשטייט מע 
װאָס מע טוט, אזוי טוט זיך ניט שטענדיק אלין, 
װי מע פארשטייט. 4 ער שטעלט זיך פאָר 
איר ערשטע דערװידערונג, איר אומצופרידנ 
קײַט, נעמט עס אָפּ 1 אים די מוט. ער האָט 
זי צופיל? ליב. ער קאָן עס ניט טאָן. און ער 
מעט גלייכן, טראכט ער װײַטער, אז פּראָיִם 
גורעוויטש איז אזוי אומכאהאָלפן?.. אים אליין 
גלייכט זיך עס ניט, װאָס זאָל ער אָבער טאָן? 
און כאָטש די טײַנע האָט ער צו זיך, זוכט ער 
פאָרט א שוטעף אין זײַן אומכאהאַלפּנקײַט. איר 
געוועזענער מאן איז אויך שולדיק. פראָיִם האָט 
צו אים די גרעסטע טײַנע: 

,דאָװויד, הערט אויס, איד האָכ אײַך קינ- 
מאָל ניט געזען, איר זײַט, ווייס איך, אז אָרנט- 
לעכער און גוטער מענטש, פארװאָס שטייט 
איר אניען אין װעג? פארװאָס לאָזט איר לע- 
בעדיקע ניט לעבן? ניםט אנדערש, איר האָט זי 
אף אן עמעס גאָר ניט ליב געהאט..* 

פראִיִם ווייסט נאָך אליין ניט, אז כא אים 
נעמט אָנװאקסן א נײַ געפי?ל -- אייפערזוכט 
צו אניעס געוועזענעם מאן. 

נאסטיע איז ארײַן אים אָנזאָגן, ‏ אן דער 
כאסן איז געקומען צו אנא אבראמאָוונען. 
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-- הייסט עס, אן ס'אין עמעס, -- האָט 
נאסטיע צופרידן געזאָגט. -- גאָט צו דאנקען, 
װאָרעם א שיינער טאכלעס װאָלט געװען, ווען 
פרויען און מאנצבלען זיצן איינזאמע, אָן מיש- 


פּאָכעס... 

ער האָט אניען אזוי פאנג אויסגעמיטן, אן 
אים איז שוין געװאָרן ניט באקװועם מיט איר 
זיך ביכלא? צו באגעגענען. װאָס װועט ער ענט- 


פערן, פארװאָס ער מײַדט זי אויס? ער שעמט 
זיך שוין פּאָשעט פאר איר. און װידער זאָגט 
ער זיך: 

איצט קען שוין קיין צווייפל ניט זײַן -- ער 
פארט קיין מינסק. 


4 


א הייסער סאָף יו?. אפן הימ? כאװײַזן זיך 
װײַסע לײַכטע װאָלקנדלעך, וו : 
קאנגזאם, װי אויסגעפּוצטע מיי 
ציר. דערנאָך וערן זיי טונקעלער 
פארכאפּן דעם גאנצן הימל. ער 
װײַטער טויבער קנאל גיט א 
שטאָט. עס וװוערט פינצטער, און איינצלנע 
גרויסע טראָפּנס הייבן אָן פאלן אף די טרוקענע 
גאסן און פארשטויבטע ביימער. באלד 
די װאָלקנם זיד פאנאנדערקריכן, ד 
פאלן מער ניט, דער הימ? װערט 
ריינער, עס צעשײַנט זיך די זון. 

אין איינעם אזא טאָג איז פראָיִם ארײַן צום 
דירעקטאָר און נאָכאמאָל געמאָלדן, ‏ אזן ער 
פאָרט קיין מינסק. דער דירעקטאָר האָט קאנג 
ניט געפונען, װאָס צו ענטפער ן. דערנאָך האָט 
ער אין פארלעגנהײַט געזאָגט: 

-- איך גיב זיך אונטער. נאָר איך פארשטיי 
ניט, װאָס דוֹ האָסט פארטראכט... צוליב װאָס 
ביסטו ווידער געקומען מיטן זעלבן סטראשו- 
נעק. -- דער דירעקטאָר האָט זיך שװער- 
לעך אופגעהויבן פון זײַן ‏ שטופ און פאָר- 
געזעצט: -- מינסק? לֿאָמיר, פראִָיִם באָרי- 
סאָװויטט, א קוק טאָן אף דער קארטע, װוּ, גע- 
פינט זיך אָט דער דאָזיקער מינסק? --- און ביי- 
דע זײַנען צוגעגאנגען צו דער וואנט, --אָט, 
אָט... -- האָט דער דירעקטאָר באוויזן אף דער 
קארטע. -- אָט דער װעג פירט קיין מינסק. פון 
אודא? בין מינסק איז א היפּשער מעהאלער, מע 
קען זיך אין אזא װעג גוט אױיסשלאָפן. ביסט 
אין מינסק געבוירן? 

-- און אויסגעוואקסן און געארבעט 

-- און אין קאָמסאַמאָל... אויך אין מינסק? 

=- אויף. 

-- אוֹן אין דער פּארטיי? 

--- אויך אין מינסק. 

װיקטאָר וואסיליעוויטש האָט אף אים א 
קרומלעכן קוק געטאָן מיט אומצוטרוי און גע- 
פרעגט, פארזשמורענדיק כיטרע איין אויג: 

--- וועגן וועמען דערציילסטו עס? 

-- וװועגן זיך... װעגן וועמען דען? -- האָט 
פדאָיִם זיך געװונדערט. 


אב 


נו, גום... זאָל זײַן װעגן זיך. און אף 
וועלכער גאס האָסטו געװוינט? 
-- אף פּראָלעטארסקע. 
דעד דירעקטאָר האָט דראָבנע א לאך געטאָן 
גאָר ניט אזוי, װוי ער קאכט שטענדיק. ער האָט 


ווידער פארזשמורעט אן אויג. 

-- אף פּדאָלעטארסקע נומער צען? 

-- ניין, נומער אכצן. 

-- האָסט א טאָעס, באטראכט זיך.. נומער 
צען. 


ט איר, װיקטאָר וואסיליעוויטש, 
האָבן א טאֶעס... -- האט זיך גע- 
-- און דו ווייסט אפילע, וו 
פּאלא האָט געוווינט? 
-- אף קרעשטשענסקע, װאָס גרענעצט מיט 
פּראלעטארסקע. א גוט סעד? בא אים געוו; 4 
װײַז געריסן פאר מיידלעך בען אין זי 


סאָד... 


יאנקא קו- 


ין 


-- וועגן װעמען דערציילסטו עס? -- האָט 
אים איבערגעשלאָגן וויקטאר וואסיליעוויטש. 
-- וועגן זיך. 


-- אך ביפטו א דיפּלאָמאט, פראִיִם וי 
סאַװויטש, דערציילסט ועגן זיך און אין זינען 
האָכטו מיך. איד בין דאָך א מינסקער. 


-- א פינסקער? -- האָט אויסגעשרויען 
פּדאִיִם. -- א לאנהסמאן? 

-- געכוירן דאָרט, אויסגעוואקסן, געאר- 
בעט, ארנגן געטראטן אין קאָמסאַמאָל, אין דער 
פּארטיי עװױנט אף פּראלעטארסקע, ניט 
אכצן, נאָר צען. דאָ פּלאָנטערסטו, ברודער. 
יונגלװײַז האָב איך פאר מיידלעך בע געגאנג- 


װעט כא יאנקא קופאלא אין סאָד.. ווייסט 
װאָס, גורעוויטש, אורלויב-צײַט לאָמיר פאָרן 
צוזאמען קיין מינסק. איך בענק... פאראן באַָ 
אונדז א סאך שיינע שטעט... מאָכקו וע איז אוג- 
דזערע, לענינגראד == אונדזערע, מינסק איז 
מײינע. מוַן קינדהײַט, מײַן יוגנט... פאָרן מיר 
אודלויב-צײַט? 

-- װיקטאָר וואסיליעװויטש, איך 
שטענדיק. איך קאָן ניט אנדערש. דאָרט האָב 
איך די קװאָרים פון מײַן פרוי מיט א 

דער דירעקטאָר האָט פאר זיך עט 
איבערגעכאזערט ,דא, דא.." און ר 
שווערע יאָרן איבערגעלעבט. די פא- 
שיסטן האָבן געקוילעט, געשנישן, אך, טאטע- 
פאָטער... 

ביידע האָבן א װײַלע געשויגן. 

-- קום | צום טיש, גורעוויטש, בא דער קאר- 
טע בין איד א מינסקער, באם טיש -- א די- 
רעקטאָר. זע מיר שמועסן... 

װיקטאָר וואסיליעוויטש האָט זיך געזעצט אף 
זײַן שטול, גענומען דאָס טרײַב? פונעם טעלע- 
פאָן, און אָנגעקלונגען אהיים צו זײַן פרוי: 
-- צו מיטיק קום איך מיט א גאסט, מיט 
אונדזערן א מינסקער. גרייט צו... פארשטייסט 
אליין, װאָס... 

װוי נאָר די טיר פון װיקטאָר וואסיליעװי- 
טשעס דירע האָט זיך געעפנט, האָט פדאִיִם 


גלײַך דערפילט א געמיטלעכע הײימישקײַט פון 
א פאמיליען-לעבן. אנטקעגן אין ארויס דאָס 
װוײַב מיט צוויי קינדער. אין דער רעגע האָט 
װיקטאָר וואסיליעוויטש כאראָטע געהאט, װאָס 
ער האָט אײַנגעלאדן דעם לאנדסמאן צו זיך. 
ער האָט זיך דערמאָנט פּראָומס ווער 
,דאָרט האָב איך די קװאָרים פון מײַן פרוי 
מיטן קינד...* 

אז מע האָט זיך געזעצט צום טיש, פאר- 
זוכט צו קאפּעלעך, צוֹגעביסן, האָט מען זיך 
דערפילט געמיטלעכער, און װיקטאָר וואסיליע- 
וויטש האָט געזאָגט: 

--- דו ווייסט, פראָיִם באָריסאָװיטש, אז אונ- 
דזער זאװאָד אין ניט פון די ל?עצטע בא אונדז 
ין לאנד. זײַן ניש פון די לעצטע אין אזא לענ- 
דעלע, װי אונדזערס, איז א גרויסער קאַװעד. 
און דאָך... בענק איך שטארק נאָך מײַן היימ- 
שטאָט. װאָס זשע זאָל איך טאָן? ווארפן אלץ 
און אװעקפאָרן? ניין! וועכטו אופהייבן א 
געשריי: ,װאָס הייסט... א דירעקטאָר א קאָמו- 
ניפט וארפט זײַן ארבעט אוֹן אנטליפט!" 
וועסט אזוי שרײַען, פראִיִם באָריסאָװויטש? 

--- אוואדע, װיקטאָר וואסיליעוויטש, אף 
דער ערשטער פּארטיי-פארזאמלונג װוע? איך 
אזוי שר א 


ר מיך אוים, גודעוויטש. מיר זײַ- 
נען שוין ביידע, גאָט צוֹ דאנקען, דערוואקסע- 
זיך דיר 


יי 


נע מענטשן. דערלויב איך זאָגן... 
טדייסטן דיך איז ניט שײַעך, װאָס קאָנען דאָ 


העלפן װוערטער? דאָס לעבן האָט זיך אָבער וט 
אָפּגעשטעלט. צאָרעס דארף מען פארגעדענקען, 
ר ניט דערלאָון אלן זיך איבערכא- 
ערן. נאָר געדענקען דארף מען דאָס לעבן 
6 לעכסט אף | ד און ניט אפן 
מיר ריידן אָפן, װי 8 כאווער מיט א 
כאווער. זײַנען דען אין אונדזער שטאָט ניטאָ 
קיין פרויען, װאָס קאָנען וי געפעלן? דו 
ביסט, דוכט זיך, א מאנצב? מיט אלע מײַלעס; 
א סאו אין דער ארטיי, א נאטשאלניק פון 
צעך. צי יע דארף איך גיין בעטן, אז דער 
א דיר ריידן א שידעך?.. האָב קיין 
פאריב5 א מײַן װוײַב איז אן איירדעס, 0 מיר 
האָבן װעגן דיר גערעדט הינטער די אויגן.. 
--- עפשער זײַט איר גערעכפ, -- האָט גע- 
ענטפערט פראַיָם, -- אָדער אין מיר האָט זיך 
עפּעס געענדערט. מײַן פרוי איז געװען א שיי- 
נע, א סאך באָכערים זײַנען איר באָכגעגאנגען. 
און איך האָב זי פון אלעמען אָפּגעשלאָגן 
דעמלט איז מיר אלץ געווען קלאָר, עס האָט 
זיך געטאָן פון זיך אליין. און איצט... איד זאָג 
אײַך אָפן: מיר געפעלט איינע א פרוי... ווארט 
איך אלין, אז זי זאָל מיך פארשטיין אָן ווער- 
טער און זאָגן ,יא". 
-- פראִיִם באָריסאָװיטש, -- האָט זיך 
ארײַנגעמישט װיקטאָר וואסיליעװויטשס פרוי, 
-- פארלאָזט זיך נים אף שטומלאָשן. אוגדזע- 
דע א שוועסטער האָט ליב, אן מע רעדט מיט 
א פול מוי? און מע כאזערט נאָך איבער. אפן 
ונק פארשטייען מיר ניט. דאָס הייסט, פאר- 
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שטיין פארשטייען מיר, נאָר מיר מאכן זיך ניט 
ויסנדיק. מיר האָבן ליב אקשאַָנעס. אָט דער 
זעלבער וויטיע מײַנער, אײַער װיקטאָר וא- 
יעװיטש, איז זיך גענוג אָנגעלאָפן. און 
געט ניט, אז ער אין מיר געווען געפעלן 

עם ערשטן בליק אָן. אונדזערע א שוועסטער 
א עס פוב, 

..ווען פראָיִם האָט זיך אומגעקערט אהיים, 
האָט בא דער טיד אים באגעגנט נאסטיע מיט 
צעשפּרײטע הענט: 

-- ווג זײַט איר פאדפאלן געװאָרן, פראִיִם 
(ב} גריפאָװיטש? מיר ווארטן, מיר ווארטן... ניט 
געקאָנט זיך דערווארטן.. בא אנא אבדאמאָו- 
נא איז א סימכע, זי האָט כאסענע געהאט. 


אין איר פּערזענלעכן לעבן האָט אנא אברא- 
מאָװנא פּײַנט געהאט אָפּצולײגן א זאך אף 
שפּעטער. אין איר עפּעס געפעלן, האָט זי עס 
געװאָלט הײַנט, און ניט מאָרגן. וויבאלד בא 
איר איז געבליבן כאסענע האָבן, האָט זי 

געוואדט, ביז איר באשערטער װעט קומען. זי 

7 געזוכט און געפונען א כאָסן, װאָס אין 

גיכן געװאָרן איר מאן. דאָס איז געװען אן 
שער א באיאָרטער סאָלידער מענטש, מיט 

א גוטן אפעטיט, מיט א היפּשן בלוטדרוק און 

מיט די ערשטע סימאָנים פון סקלעראָז. דאָס 

ביס? יאָרן, װאָס אים איז נאָך באשערט, ול 
ער אויסלעכן רויַק. אָט דער פארלאנג זײַנער 
פאלט אינגאנצן צונויף מיטן פארלאנג פון אנא 
אבראמאָוונא. איר איז שוין דערעסן צו זײַן בא 
אנדערע א גאסט, זי װויל אן אייגן ווינקל, מיט 
אן אייגענעם מאן, מיט אייגענע קינדער. פרעמ- 
דע צינגער זאָלן זי מער ניט בארידן, איר 
שטוב זאָל זײַן א בײַשפּי? פאר אנדערע. פאר 
דער קורצער צײַט, װאָס דיערט ארײַנצוגיין 
און צוריק ארויסגיין פוֹן זאגס, האָט זיך אנא 
אבראמאָוונא באוויזן צו ענדערן. אהין איז זי 
ארײַן װי א שעמעוודיקע קאלע, וועלכע דער 
כאָסן פירט אונטער דער האנט, ארויס אין זי 
װי א דאמע, װאָס פירט דעם מאן געארעמט. 
איד כין איצטיק לעבן אין אינגאנצן פאר- 
שװוּנדן. זי דארף אצינד טראכטן און זאָרגן 
װועגן דעם מאן, שאפן אים געמיטלעכקײַט און 
געבו אים פרייר. זי האָט שוין פאר אים אויס- 
געארבעט א דועטע, װאָס ער מעג און װאָס ער 
טאָר ניט. יט ,איך" איז געװאָרן ,מיר". 
און אין נאָמען פונעם , מיר" האָט זי אײַנגע- 
לאדן געסט, ניט קיין סאך -- עטלעכע באקאנ- 

טע פון דער פּאָליקליניק, עטלעכע אָנגעשטע?- 
טע פונעם מעבל-מאגאזין, װוּ איר מאן אין 
פאדוואלטער. פארשטייט זיךְ, די שכינים: 
פּדאָוָמען און נאסטיען. ווען פראָיִם איז געקו- 
מען אהיים, האָט די כאסענע געהאלטן אין 
רעכטן מיטן. נאסטיע איז די גאנצע צײַט גע- 
ווען אומרויַק, פארװואָס פֹראִיִם באָריסאָװיטש 
איז ניטאָ. זי האָט דערשמעקט, אז די דאָקטער- 
שע אניע אין עס יענע, װאָס געפעלט פראָן- 
מען. איז פארװאָס קומט ער ניט? װאָס אין 
געשען? 


תי 
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אין אנא אבראטאָוונעס צימער איז פריילעך 
און טומלדיק. אפן קײַלעכדיקן טיש שטיען 
װײַנען און ציבײַקנס. ארום טיש, אף דער קא- 
נאפע אוֹן אף די שטולן, זיצן די געסט, זי 
עסן, טדינקען און װינטשן דעם פּאַרפּאָלק. א 
גליקלעך פעבן. אמאָל שרײַט עמעצער אוס: 
,גאָרקאָ", דעמלט גיט אנא אי גלײַך 
א קער אויס דעם קאָפּ און שטעלט ארויס צום 
מאן אירע פולע טײַװעדיקע ליפּן 

אניע זיצט אנטקעגן דער קאלע. זי איז אָנ- 
געטאָן אין א גרוי קלייד מיט א ראָז קעלנערל. 
איר מײידלשע טאליע אין איכעו רגעבונדז מיט 
א ראָז-ווײַסן פאסיקל. די טונק?- -בלאַנדע ויי- 
כע האָר זײַנען. שטײַף צונויפגעלייגט אוו זעען 
אויס אף איר קאָפּ װי א קרוינדל. לעבן אניען 
זיצט א יונגערמאן, רעדט צו איר, שמייכלט, 
װי? אויכפילן אלע אירע פארלאנגען זי זאָ 
זיי נאָר אָנרופן. ער װוי? איר געפעלן. 
אבדאמאוונא באמערקט עס און איז פון 
דעם צופרידן. איר װילט זיך, אז בא אל 
זאָל זײַן, װי בא איר, -- אלע זאָלן 
האָבן. זי באמערקט אָבער אויך, אז נאָר פון 
אײדלקײַט וועגן ענטפערט אניע דעם יונגנמאן 
מיט א שמייכ? און לייגט צו די ליפּן צום בע- 
כער װײַן, א ג ן. אניע, 
זעט זי, לאָזט ניט או ר טיר. 
ווען די טיר עפנט = א בא איר דויטער 


זינט פראָיִם מײַדט זי אוים, 6 אניע די 
גאנצע צײַט וויסן;: פארװאָס טוט 
פאראקשנט -- צי װײַל ער האָט זי שטארק 
ליב, צי װײַל ער איז שטענדיק צו איר געװען 
גלײַכגילטיק? נאָך יענעם אֶװנט, ווען ער איז 
אװעק, װי איר האָט געדוכט, א באליידיקטער, 
האָט ער זיך גענומען שטעלן װי א דריטער 
צווישן איר מיט איר מאן, פון דעמלט אָן האָט 
זי אין אים נאָך דײַטלעכער דערזען אזוינס, 
װאָס דאָװידן 1 געפעלט. 


ער עם אזי 


יל זי וויסן;: פארװאָס איז ער אזוי ניט 
קלוג און אזי ? כאראקטערלאָז א צו 
איר? וויפ? מאָ? האָט זי געטראכט: אזא וי 
פּראַיִם װאָלט זי געדארפט א כאפּ טאָן אף די 


הענט און דוֹרכטראָגן דורך אלע שװעריקײַטן. 
פארשטייט זי ניט; ער אין טאקע אומכאהאלפן, 
צי ער איז פּאָטעט צו איר גלײַבגילטיק? דאָס 
פארדריסט זי. און װאָס מער איר פארדריסט 
עס, אליץ מער געפעלט איר פראָוִם, דער קלו- 
גער און דער אקשן. - 

באגעגענען אים אף דער גאס, מיט וועלכער 
ער גייט איצש אהיים, פּאסט איר ניט, דערפאר 
איז זי געקומען אף דער כאסענע מיטן פאר- 
קאנג אים צו זען און צו פרעגן: צי אין ער 
זיכער, אז דער נײַער װעג צו זײַן היים איז אף 
א סאך קירצער? 

אלע זײַנען געקומען, פּראָיִם איז ניטאָ. אלע 
זיצן שוין באם טיש, ער קומט נאָר אלץ ניט. 
אלע טרינקען און עסן, נאסטיע זיצט ניט אײַן, 
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זי פֿויפט אים אלע װײַלע באגעגענען. זווּ קאָן 
ער זײַן? 

עס האפט שוין בא דער ראד!אָלע. אניע בעט 
אָפּלייגן, פאראן נאָך צײַט. וויבאלד עס װעט 
שפּילן די ראד!ַאָלע, פארשטייט זי דאָך, אז מע 
ועט דארפן פאנצן. אין פַּאָר מיט איר װעט גע- 
וויס גיין דער יונגערמאן. זי װייסט שוין פאָ- 
רויס די קאַמפּלימענטן, וועלכע מע מאכט באם 
טאנצן. זי קאָן עס ניט פארלײדן. װען עס אין 
געווען דאָװיד, איז שטענדיק און אין אלץ גע- 
ווען דאָװויד. און איצט װוילט זיך איר: שטענ- 
יק אוֹן אין אלץ -- פְראִיִם. אין פאדװאָס 
װמט ער ניט? עפשער איז מיט אים טאקע 


= 


עפּעס געשען? זי שטעלט זיך אוֹף און פרעגט: 
-- טיאָטיע נאפטיע, פֹראָיִם באָריסאָװיטש 
איז נאָך אלץ ניט געקומען? 
-- ניין, -- ענטפערט די טיאָטיע נאסטיע 


--איך ווייס שוין ניט, װאָס איבערצוטראכטן... 


-- ער װעט קומען, --- זאָגט אנא אכרא- 
מאָוונא, -- אזא זי פּראָיִם באָריסאָװיטש 


יי 
1 
יט 


ווערט ניט פארפאלן. -- און גיט דערבײַ צו 
ניען 


מיט א כיטרע קוקעלע צו א אָדער עפשער 
גאָר צום יונגנמאן, װאָס זיצט דערבײַ. --- זײַט 
רויַק, ער װעט קומען. 

-- זאָגט עס ניט, אנא אבראסמאָװנא, -- 
ענטפערט אניע. -- איך בין אוֹמרויַק, צי אין 
עפעםס ניט געשען? 

-- מירן אָנשטעלן די ראדואלע, -- לאכט 
די' קאלע, -- װועט ער קומען. ער האָט ליב 
טענץ.. די ערשטע פֹּאָר גייט די קאלע מיטן 
כאָסן, די צווייטע -- אניע מיטן יונגנמאן. 

און טאקע צו די טענץ איז געקומען פראִיִם. 

אניע האָט זיך דערפילט שלעכט, װען פראָיִם 
איז אדײַן און דערזען, װי זי טאנצט מיט 


יונגנמאן, װוי ער טוליעט זיך צו איר. זי האָט 
געמאכט נאָך עטלעכע טריט מיטן יונגנמאן, 


זיד באפרײיַט פון זײַנע הענט און אוועק פראָ!- 
מען אנטקעגן. 

-- אָפּגעזוכט זיך דער העזעק.. אלע 
ווארטן... און איר לאָזט זיך בעטן. בא אײַך איז 
אזא כאדאקטער, לאָזן זיך בעטן, לאָזן אנדערע 
ווארטן אף זיך, אױיסמײַדן מענטשן. קומט צום 
טיש. איך װעל אײַך מעכאבעד זײַן. 

זי האָט אָנגעגאָסן צוויי קעלישקעס װײַן. 

-- יאָ, -- האָט אניע געזאָגט, קעדיי ניט 
פאדגעסן... -- דער נײַער װעג, מיט וועלכן איר 
גייט אהיים, אין אף א סאך קירצער? --- זי 
האָט אופגעהויבן דעם קאָס און גלײַך אויסגע- 
טרונקען. 

-- עס ווענדט זיך, צוֹ וועמעס הים דער 
װעג פירט. -- האָט געענטפערט פראָיִם און 
אויך אויסגעטרונקען. 
צי פון איר פראגע, צי פון זײַן ענטפער, 
נאָר אניע האָט זיך פריילעך און הילכיק צע- 
לאכט. אלע האָבן זיך ווידער געזעצט צום טיש. 


כאלד נאָך דער כאסענע האָט אנא אברא- 
מאָוונא שוין געהאלטן אין איין צוקוקן זיך, צי 
שוואנגערט זי ניט. וויבאלד זי האָט א מאן, 


וויל זי זײַן א מאמע. עס װילט זיך איר אָניאָגך 
אל'ן, װאָס זי האָט דורכגעלאָזט. דערבײַ אין 
געווען אויך אן אנדער מיין, װאָס ריידן ועגן 
אים פּאסט ניט, נאָר װאָס פארשװײַגן אים קאָן 
זי אויך ניט, -- ס'איז געווען דער אומרו, צי 
זי קען ביכלא? האָבן קינדער. 

אװעק איז א כוידעש, צוויי, דרײַ... איר האָט 
נים איין מאָל געדוכט, אז יאָ.. זי װעט זײַן א 
מאמע. דערנאָך האָט זיך אויסגעלאָזט, אז ניין... 
איז איינעם א טאָג האָט אנא אבראמאָוונא גע- 
זאָגט דעם מאן, אז אָן א קינד איז דאָס לעבן 
קיין לעבן ניט, און אזויווי ווארטן אף אייגענע 
קינדער קאָן לאנג דויערן, האלט זי, אן מע 
דארף נעמען א קינד פון קינדערהיים -- א יאַ- 
סעם. דער מאן האָט אײַנגעשטימט. און וי- 
באלד אזוי דארף מען דאָך זײַן זיכער, אז דאָס 
קינד איז א געוזונטס, עס װילט זיך, עס זאָל 
זײַן א שיינם. אין איינעם א זונטיק, אָנהייב 
ווינטער, האָבן זיך פיר מענטשן אװעקגעלאָזט 
צוֹם קינדערהיים -- אנא אבדאמאָוונא. מיטן 
מאן, אניע (זאָל נאָך א דאָקטער באטראכטן 
דאָס קינד) און פראָיִם גורעוויטש (א מענטש, 
װאָס קען געבן א גוטע פּראקטישע אייצע). 

די טיאָטיע נאסטיע האָט שוין פון שאבעם 
געוװוסט, אז אנא אבראמאָוונא מיטן מאן גייען 
זונטיק אין קינדערהיים נעמען צו זיך א קינד. 
די זעלבע נאכט האָט זי אין כאָלעם געזען דאָס 
אייניק? און זונטיק אינדערפרי איז זי געװען 
א פארוויינטע, א צעטראָגענע. 


6 
האָט זיך דאָס יאָר פרי גע- 


שט א שניי אין אָנגעפאלן ביז איכער די 
קני. דערנאָך האָט א נעם געטאָן א פראָסט. אין 
הויכן ריינעם הימ? איז געשטאנען א נידעריקע 


רויטע זון. 

די געבײַדע פונעם קינדערהיים שטייט קי- 
מאט אויסער דער שטאָט, נאָענט צום ואלד. 
ארום איר שפּריײיט זיך אוֹיס א גרויסער סאָד 
מיט א הויכן פּארקאן אוֹן מיט א מאסיוון משו- 


הונענעם טויער, װאָס זעט אויס וי אויסגע- 
פלאָכטן פון אײַזערנע בלומען. אינעם הוֹיף, 
באם ארײַנגאנג אין דער געבײַדע, שטייען 


צוויי לייבן, א לייב מיט א לייביכע, די קעפּ 
אויסגעדרייט איינער צום אנדערן, און קוקן 
זיך אָן מיט אזא מילדקײַט, װוי זיי װאָלטן פירן 
צװישן זיך א הארציקן געשפּרער. 

אין אָוװונט איז אויסגעפאלן א פרישער שניי, 
און אלץ אינעם הוֹיף פונעם קינדערהיים איז 
װײַס און בלענדיק. די לייבן שטייען מיט פאר- 
קלעפּטע פּענעמער, אף זייערע פּלייצעס האָבן 
זיר אויסגעלייגט שווערע הורבעס, װֹי הויקערס. 
אף די שפּיצן פון די כרעטער אינעם היכן 
פּארקאן הענגען צוגעפראָרענע איינזאמע 
שנייעלעך. שטילערהייט, אז קיינער זאָל ניט 
באמערקן, גיט די לעװאַנע א קוק ארויס און 
באהאלט זיך וידער. ‏ אלע פענצטער אינעם 
קינדערהיים זײַנען ליכטיק. זיי קייגן זיך אויס 
מיט זייערע העלע יראמען אפן שניי. און דער 


49 


זוינטערדיקער הויף מיט דער ליכטיקער געבײַ- 
דע זעט אויס, װי א יאָמטעװדיקער שלאָס אין 
א קינדער-מײַסע. 
אינעם גרויסן צימער, װוּ עס שטייען אכצן 
בעטלעך, גרייט מען זיך שלאָפן. א גאנצע װאָך 
קומט עס אָן ניס לײַכט. די קינדער לאכףה 
שפּרינגען, טומלען, זיי ווילן נאָך שטיפן. אָבער 
הײַנט, שאבעס, איז אין צימער שטי? און 
עפּעס צופי? רויַק. מאָרגן איז זונטיק, מאָרגן 
װעלן קומען מאמעס און טאטעס דערקענען 
זייערע קינדער. עפשער װעלן קומען אויך 
זייערע מאמעס, עפשער װעט מען זיי אױיך 
רערקענען? אזוינס האָט שוין ניט איין מאָל 
פּאסירט מיט קינדער פון אָט דעם צימער. זיי 
ווייסן אויך, אז די מאמעס דערקענען אלץ גו- 
טע, שטילע קינדער. װילן הײַנט אלע זײַן שטיל 
און גוט. און דערצו... ליגנדיק אין בעטל, װעלן 
זײ זיך עפשער דערמאָ נען, װי זעט אויס די 
מאמע אָדער :1 טאטע. אלע ליגן שוין אונ- 
טער די קאָלדדעס אף די בעטלעך. דער גרויסער 
לֿאָמפּ אין דער ליוסטרע איז אױסגעלאָשן און 
ס'איז א נגעצו נדן דאָס קליין נאכטלעמפּל אונ- 
טערן גדינעם אבאזשור. באלד, באלד, ווייסן די 
קינדער, װעט דורכגיין דער צוג אף דער דער- 
בײַיָקער אײַזנבאן -ליניע, עס וועט א פייַף טאָן.. 
און ו רעמלט איז שוין די סאמע צײַט צו שלאָפן. 
אזוי איז אלע טאָג, נאָר הײַנט אין שאבעס, 
מאָרגן װעלן געװיס קומען מאמעס דערקענען 
זייערע קינדער, שלאָפט זיך ניט. 
עפשער װועט מײַן מאמע קומען?" 
,און עפשער מײַנע?" 
דאָס טראכטן די ק 06 פאר זיך. באטאָג 
רעדט מען וועגן דעם, ט טראכט מען, כאָ- 
לעמט מען, האָפט יט 
אין סאמע מיטן ליגט אף זײַן בעט? װא- 
סיוטקע, א ייִנגעלע, וועמען עס גייט דאָס פינפ- 
טע יאָר, נאָר אויסזען זעט ער אויס אינגאנצן 
א יאָר דרײַ. א קליינער, אָבער א פעסטער. מיט 
לעבעריקע שוואדצע אויגן, מיט טונקעלע האָר 
און מיט א קלוג נעזעלע, װאָס שמייכלט און 
פארשטייט, דוכט זיך, אלץ. ער ווארט אפן פײַף 
פון לאָקאָמאָטיוו, דעמלט װעט ער שוין געװיס 
אײַנשלאָפן. אָבער שלאָפן װיל ער ניט. פאר 
זײַנע אוגן שווינדלען דורך מאמעס, אייניקע 
זײַנען ענלעך אף די דערציערנס פון קינדער- 
היים, אייניקע אף די פרויען, װאָס קומען ,דער- 
קענען" זייערע קינדער. און עפשער געדענקט 
טאקע וואסיוטקע זײַן אײגענע מאמע אױך. 
הערציילן װי זײַן מאמע זעט אויס קען ער ניט, 
אָר ווען זי א װאָלט ער זי דערקענט. אזוי 
טראכט וואסיוטקע.. דער מאמעס אויסזען, איר 
ליבשאפט, איר נופסקווט, איר גאנצע מאמיש- 
קײַט פיגט אין זײַנע אוגן, אין זײַן הארצן, ער 
פילט עס, אמאָ? זעט ער עס אפילע. און אמאָל 
דוכט אים, אז ער הערט דער מאמעס שטים. 
פארװאָס זשע קומט זי ניט? 
אנטקעגן אים איזן אף א בעטל ביזן לעצטן 
זונטיק געלעגן א מיידעלע מיטן נאָמען נאדיע. 
איצט איז שוין נאדיע בא דער מאמען. וואסיוט- 
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קע פלעגט אָפט מיט איר שפּילן צוזאמען. זונ- 
טיק, װען עס קומען געסט, פלעגן זיך ביידע 
נעמען פאר די הענט און ארויסגיין זיך באװײַזן 
פאר אלעמען. איינמאָל, שפּילנדיק, האָט נאדיע 
אים פארטרויט א סאָד: זאלבעצווייט טאָר מען 
זונטיק ניט גיין. און נאָר האָט זי געהערט, װי 
די דערציערנס ריידן: קינדער דארפן אליין דער- 
קענען זייערע מאמעס. 

דעם לעצטן זונטיק 7 זי אופגעשטאנען 
זייער פרי און געזאָגט וואסיוטקען: 

--- הײַנט געפין איך טעז } מאמען. 

און זי האָט טאקע געפונען. וואסיוטקע האָט 
עס געזען מיט זײַנע אייגענע אױגן. א פרױ 
איז ארײַנגעקומען, נאדיע איז צו איר צוגעלאָפן 
מיט א געשריי , מאמע". זי האָט זיר אײַנגעקלא: 
מערט אין דעם קלייד פון דער פרוי, זיך אײַנ- 

געטוליעט אין אירע קני און אלץ געשרוע: 
, מאמע, מאמע". 

עס נעמט אים שלעפערן. באַלד װעט זיר גע- 
וויס דערהערן דער פּײַף. אף די שכיינעסדיקע 
בעטלעך דרייען זיך די קינדער אונטער די קאָל- 
דרעס און שלאָפן ניט. און צוליב זיי קאָן ווא- 
סיוטקע אויך ניט 7 { א זײַנע שכיינים אף די 
נאָענטע בעטלעך זײַנען א צוילינג, צװיי יינגד 
לעך: באָריע און יי עגן זיי איז, אפאָ- 
נעם, געזאָגט גע 4 רן דאָס ווערט?: זיי זײַנען 
ענלעך, װי איין מאמע ושיט זיי ‏ געהאט. 
כאָטש, אז מע וס זי 
נער איז דארער און ה : 
נידעריקער און פעסטעז טנער האָט קאר 
אויגן און דער צווייטער -- בלאָע. און דאָ.. 
װער עס זעט זיי, זאָגט . א צווילינג. ניט 
איין מאָל האָט זיך שוין געמאכט, אז אין א זונ- 
טיק-טאָג יי א מאמע איינעם פון זיי שיר 
ניט דערקענט. שטעלט זיך אָבער באלד צו דער 
צווייטער... 4 אף א צווילינג אין ניט יעדע 
מאמע א באלנטע. 

אינ קינדערהיים ‏ איז ווארעם, געמיטלעך. 
און אף דער גאס איןז װינטער און נאכט. די 
ערד. שלאָפּט אײַנגעהילט אין שניי און צוגע- 
דעקט מיט פראָסט. אן איינזאמע לעװאַנע קלע- 
טערט צװישן די װאָלקנס, ‏ פאלט און הייבט 
זיך. לענגויס די רעלסן פוֹן דער אײַזנבאן-ליניע 
טרײַבט דער װוינט דעם שניי און פארשיט דעם 
װעג. פון די פארשלאָפּענע הײַזער קוקן ארויס 
טונקעלע שויבן מיט מיטלײַד צו דער פראָס- 
טיקער גאס. דער וואלד ארום שטייט שטיל און 
פארכאָלעמט. אומגעריכט דערפילן די רעפסן, 
וי פונװײַטן טראָגשט זיך א צוג. װאָס געענטער 
דער צוג קומט אָן, אלץ אומרויַקער ווערן די רעלסן, 
דער שטאָלענער אָטעם פארכאפּט זי. דאָס גיט 
זיך איכער דער ערד, דעם וואלד, דער לעװאָנע. 
און דערנאָך... שנײַדט זיך ארײַן אין דער װײַ- 
סער אָנענדלעכקײַט א שארפער, א שפּיציקער, 
א װילדער פּײַף-אויסגעשריי, װאָס רײַסט דורך 
אלץ אין װעג און װעקט דעם גאנצן ארום: 
שלאָ-אָ-פן! שלאָפ-פ-ן! 

וואסיוטקע איז אײַנגעשלאָפן. די דעזשורנע 
איז צוגעגאנגען צו זײַן געלעגער אים אײַנדעקן 


= ?? 


2 
23 
2 
: 


-- ער האָט א טעווע ארויסצושטעקן א היל 
פיס? פון אונטער דער קאָלדרע. דערבײַ מאכט 
זי צורעכט די קישן אונטער זײַן קאָפּ. װא- 


מיוטקע שלאפט און אין שלאָף זעט ער זײַן 
מאמען, זי דעקט אים אײַן, זי מאכט צורעכט 
לצן שיש 

-- מאמע., -- זאָגן זײַנע פארשלאָפענע 
ליפן. 


אף מאָרגן, זונטיק, האָבן זיך אלע פיר אָנ- 
געטאָן יאָמטעװודיק, װי מע װאָלט זיר געקליבן 
אָפּצונעמען פון דער קליניק א געװוינערן מיט 
א נײַגעבאָרן קינד. עס האָבן נאָר געפעלט בלו- 
מען. אנא אבראמאוונא האָט אויסגעזען בלא- 
סער, וי שנ טענדיק, זי איז געווען נערװעז, איר 
איז געווען קאלט. זי האָט געשעפּטשעט צו זיך: 
זאָל זײַן א געראָטן קינד, א שיינם, א גע זונטס, 
זי זאָל עס ליב האָבן, שטארק יב האָבן. איר 
קומט עס אויס מאָדנע און עס וילט זיך אפי- 
לע ניט גלייבן; אין א שאָ, אין צוויי שאָ ארום 
קאָן זי װערן א מאמע. און זי זאָגט צו זיך, וי 
איר קינד װאָלט עס צו איר געזאָגט: מא- 
מאָטשקא. און א איצט, ווען זי זאָגט אין 


איר קינדס נאָמען ,מאמאָטשקא", װי? זי א 
קינד, װאָס זי אפיי =" עס טראָגן, האָבן, 
זויגן, ניאנטשען. דעמלט װאָלט זי געווען זי- 
בער, אז דאָס װעט זײַן א געראָטנס, א 


שיינס, א געזונטס, עס װאָלט געווען א טייל פון 
איר אליין. און דערצו איז דאָך שוין בא- 
װוּסט, אז אלץ, װאָס מען קאָן ניט דערגרייכן, 
ווילט זיך. 

ווען דער מאן פירט זי צום קינדערהיים אוג- 
טער דער האנט און פון הינטן גייען אירע 
פרײַנט, אניע מיט פראָיִמען, האָט זי דאָס גע- 
פיל, אז דער וועג, מיט ועלכן זי גייט איצט, 
איז דער וועג פון גיין צו קינד. איר דוכט זיך 
אפילע אויס, אן זי דערפילט וייען. זי װעט 
נאָר צוגיין צום קינדערהיים, װעט מען איר אִמּ- 
געבן מאזלטאָו. זי װייסט נאָך ניט: מיט א 
ייַנגל, צי מיט א מיירפ.. 

זי גיל דורך דעם טשוהונענעם מויער מיט 
די פארפרוירענע אײַזערנע בלומען, דער טראָט 
ווערט א מער. אנא אבראמאָוונא דערפילט 
א שוואכקײַט, אפילע א שװייס האָט זי בא- 
שלאָגן. אלע פיר בלײַבן שטיין, כאפּן אָפּ דעם 
אָטעם און לאָזן זיך גײן צו דעם לייב מיט דער 
לייביכע, װאָס קוֹקן איינער אפן אנדערן מיט 
פארקלעפּטע אויגן. 

א געמיטלעכע װארעמקײַט כבאגעגנט די 
געסט. זיי טוען אויס די מאנטלען און מיט 
גרויס ערנסט און פאָרכטיקײַט גייען זי צו די 
צימערן, װוּ פרויען קאָנען װערן מוטערס און 
מאנצבלען פאָטערס. 

דאָס ערשטע קיינד, װאָס האָט דערזען די 
נאָרװאָס ארײַנגעקומענע פּאָר, אנא אבראמאָו- 
נא מיט איר מאן, איז געװען וואסיוטקע. א 
רעגע האָט זיך אים געדוכט, אז דאָס איז זײַן 
מאמע, און ער איז שוין גריים געווען צולויפן צו 
איר מיט אן אויסגעשריי , מאמאָטשקא", האָט 


ער אָכבער דערזען די צווייטע פּאָר, אניע מיט 
פראַיַמען, און אין געכליבן שטיין. אָט די איז, 
דוכט זיד, זײַן מאמע, די צווייטע, ער דערקענט 
זי, ער האָט זי אין כאָלעם געזען, זי האָט טאקע 
צוּגעואָגט קומען... 

-- מאמע! -- איז וואסיוטקע צוגעלאָפן צו 
אניען. -- איך האָב געװוּסט, אז דו װעסט קו- 


מעז, איך האָב געווארט. מאמע... -- ער האָט 
זיך אײַנגעקלאמערט אין איר קלייר, אײַנגעטו- 
ליעט דעם קאָפּ צו אירע קני. -- מאמאָטשקא, 
מאמע!.. 


אניע איז געבליבן שטיין איבעראשט און 
פארווונדערט. פאר איר איז עס אזוי אומגע- 
ריכט... זי װייסט ניט, װאָס דארף זי ענטפערן 
און װאָס דארף זי טאָן. איצט איז איר ניוטוק 
אן אייצע. זי גיט א קוק צו פּראַָיִמען -- זאָל 
ער ענטפערן: יאָ, צי ניין. פראָיִם גיט א שאָקל 
מיטן קאָפּ אף , יאָ". דעמלט גיט אניע א כאפּ 
וואסיוטקען אף די הענט אוֹן קוקט אים גוט אֶָן. 
--- וי הייסנ טוּ? 
-- וואסיוטקע. 
-- וואכיוטקע... טײַערינקער איך דערקען 
דיך, איך דער קע . -- זי האָט אים ארומגענו- 
מען און געקושט. און װוי א מאמע, איז זי איצט 
געװאָרן דרייסטער און געפרעגט: 
-- נו, און דעם טאטן דערקענסטו דען 
ניט? 
וי נאָר די טיאָטיע נאסטיע האָט דערהערט, 
אז איר נאטשאלניק, פראָיִם באָריסאָװויטש, 
האָט כאסענע מיט אניען און אז זיי האָבן גענו- 


1 א קינד א יאָסעם פוֹן קינדערהיים, איז זי 
עווען שטארק צופרידן. דערנאָך, ווען זי האָט 
זיר דער וואסט.. אז דאָס ייִנגעלע רופט מען ווא- 


סיוטקע, האָט זי אויסגעשריען: 
-- א ליגן! זיי פּלאָנטערן שטענדיק. וואניושע 
הייכט ער. וי מײַן אייניקל. 


זי איזן גלײַך אוועק צו אניען אֶנקוֹקן דאָס 


ייֵנגפ. 

-- אָנגעפּלאַָנטערט! -- האָט זי א פּאטש 
געטאָן מיט די הענט. -- פּונקט מײַן אייניקל, 
וואניושע. 


אניע מיט פראָיַמען ווייסן גוט, אז עס איז 
ניט וואניושע; 3 פארװאָס זאָלן זיי ניט נאָכ- 
געכבן אן עלטערן מענטשן א גוטן מענטשן? 
זיי האָבן מיט גאסטוען אָפּנעמאכט: ס'איז איר 
אייניק?, נאָר רופן זאָל ער זיך וואסיוטקע. וואָ- 
רעם װאָס איז די נאפקעמינע -- וואסיוטע, צי 
וואניושע, אבי אן אייניקל, אבי א קינד. און אן 
װויקטאָר וואסיליעוניטש מיט זײַן פרוי זײַנען 
געקומען באגריסן אניען און פראָיִמען, האָבן 
זיי אויך געזאָגט דאָס זעלבע. 

נאסטיע איז געווען איכערגליקלעך. 

עס בלײַבט נאָר צוצוגעבן;: אנא אבראמאָוונא 
האָט באשלאָסן נעמען צו זיר דעם צווילינג פון 
קינדערהיים. 

זאָל זוין מיט מאזל. 
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אװראָם גאָנטאר 


בעסטנע זע 


בא מיר ביסטו די שענסטע און די בעסטע -- 
כיבאדארף קיין אנדער היים. 

עס איז פארליבט מײַן אױיג אין יעדער שטי, 
אין יעדער הז און אין דער קרעמל-פעסטונג. 


װי נאַר איך מאך דעם ערשטן טראָט פון הױין 
דו קומסט א ליכטיקע אנטקעגן, 

װוּהין איך זאָל ניט גין, מיט וועלכע וועגן, 
באגעגנסט מיך מיט לוסט און מיט גערויש. 


אף מאַסקװע-טײַך דער בריק פון שטיין 
האַט בלענדיק, װי א רעגנבויגן, 

אף ביידע ברעגן זיך פארבויגן 

און װעט אזוי שוין אײביק שטיין. 


|/ איך גײ צום פּושקי-דענקמאַל אינעם סקווער, 
| צו די טשוהונענע לאמטערן, 

ְ דעם זינגער פונעם פאַלק איך קום באערן, 

|! מיט אַפּשײַ און מיט ליבשאפט כ'קום אהער. 


און סיווערט מיר גוט, און כיקאַן אצינד צוריק 
א ליכטיקער אהיים זיך קערן. 

איז אַט פארװאַס כ'האַב ליב איעדער ליק, 

|| = איעדער שטיין אונטער די מאַסקװער שטערן. 


* אי + 


װי מעכטיק סזאַל ניט זײַן דער יאם -- 
עס צאמט אים פאַרט דער ברעג, 

|| װי קרעפטיק ס'זאַל ניט זײַן דער שטאם -- 
באזיגט אים פאָרט די זעג. 


װ װי שואך א ווילן זאַל ניט זײַ, 

ו װי קליין א טרוים, 
ער לייגט זיך אין קיין ברעג ניט אײַן 
און ווייסט ניט פון קיין צוים. 
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די צראָכט פון כה 


דער טאַג הייבט זיך אַן מיט א קלונג אין דער טיר, 
מיט דער מילכיקערנס , גוטמאַרגן. 

דער וועקזייגער טוט מיט די װײַזערס א ריר -- 
הייבן אַן. זיך די טאַגיקע זאַרגן. 


עס שװעבט נאַך דער שלאָף, כיקוק ארויס דורך דער שויב, 
די נאכט איז נאַך ניט אָפּגעטראַטן. 

נאַר אלע כאלוימעס -- זי װערן פארטויבט 

פון גערויש, װאַָס די גאס האַט צעשאַטן. 


די וװועלט איז שוין אוף, און אויך איך בין שוין וואך. 
אף די װענט בײגט זיך איבער מײַן שאַטן 

די וון האָט באגילדעט דאַס בלעך אף דעם דאך -- 
א סימען דער טאַג װעט געראַטן. 


דער טאָג װעט מיר ברענגען די בראַכע פון מי, 
די מי מײַן געמיט װעט דערהויבן. 

דערפאר איך באגעגן איעדער פארפרי 

מיט גלויבן. 


דער װײַנשל-בים, װאַס קלאפּט אין מײַנע שױבן, 
ער בעט זיך: לאָז ארײַן, איך שטארב פון קעלט. 
דער װײַנשלבױם װעט מיר געװיס ניט גלױבן, 
אז אף זײַן אַרט כיװאַלט זיך אליין געשטעלט. 


אז כ'יװאַלט געװאַלט, װי ער, אום פרילינג בליען, 
זיך קושן מיטן װינט, װאַס יאַגט פארבײ, 

אז יונגע שוואלט זאַלן צו מיר פליִען 

מיט פויגלשן געזאנג און פלאפּלערט. 


און זומער װערן רײַף מיט פרוכטן זאפטיק- זיסע, 
װאָס זײער רום זאָל שעמען אף דער וועלט. 

מײַן בוים מײַן טײַערער, דו מעגסט עס װיסן 
איך בין מעקאנע דיר, כאַטש פרירסט פון קעלט. 
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* * * 


דײַן ליבע איז ניט א גלעט און א שפרונג 
װי דער שאַטן פון בוים, און איז װײַטער אוועק. 
נאַר פּונקט װי דער שאַטן 
| פון פויגל אין רוים. , דײַן ליבע איז פּונקט 
| װי פון כוואליע דער שוים, 
דער שאַטן פון בוים דײַן ליבע איז ניט 
איז שטענדיק באם שטאם. קיין פארווירקלעכטער טרוים. 
פון פוגל דער שאַטן -- 
א כוואליע אין יאם. פאר בענקעניש בלויז 
איז דער טרויס א געצעלט. 
אָט קושט זי די זאמד נאַר װאָס װאַלט איך טאַן 
פון א ווילד-יפרעמדן ברעג, אָן דעם טרוים אף דער וועלט. 
6 *ִ * 


איך װעל ניט אויסלעשן די צאנקענדיקע ליכט, 

זי לאַזן ברענען, ביז ס'וועט פּײַער קלעקן. 

אויב ס'וועט א מענטש פארבלאַנדזשען, זאָל זי אומגעריכט 
א װועג א זיכערן פאר אים אנטפלעקן. 


איך צווייפל ניט, איך װײס געוויס, איך גלױב -- 
| עס װעט בא אים פארבלײַבן אין זיקאָרן 

דאָס אומגעריכטע פײַערל אין שױב, 

װאָס האַט א בלענד געטאַן צוריק מיט יאַרן. 


4 6לאסן סליב 


זאַלסט א טראַפּן פרייד מיר שענקען-- 
װעל איך אײביק דאַס געדענקען. 
זײַניט קארג, מײַן קינד. 


סיאיז די בין שוין אויך געפלויגן 
צו דער הרעטשקע זאפטן זויגן -- 
פליט זי גרינג. 


זע נאָר, װי די פעלדער בליען, 


יעדער האָט שוין זײַנם באקומען, 
| זע נאַר, װי די פייגלען פליִען. 3 1 ומע 


וְ א יי קוועלט דער וואלד, דאַס פעלד מיט 
| הער זיך אײַן אין װוינט, בלומען. 
| װי עס סױדען זיך די בלעטער, ווארט איך אויך אצינד -- 

און אין טײַך די כוואליעס בעט ער: 

ו יאָגט אײַך, יאַגט געשוינד. זאָלסט א טראַפן פרײד מיר געבן, 


װעל איך שוין דאָס גאנצע לעבן 
ס'איז די זון שוין אופגעגאנגען גליקלעך זײַן, מײַן קינד. 
| און געזאַגט אין פעלד די זאנגען: | 
/ גרינט אײַך, גרינט. 1. 


מירע כענקין 


מיר דרוקן דאָ א ציקל לידער, . וועלכע רי 
דיכטערן האָט אָנגעשריבן די לעצטע צײַט פון 
איר לעבן. 


1960---3 


אי די אקטיאלטה הוצ - 


זײ שטעלן זיך אוועק, אלע אונדזערע אַקטיאבערס -- 

פון סאמע, סאמע ערשטן וויכער אינעם לאנד -- 

אָט קוקן זײ אף אונדז -- אי שטרענג, אי כאװועריש, 

און סידוכט זיך מיר, זײ זאַגן: -- איר האַט גוט געשפאנט!- 


ס'דערמאַנט זיך יענע צײַט: עס קראכט, עס פאלט, עס נידערט. 
די גאַרע װעלט האָט ניט, אף װאָס א האָף צו טאַן 

און דאַ שטייט אוף א דאָר, װאַס װיל די צוקונפט שמידן, 

און ברענגט דער װעלט איר האַפענונג -- לענינס פאַן. 


פון דעמלט אַן זי שײַנען, אונדזערע אַקטיאבערס. 

און פרילינגדיק עס װוערט דער הארבסט אף אונדזער ערך. 

און אין דער הייך שװעבט אוף דער גרויסער נאַמען: ,כאווער', 
און סיטראכט זיך מיר: כיבין אויך דעם נאַמען ווערט. 


מאטש-לאָען 


דעם אָנדענק פון עזראָ פינינבערג. 
כיגעדענק אן אַװנט. אין קאפע ?48100882, 
דײַן פערציקיאַריקײַט מיר האָבן שטיל געפײַערט. 
די שטילקײַט איז געווען אונדז זיער, זײער טײַער. 


און פלוצעם בא א טישל יונג און ראשיק 
די שפּראך פון איבארורי דאַלאָרעס 
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א קלונג געטאַן האַט אײַנגעשפארט און פעסט -- 
די שפּראך פון אופשטענדלער, מאדרידער געסט. 


זײ האַבן זיך צעראשט, מאדרידער זין און טעכטער! 

װי פרײַ עס קלינגט אף מאַסקװער ערדך זײער געלעכטער, 
װי פריידיק איזן די שטים פון הארץ גערעכטן, 

װי העל דער מאַרגן איז, כאַָטש ביטער איז דער נעכטן. 


כיגעדענק, װי דאַס געטראַפן האַט: גאַר שפּעט 
דערװוּסט זי האַבן זיך, אז ס'זיצט דאַ א פּאַעט, 
מיט בליקן ווארעמע זי האָבן דיך געגלעט, 
און יעדערער פון זי דיך לייענען לידער בעט. 


כיגעדענק זי, אט די שאַ, כיגעדענק אַט די מינוטן: 
געשפּילט האַט פרײלעכקײַט אין אויגן דײַנע גוטע, 
און שטילע זיכערקײַט דײַן קאַל עס האַט געמוטיקט. 


דערנאַך געזונגען האָט מען, און מיט שפּראך מאדרידער 
דײַן מאמע-לאַשן האָט זיך טרײַ געברידערט, 
מיט איבארוריס שפראך, מיט הייסע אופשטאנד-לידער! 


כֹּז ר 


אזא מין דאָר: מיט זילבער-שלייפן 
און אויגן יוגנטלעך צעגליטע. 

דאַס לעבן װיל פון מיר אנטלויפן, 
און איך -- איך האלט אין סאמע מיטן. 


מײַן שוועסטער, װאָס איז יונג פארשניטן, 


האָט מיך פאר זיך געשטעלט -- כי'זאַל שפּאנען. 


איז מוז איך כאַווען אירע בליטן, 
װי ס'כאַװעט אױיס איר קינד א מאמע. 


מײַן ברודער, װאַס אין שלאכט געפאלן, 
האַט אָנגעזאָגט, זײַן פרייד זאָל וואקסן, 
און, װי אן אויסדערוויילטע קאלע, 

די ערד זאָל שײַנען נאָך די שלאקסן. 


אזא מין דאָר: מיט זילבער-שלייפן 
און אויגן יוגנטלעך צעגליטע, 

דאָס לעבן וויל פון מיר אנטלויפן, 

און איך-- איך האלט אין סאמע מיטן. 


- יי 


* * * 


מײַן הײַנט איז א גרויסער. איר טוט נאַר א קוק: 
די װענט פון מײַן הײַנט -- װי זײ זײַנען צערוקט! 


אהינצו -- די נעכטנס, די מאַרגנס-- אהער. 
די צוקונפט א לײַבלעכע שװעסטער מיר װוערט. 


איך שפאן איבער נעכטנס, איך לעב אין מײַן הײַנט, 
דער מאַרגן-- ער ווארפט צו מיר סנאַפּעס מיט שײַן 


און ס'ווערט אזוי ווארעם, און ס'ווערט אזוי ליכטיק, 
און פײַן מײַנע, לײד מײַנע װערט מיר ניט וויכטיק. 


די מאַָרגנס, די מאָרגנס -- זײ שײַנען אהער. 
מיט זײ איז מיר גאַרנישט ניט שװער. 


+ א * 


כיהאַָב פארמאַסטן זיך שפּאנען װײַט. 
דו, מײַן אײינציקער, מיך פארבײַט. 


מײַנע גרינגע טריט -- בא דײַ וע 
ניט פארומער זײ, ניט פארמעק. 


זאָל זי אײַנהילן סיגרינע גראַז. 
דיך; מײַן איינציקער; איה פארלאד. 


צום געזעגענען, בא דײַן שװעל, 
כינעם דײַן שמיכל מיט, -- ס'איז מיר הע?. 


* * * 


זאַָרגן און פארדראַסן פון מײַן לעבן, 

גײט אװעק, ניט מאטערט מיך, ניט בינדט! 
גאַרנישט, גאַרנישט קאַנט איר מיר ניט געבן, 
נאַר מײַן אויג, װאַס וואך איז, מאכן בלינד. 


זאַרגן און פארדראָסן פון מײַן לעבן, 

ניט פארשטעלט דעם וװעג מײַן הוכער פרײז. 
ס'האָט מײַן לאנד איין לעבן מיר געגעבן 
כיזאַל עס רימען און באזינגען שטילערהייט. 
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כאיִם מאלטינסקי 


געבוירן אין 1910 אין פּאָנעװעזש (ליטע). 

קיעוועד פּעדאגאָגישן איג- 
סטיטוט. אָנטיילנעמער פון דער גרויסער פאָ- 
טעדלענדישער מילכאָמע. אָנגעהויבן זיר דרוקן 
אין 1927. װוינט אין מינסק. 


פארענדיקט דעם 


מיט זין מיט סאפע טרײַע 


דאַס לעבן יאַגט גאלאַפּ, 

נאַר דער זיקאַרן -- לויטער. 
אַט ערשט געטראַגן כ'האַב 
מײַן האלדזטיכל מײַן רויטן. 


אָט ערשט אין קאַמסאַמאָל 
א דרייסטער יאט געוואקסן, 
א ביקס צום ערשטן מאַל 
געטראָגן אף די אקסל. 


פון יענע טעג ביז הײַנט 

איז דורך ניט איין געוויטער. 
איך דארף זיך מוידע זײַן-- 
געכאפט א מאָל א ציטער.. 


נאַר פאַרט איז מיר באשערט 
מיט זין מיט סאמע טרײַע 
פאר אונדזער מאמע-ערד 

צו גײן דורך פלאם און פײַער. 


און וויפל שטײט נאַך פאַר, 

סײַ גענג און סײַ נעסיעס, 

ס'איד אַבער איינם מיר קאר =- 
די יאַרעלעך, זי פליִען.. 


און ס'װערט אין קאָפּ מיר ענג, 
איך דריי מיך אומגעדולדיק. 
כיפארגעס ניט, איך געדענק: 
איך בין פיל מענטשן שולדיק -- 


װער ס'האַט מיט מיר געטײלט 
אין שלאכט דעם לעצטן ביסן, 


װער ס'האַט מײַן װוּנד געהײלט, -- 


אן ול אים זען, באגריסן. 


דאָס לעבן יאָגט גאלאָפ, 
נאַר דער זיקאַרן -- לויטער. 
אַט ערשט געטראָגן כ'האַב 
מײַן האלדזטיכל מײַן רױיטן.. 
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כיהאָר קינדװײַז ליב געהאט צו שטיין באם טויער, 
א שאָקל טאַן א ניסל נאַנט צום אויער, 

וי סיבאַמבלט זיך דאַס יאָדערל דערהערן. 

דער ברוינער פעסטער לעבעדיקער קערן - 


ער האַט אין זיך אזויפיל קראפט און פײַער. 
דערפאר איז יעדעס יאַדערל מיר טײַער. 

דערפאר, מײַן לעבן, שטרענג בא דיר איך פאָדער: 
זײַ, װי א ניס? מיט א שטײַפן יאָדער! 


כ'האַב פּאַשעט און פּראַסט זיך געציגן 


צו זײַן מיט דיר אונטער פיר איגן 


האַט שטענדיק אזי זיך געמאכט - 
געװען זײַנען זעקס, אַדער אכט. 


כיפלעג זיצן אין װוינקל בישטיקע, 
אלץ װוענדן צו דיר מײַנע בליקן.. 


--,;װען דײַנע מיט מײַנע זיך טרעפן".. 


נאַך ברײטער די אױגן כ'יצעעפן. 


דו שמֵייכלסט און טוסט צו מיר זאָגן: 


אטה סיר א 


-- איר זײַט עפעס זײער צעטראַגן... -- 


און קערסט זיך גלײַך אויס צו א צווייטן. 
איך בײַס זיך די פינגער בין ווייטעק. 


נאַר דאָך איז געקומען די רעגע -- 
מיר האַבן זיך ביידע באגעגנט. 


מיט ציטער אין קאַל מײַנעם כיטײַנע: 
-- פיר אויגן, נאַר דײַנע און מײַנע. 


דײַן קאַפּ כ'האָב צו זיך צוגעצויגן. 
פארמאכסטו גאַר פלוצעם די אויגן... 


יי 


דערפאר האָב איך אײַך ליב אזוי, דרײַ שטערנדלעך, 


צעשטעלטע, וי א סעג?: 


בא אײַער שײַן פארפלאנצט כ'האַב מײַנע שטײַפמטע קערנדלעך. 
באלײַכט איר איצט אפסנײַ מײַן אױיסגעטראָטן שטעג?. 

אויך אף די שלאכט-פעלדער, אף די פּאַגאַנעס מײַנע, 

װען א פּעכאַטנער קאַמאנדיר בין איך געוועזן, 

די זעלבע שטערנדלעך די דרײַ, זײ פלעגן שײַנען. 

איר זײַט ביז איצט מײַן לעבן און מײַן װען.. 
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װול. טיכאָמיראָװ 


די דערציילונג פונעם רוסישן 
װו. טיכאָמיראָוו אין געווען געדרוקט א 
נאל ,זנאמיא" נומ. 2 פארן 1960. 


עם גענעראל מאלינאָווסקיס שטאב 
האָבן מיר געפונען הינטער נאָוואָ- 
מאָסקאָווסק, אינעם דאָרף פּעס- 

שאנקי. 

דער שעף פונעם פּאַליטאָפּטײל 
ניקאָלױ פֿעאָנידאָװויטש בערעזשנאִי, א דארלע- 
כער מיט געדיכטע ברעמען, וועלכע פארשטעלן 
די ערנסטע גראָע אויגן, האָט אונדן פאָרגע- 
פֿײגט צופאָרן אף א פארזאמלונג פונעם פּאר- 
טיי-אקטיוו פון די מיליטער-טיילן, וועלכע בא- 
שיצן ניזשנעדניעפּראָוסק. 

אין א האלב שאָ ארום האָבן מיר זיך גע- 
לאָזט אין וועג ארײַן. מיר זײַנען געפאָרן אי- 
בער א הויכן ערד-אנשיט, װאָס האָט דורכגע- 
שניטן די פעלדער און זומפּן. אף די פעלדער 
האָט מען ניט' געזען קיין לעכעדיקן נעפעש. 
פון ביידע זײַט1 װעג האָכן זיך געוואלגערט 
האלב-פארברענטע אװוטאָמאָבילן -- א זייכער 
פון די אָפטע באָמבארדירונגען. עס האָט זי 
געפילט א שװער גערוך פון פערדישע נעװיי- 
כעס: דאַ און דאָרט האָבן געסטארטשעט, װי 
הילצערנע פלעקער, פערדישע פיס, אף זייערע 
טלאָען האָבן מיט א טויטער שײַן אָפּנעגקאנצט 
די פּאָדקאָוועס. 

אין אווטא זײַנען מיר געווען זאלבעפערט. 
בערעזשנאִי איז אן אײַנגעהױקערטער געזעסן 
לעבן שאָפער אוֹן די געראנקען זײַנען כא אים, 
װײַזט אויס, געווען פארנומען מיט דערינערוג- 
גען;: סאכאקל מיט א כוידעש צוריק האָט ער 
נאָך געארבעט אין דניעפּראָפּעטראָווסקער 
געגנטקאָם פון דער פּארטיי. יעדעס מאָל, ווען 
דער װעג האָט פארקערעװועט, האָט ער זיך מי- 
נאסטאם דערמאַנט אָן אנדערע רײַזעס, אנדערע 
זאָרגן און באגעגענישן... פונהינטן איז צוזא- 


וואאאאאא 
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מען מיט מיר געזעסן קורט שלאָסע 
אָפּטײיל פאר ארבעט צװישן דעם מיליטער פון 
סוינע. א בערלינעד טוישעוו, א געו 
כעטער פון וועדינג, דערנאָך א פונקצ! 
דער קאָמפּאדטײ פון דײַטשלאנד, אי 
יאר אָפּגעזעסן אין די קאזעמאטן פון געסטא- 
פּאָ. נאָכן לײַפּציקער פּראָצעס האָט זיך אײַנ- 
געגעכבן מיט היפּשע שװעריקײַטן אויסצוכשטן 

די 
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אים אף עפּעס א פאשיסטישן אויכוװוּרף. 
מילכאָמע האָט אין די ערשטע טעג אירע אוג 
ביידן צונויפגעפירט אף לאנג. מיר איז געפעלן 
געװאָרן זײַן עקזאלטירטקײַט, זײַן קימאט קינ- 
דערשע גראָדליניקוײַט, די קאטעגאָרישקײַט פון 
זײַנע מיינונגען. ער האָט שלעכט געקענט רו- 
סיש. ער פלעגט אדויסריידן א , פ" אָנשטאָט א 
מו", א ,ק" אָנשטאָט א ,ג". וועגן די אָפיצערן 
פונעם ,רײַך" פלעגט ער זאָגן קורץ; 42003 
לאקס1סת (, דאָס מיסט פון דער געשיכטע"), -- 
און זײַנע װערטער האָבן געקלונגען װי אן אוֹר- 
טיי?. אלע מאָל, ווען איך פלעג עפּעס טאָן ניט 
צו דער צײַט, -- פארגעסן אין עפּעס, אָדער 
פארשפּעטיקן, -- פלעגט ער אָנפאלן אף מיר 
און בייז טײַנען: ,א מילכאָמע איז א קראפיק", 
געוויינלעך פלעג איך אים ענטפערן אין א 
שפּאס: ,ווארט צו, װעסט נאָך זען אונדזער 
גראפיק!". אין אים האָבן זיך אף א װוּנדער- 
לעכן אויפן צונויפגעלעבט די ראָמאנטיק פון 
די געדאנקען מיט דער ניכטערקײַט פון די מײַ- 
סים. אפילע ווען ער פלעגט מיך אײַנלאדן אף 
א גלעז? קאווע, פלעגט ער ניט פארגעסן צו- 
נעבן: , קומט, עס װעט זײַן א סאמאָפאר. צו- 
קער ברענגט מיט זיך". 

אז מיר זײַנען דורכגעפאָרן נאַװאָמאָסקאָװסק, 
האָט בערעזשנאי מיר איבערגעגעבן אריבער 
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דעם אקס? א קאָפּיע פון א פרישן 
רונגס-ביולעטען. 

איך האָבכ איבערגעלייענט אין אן איבערוע- 
צונג אן אויסצוג פון א דײַטשישער צײַטנג, 
וועלכע מע האָט געפונען בא א געפאנגענעם. 
די צײַטונג איזן געװען פון די לעצטע דאטעס 
יון 1941: 


,די רויטע ארמיי, 


אויסשפּי- 


אלס אן אֶרגאניזירטע 
קראפט, עקויסטירט מער ניט. מיר קאָנען זאָגן 
כער, אז פון איצט אָן האָט די מילכאַמע 
דוסלאנד אופגעהערט צו זײַן פאר אונד 
א קריגס אע בלעם, אט אי פאר וואגללט גע- 
ן אי אכן דעם מע- 
האלעך איבער דער רוסישער יי 
מיט נײַגיר א קוק געגעבן פאָרוֹיס, 


איך דערזען א רויטן קאנט פון א היט? און א 
פאראקשנט ר סע ן רוקן אין אן אפיצע- 
יב עעעגעטן דעם בעג טען 


צן שינעל. 
דערחערט, - 


ען מיר זײַנען שוֹין געװען ניט װײַט פונעם 
ף פּאָדגאָראָדנאיע, װוּ צו דער בא- 


שטימטעד צײַט האָבן אף אונדו געווארט 
מענטשן, האָט דער סוינע געעפנט א פײַער. 
נאָר בייס דעם קורצן איבערײַס צוישן 
צוויי אָנפליען, האָטט זיך אונדן אײַנגע- 
געבן בעשאָלעם דורכרײַסן יי צום צענטער 
פונעם דאָרף. דאָ, אונטער דער שטענדיקער שי- 
ר איז דאָס לעבן געפּלאָסן ייא אי 


ד מיט אן אייגנארטיק ריכטיק אײַנגעשטעלטן 
ירעה אפילע סיט א געװיסן שטייגערישן 
קאַמפאָרט. אין איינעם פון די צעעפנטע פענצ- 
טער איז אפן בײַשטיד? געשטאנען א פּאטעפאָן, 
א יינגינקער לייטענאנט מיט א גאָלד-כלאַנד 
טשוביק? האָט זיך אײַנגעהערט אין דער מו- 
זיק און פון צײַט צו צײַט אינמיטן שפּילן אונ- 
טע-געדרייט די פּדוזשינע. דערפון פלעגט דער 
קלאנג צומאָ? װי אונטערשפּרינגען. א ביסל 
װײַטער פונדאנען האָט געטלועט אן אָפּגעברענט 
פּויעריש הויז, אין וועלכן עס האָט געטראָפן א 
פנאריאר 

אין געסל איז אונטער אן אלטן בוֹים גע- 
שטאנען א קליינער פּאנצער-אװטאָמאָבי?. ארו 
אים האָבן זיך צונויפגעזאמלט די קאָמוניסטן. 
װער עס איז האלב געלעגן, װער עס איז געזעסן 
,טײַסע טערק", און ווער עס אין געשטאנען. אן 
אוילעם אין געווען א היפּשער. אפילע פונעם 
אייבערשטן ליוק פונעם פאנצער-אװטאַמאָביל 
האָכן ארויסגעשטעקט עטלעכע פיגורן אין 
שווארצע קעדערנע קורטקעס. 

ניקאָלײַ לעאָנידאָװיטש בערעזשנאַי האָט 
זיך אוועקגעשטעלט בא א קליין טישל. די ער- 
שטע ווערטער האָט ער ארויסגערעדט פאנג- 
זאם, װי צוקלײַבנדיק זיי. ער האָט דערמאָנט, 
אז מאָרגן װעט געמאכט װערן נאָך א כּרוּוו צו 
דערטרינקען אינעם דניעפּער דעם סוינעם גרו- 
פּעס, וועלכע האָבן זיך דורכגעריסן אפן לינקן 
ברעג און האָבן זיך פארפעסטיקט אין די קע- 


לערס פונעם דעפריזשעראטאָר ספּאַקאינאיא. 
זײַן װאָכעדיק-זאכלעכע רעדע איז איבערגעריסן 
געװאָרן דורך אן אומגעריכטן שאָרך פון א גרא- 
נאטע, דערנאָך האָט זיר דערהערט א נאָענטער 
אופּרײַס ערגעעץ הינטער דעד פּלײצע פונעם 
שעף פון פּאַליטאָפּטײל. בערעזשנאָי האָט זיך 
אָנגעכמורעט, אין אנששוויגן געװאָרן און זיך 
צוגעהערט. אראָפּלאָונדיק זיך אלין נידעריקער, 
האָט זיך אף אונדן געטראָג; א צווייטע גראנא- 
טע, -- געפלויגן מיט א האסט, װי די ער- 
שטע, מיט א א פײַפער!, אופ געריסן זיך מא- 
מעש פאר אונדזערע א 

בערעזשנאָי האָט פון אונטער די געדיכטע 
ברעמען אופמערקזאם א קוק געגעבן אפן פאר- 
זאמלטן אוילעם. דאָ זײַנען אלע געווען מיליטע- 
ריש-געניטע מענטשן. יעדער איינער האָט 
פארשטאגען, װאָס עס באטנוט אזוינס אן אר- 
טילערישער , גאָפּל". יאָ, דער סוינע האָט ארוט- 
געכאפּט דעם פארפוייאקטווג אין אן ארטילע- 
רישן , גאָפּל". אן אויסגעצייכנט צילברעט האָט 
ער באקומען: עס איז גענוג געווען ארײיַנטראָגן 
די געהעריקע קאָרעקטיוון כאם צילן, קעדיי אָנ- 
הייכן שיסן אף זיכער, אזוי אז פון אונדזער 
געסל און פון די אלע, װאָס געפינען זיך דאָ, זאָל 


ו 1 
קיין זייכער ניט בלײַבן... 


בערעזשנאָי האָט נאָכאמאָל דורכדדינגלעך 
ארײַנגעקוקט אין די פּענעמער פון די קאָמו- 
ניסטן. ער האָט געזען פאר זיך קאָמאנדירן פון 
דיוויזיעס, שעפן פון מיליטער-שולן, קאָמיסארן, 
פעקרעטארן פון פּארטיי-אָרגאניזאציעס, 


מענטשן אמערסטן באיאָרטע, מיט פארווינטיק' 
טט, ריין געגאָלטע פּענעמער, מיט שניי-װײַסע 
קעלנערלעך, וועלכע נעמען ארום די ציגל- 
ברוינע העלדזער. קײנער פון זיי האָט אפילע 
מיט קיין אויג ניט א פּינט? געטאָן. א צופרי- 
דענער שמייכ? האָט א שװעכב געטאָן איבערן 
פּאָנעם פונעם שעף פון פּאַליטאָפּטײ?. אָט 
פּונקט אזוי, אין א כמורנעם טאָג, דײַקט זיך 
דורך פון די געדיכטע װאָלקנס א זוו-שמראלן 
גיט זיך א טראָג דורך איבער די גרויע פעל- 
דער און באלײַכט אף א דעגע דאָס פריילעכע 
גרינס פונעם גראָז. 

-- איך דערקלער אן איבערײַס אף פינף 
מינוט, -- האָט רווִק געזאָגט בעדעזשנאָי און 
באלד אפן אָרט מיט א מאכטפולער שטים אִפּ- 
געגעבן א קאָמאנדע. -- אופשטיי!! לינקס, ררײַ 
הונדערט מעטער, לויפן -- מארש! 

געלאָפן איז מען מעיושעווריק, מיט פאר- 
דראָס אפּווארפנדיק אפן רוֹקן די פּלאנשעטן 
און אונטערהאלטנדיק די שווערע פעלדטאשן. 

ניקאָלײַ לעאָנידאָוויטש האָט פאראָרדנט אִבּ- 
פירן דעם פאנצער-אװוטאָמאָכיל אין א באשיצט 
אָרט. אליין האָט ער אין זײַן לאנגן שינעל 
אװועקגעשפּאנט צוזאמען טיטן שעף פון דער 
ארטילערישער גרופּע, נאָכפרעגנדיק זיך בא 
אים װועגן עפּעס. 

-- און דאָך זיצט דאָ נאָענט זייערער א 
קאָרעקטירער! -- האָב איך דערהערט בערעזש- 
נאָיס פאראקשנטע שטים. 
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-- דערמיט וועלן מיר זיר אייך פארנעמען, 
-- האָט געזאָגט דער ארטילעריסט. 

--- װוּ שטייען איצט דײַנע כאטארייעס, אף 
די גרונט-פּאָזיציעס, צי אף די רעזערװנע? 

-- די מערהײַט אף די 'רעזערװנע. באנאכט 
װעלן מיר זיי איבערוקן אף די גרונט-פּאָױי- 
ציעס 

--- וווי?, ווויל. דאָס איז זייער וויכטיק. איר 
האָט, אלזאָ, גענוי פעסטגעשטעלט דעם סוינעס 
פּײַער-פּונקטן? גלײַך איכערן דניעפּעד, אינעם 
שעוװוטשענקאָ-פּארק? א שאָד דער פּארק.. מיי- 
לע נו, איז טײלט זיי ארײַן דעם עמעסן כיי- 
?עק! איך כאזער איבער, װעגן סנאריאדן 
זאָרגט זיך ניט; פון פּאװלאָגדראד גייט א קאָ- 
לאָנע מיט אמוניציע. דער קאָמאנדארם גיט 
אײַך אָנדערהאלבן שלאבט-קאָמפּלעקטן. מיט 
דער קאָלאָנע גייען. מײַנע אינסטרוקטאָרן, זיי 
זײַנען מיטן פּארטיי-בילעט אָדעוו פאר די טער- 
מינען! און װײַטער, --דער שעף פונעם כֹּאָ- 
ליטאָכּטײ? האָט א זשמורע געטאָן די אוױגן 
אין דער זײַט פונעם ארטילעריסט און אומגע- 
דיכט פריילעך א פּאטש געטאָן אים אין פּלײ- 
צע, -- פאר אזעלכע מענטשן, פאר אזא פּאר- 
טיי-אקטיוו מעג מען גײן אין שלאכט! האָבן 
מיר, הייסט עס, זיך צונויפגערעדט: באלד נאָך 
זייער ערשטן שאָס! -- האָט ער אָפּגעהאקט 
קימאט שטרענג, און דער ארטילעריסט אין 
טייקעף נעלעם געװאָרן 

דער פּארטיי-אקטיוו האָט פאָרגעזעצט זײַן 
ארבעט אף א נײַ אָרט. קורט האָט מיט אומרו 
געקוקט אהין, װוּ מיר זײַנען נאָרװאָס געזעסן 
און זווּ איצט האָט געװילדעװעט דאָס פּײַער. 

ווען עס איז געװאָרן שטילער, האָט בערעזש- 
נאִי איבערגעלײענט פארן אקטיון דאָס אָרט 
פונעם אויסשפּיר-ביולעטען, װאָס איזן מיר שוין 
געווען באקאנט. די צאָרנדיקע אויסרופן האָבן 
זיך צונויפגעגאָפן מיט א נײַעם נאָענטן אופ- 
רײַס. בערעזשנאַי האָט א קוק געגעכן אפן זיי- 
גער. ער האָט נאָך געהאלטן דעם זייגער פאר די 
אויגן, װוען עס האָט זיך דערהערט א פארטוי- 
בנדיקע קנאלערײַ: פארמאסקירטע באטארייעס 
האָכן געדונערט פון הינטערן דאָרף, פונעם ראיאָן 
פון אעראָדראָם, פון לינקס און פון רעכטס, פון 
די שטומע פעלדער, פון די נאָענטע בערגלעך. 


--- קוקט, פרײַנט מנינע, קוקט אלע אהין, 
אף יענער זײַט דניעפּער! -- האָט, איבער- 
שרײַענדיק דעם טומל, באהארצט אויסגערופן 
בערעזשנאָי, װײַונדיק מיט דער האנט גלײַך 
פאר זיך, זאָלן זיי א שמעק טאָן אונדזער 
מעהאלעך -- דעם , לעבנס-רוים"! 

און מיר אלע האָבן דערזען, וי פון יענער 
זײַט דניעפּער, איכער דער גראָדער װאנט פון 
זײַן ברעג, אינעם שטאָטישן פּארק וואקסן אויס 
שווארצע ביימער מיט אש-גרויע קרוינען און 
פארשוינדן לאנגזאם אין דער א קורט אין 
געשטאנען א א זײַן פּאַנע האָט אויס- 
געדריקט פארביטערטקײַט און ליידן. איך האָב 
ארופגעלייגט מײַן האנט אף זײַן אקספ. - 4111 
סזסעעדע1 ,סזסשג (נישקאשע, נישקאָשע), -- 
האָט ער א זאָג געטאָן אף זײַן אויפ, א קער 
טוענדיק דאָס פּאָנעם אין מײַן זײַט. -- דער 
מױלװאָרף פון דער געשיכטע גראָבט, ער 

גראָבט גוט... נאָר איד האָב נאָך ניט געװוּסט, 
אז די געשיכטע קאָן אזוי סמאטערן א 
מעגטשן..* -- זײַנע ושרטער האָבן געעטעמט 
מיט מוט און עמעסן ווייטע 

.דער סוינע האָט אונדז מער ניט באוּמ- 


רויִקט. 
די רעזאָליוציע האָט מען אֶנגענומען, וען 
עס איז שוין צוגעפאלן די נאכט. אפן הימל איז 


געשװוּמען א גרינלעכע לעװאָנע, דערמאָנענדיק 
אָן קוינדזשים א בילד. דער פאָרזיצער פון דער 
פארזאמלונג האָט געלײענט. די רעזאליוציע 
מיט א פײַערלעך-רויַקער שטים, װי מע גיט 
אִפּ א מיליטערישע שװוּע, באלײַכטנדיק די שו- 
רעס מיט א טאשן-לעמפּל. 
צוריק זײַנען מיר געפאָרן שװײַגנדיק. ווען 
אונדזער אוטאָמאָביל א זיך דורכגעטראָגן 
איבער רי פּוסטע גאס די נאָװאָמאָסקאָװסק, 
האָט כערעזשנאִי זיך אויפגעקערעוועט אין אונ- 
דזער זײַט און גע זאָגט;" 
-- קיינער האָט זיך קיין ריר ניט געטאָ.. 
אָט דאָס הייסט מענטשן! מאמעש פון מעטאל! 
-- נאָך א רעגע שטילשװײַגן האָט ער מיט עקל 
צוגעגעבן; -- און ,זיו" יי -- ,דורכמאכן 
דעם מעהאלעך איבער דער רוסישער טערי- 
טאָריע".. 
פון רוסיש -- מ. אי טק אַ װו יט ש 
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נאָטע לוריע 
געבוירן 


אינסטיטוט. 
פאטערלענדישער מילבאָמע. 
דרוקן אין 1929. װוינט אין אָדעס. 


דער לעצטעךף 


(א קאפּיטל פ 


וין עטלעכע טעג, װי אינדרויסן האָט 
געבושעוועט א וויוגע, צעצויגן גע- 
פײַפט, געװואָיעט, אָנגעטראָגן הור- 
בעם שניי ארום שעפטל קאָבילע- 
צעס זעמלאינקע, געררייט זיך מיט 
הינטער דער נידעריקע טרויענער 
סטרעכע, געשמיסן אָן אופהער אינעם. פארפרוי- 

ענעם פענצטערל אריין. 
איז אין די אלטע וואטאָ- 


שעפט? קאָבילעץ 
ויזן, א כאָרוועסער, געזעסן אף דער ערד אף 
אן אונטערגעשפּרײט פארלאטעט זעקל און מיט 
י גראָבע אָנגעבראקניעטע פינגער פארזאָרגט 
עודריבלט דאָס לעצטע ביםל. פארבליבענע קו- 
קורוזע. ער האָט זיך צוגעהערט, װאָס עס טוט 
זיך אינדרויסן, און זיך באומ ויִקט, װאָס זי אין 
נאָך ניטאָ, זעלדע. 
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-- נו, א פוגע, -- האָט אפן איון גע- 
יי ט די אלטע.-- צוליב װאָס האָסטו זי בא- 
ארפט שיקן אין אזא מעטעליצע 
שעפט? האָט געשוויגן. מיט אלע כושים 


האָט ער זיך צוגעהערט צו דעם, װאָס עס האָט 
זיר געטאָן אינדרויסן. עפשער גייט זי שוין, 
זעלדע. וויפל דארף עס געדויערן צוכאפּן זיך 
אנטקעגן איבער דער גאס צו קאלמען זאָהאָטן 
אנטלײַען א האגטמילכ? אף אינערמאָלן די 
קוקורוזע. נאָר ניט דאָס מילכל איז אים איצט 
אזוי אָנגעגאנגען, װי גאָר עפּעס אנדערש: עפ- 
שער וועט זי דאָרט הערן עפּעס נײַס וועגן אים. 
, מיסטאמע איז נאָך גאָרניט מיט גאָרניט,--- 
פ דערשלאָגן געטראכט, -- װאָלט 
ס באװוּסט, װאָלט זי גלײַך געקומען... 
װאָס זשע פאר א אומגליק איז עס? שויו הע- 
דרײַ װאָכן אדורך, װי ער האָט נאָך אלע 
ירע סאָפּקאָלסאָה ארײײַנגעטראָגן 
אין קאָלװוירט-פארוואלטונג די מעלרונג, און 
ריט ניט מע רופט אים ארויס, ניט מע 
אָגט אים עפּעס. מע ציט פון אים די אצאָמעס 
אוו האָדיע! מיילע, כאָנצע... אָבער זי, עלקע?.. 
װאָס האָט זי צו אים? װאָס וויל זי? צי דען האָט 
זי פארגעסן אלץ.. די בלאָווע זומערדיקע 


אין 1906 אין דאָרף ראָסקאָשנע 
(זאפּאָראָזשיער געגנט). פארענדיקט די ליטע- 

ראדישע אָפּטיילונג פון מאָסקװער פּעד 
אָנטײילנעמער פון דער 
אָנגעהויבן זיך 


אגאָגישן 
גרויסער 


ון דריטז טייל ,דער סטעפּ רופט") 
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אָוונטן... דאָס פענצטער פון קאענעס.. 
איצט... װאָס ארט איר, אז אים אין 
דאָ אפן כוטאָר ערגער פאר אלעמ 
גייט ער איצט ניט אָן. קיינער 
מע כאגייט זיך אי 0 שיין אָן אים , אָן זײַן איי 
ציק פארבליבענ; שקאפּע, אָן זײַנע עט 
דעסיאטינקעס א אָן זײַן צעפאָרענער לאָבאַ- 

גרייקע... און איר, עלקען, גייט ער איצט אויך 
אינגאנצן ניט אָן מיט זײַנע, דײַגעס און ז 

הינטערן פענצטער האָט צעצויגן געפײיַפט די 
וויוגע, גע שמיסן די ווענט פון 4 אלע זײַטן, װוי די 
זעמליאנקע װאָלט געשטאנען אינגאנצן איינ 
אליין ערגעץ אפן אָפענעם צעבושעוועטן סטעפּ. 

-- גאָט מײיַנער, װי עס דרייט, -- האָט ד 
אלטע קרעכצנדיק געטײַנעט. -- װאָס האָסטו 
זיך איצט גאָר אוועקגעזעצט דריבלען די קוקו- 
רוזע?.. : 

שעפט? האָט אומצופרידן אויסגעדרייט דעם 
קאָפּ. ,ליגט אפן אויװן און כורטשעט. װאָס 
פארא דײַגעס האָט זי נאָך?." אים האָט זיך 
פארװאָלט אױסלאָון אף עמעצן דאָס הארץ, 
אױיסשרײיַען זיך, נאָר מיטאמאָ? האָבן אין פיר- 
הויז זיך דערהערט טריט. שעפט? אין פאר- 
שטאָרבן געװאָרן. מע האָט דאָרט געטופּעט, אִּ- 
געטרייסלט דעם שניי. מיט א שארפן סקריפּ 
האָט זיך געעפנט די טיר, איבער דער ערד האָכבן 
א שפּאר געטאָן געדיכטע קנוילן פּארע, און אן 
ארומגעקוטעטע אין דער קורצינקער קוצעווייקע, 
איו מיט א פארכאפּטן אִטעם ארײיַנגעלאָפן 
זעלרע. 

-- שעפט?... אוי, ס'ארא זאווערוכע!.. -- 
האָט זי מיט איר עטװאָס אונטערגעפרוירענער 
קלינגענדיקער שטים אויסגערופן, אויסטוענדיק 
זיר. ---איך בין אזוי געלאָפן, שעפפל, אוי, אז 
דאָס הארץ איז בא מיר שיר ניט ארויסגעשפּרונ- 
גען... מאָרגן... כאטאָג איז דאָך די פארזאמלונג 
וועגן אונדז... מאָרגן באטאָג, שעפטל.. 

שעפטל איז געבליבן זיצו אפ דער ערד מיטן 
אויסגעדריבלטן נאקעטן קאטשאן אין האנט. 
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-- ווער האָט געזאָגט? --- האָט ער פארלוירן 
געפרעגט, אֶנקוֹקנדיק זי מיט די ברענענדיקע 
פּאסליאָן-אויגן. 
-- קאלמען זאָהאָט... אָקאָרשט אין ער גע- 
קומען פון דער פארוואפטונג... דער גאנצער כו- 
טאָר, זאָגט ער, װעט זײַן, דער גאנצער כוטאָר. 
-- האָט זעלדע פארכאפּנדיק גיך גערעדט, -- 
מאָרגן אין דער צײַט, שעפטל... מאָרגן אין דער 
צײַט װעלן מיר שוֹין, סאָפּקאָלסאָף אן עק, 
אויך זײַן מיט מענטשן גלײַך.. -- זי האָט 
לײַכט אויסגעדרייט דאָס פײַער אין בלעכענעם 
לעמפּל, װאָס איז געהאנגען אף דער נידעריקער 
וואנט. אין צימער איז ליכטיקער געװאָרן, און 
זעלדע האָט פלינק גענומען צוראמען פון טיש. 
דאָס פּאָנעם איז בא זעלדען געװען פאר- 
פלאמט און זי האָט אויסגעזען באזונדערס 
פריש און שיין. זייער שיין. נאָך דעם, װווי 
שעפטל אין געפאָרן מיט איר צוֹם דאָק- 
טער, האָט זי פארװאָרפן די באבסקע סגולעס, 
װאָס די אלטע האָט איר געייצעט נעמען, און 
זיך גאָר גיך פאריכט. די הענט בא די אקסל 
זײַנען געװאָדן פולבלעך און שטײַף, די לענדן -- 
דונד, און די אויגן, אירע גרויסע קארע אויגן 
האָכן איצט געלויכטן פון גלִיק. 
-- אוי, װי איך בין { געלאָפן, שעפט?ל... דער 
ווינט שמײַסט אין פּאָנעם, פארשיט מיט שניי, 
און איך לויף און מיטאמאָל -- באץ אין א א 
גאווע אנטקעגן כאָמ ע טראסקונס הויף, 
זעלדע פ ארגעניגגריק געלאכט, װישנדיק די אי 
דאטע אפן טיש. 
שעפט? האָט שװײַגנדיק זיך אופגעהויכן פון 
דער ערד, פארדדייט אן אומגעלומפּערט גראָבן 
גאר און מיט עטװאָס צעהוידעטע טריט, א 
בצהוועסער צוגעגאנגען צום קעראָסין- -לעמפּל 
און צוגערויכער פון. אים, אזש דער פלאם צו- 
זאמען מיט א רויך האָבן זיך א צי געפאָן, א 
טפאר געטאָן אף א 
-- דער גאנצער כוטאָר, זאָגסטו? -- ער 
האָט זיך שטארק פארצויגן און מיד זיך אראָפּ- 
געלאָזט אף דער נידעריקער באנק, װאָס אין 
געשטאנען הארט לעכן דער וואנט. 
די נײַס, װאָס זעלדע האָט געבראכט, האָט 
אים איצט, דאכט זיך, מער צערודערט, װי 
דערפרייט. אפן הארצן א אים געאָן רן שווער 
און מאָדנע ווייטעקדיק, װי מע װאָלט אים גע- 
טויטשעט איבער דער בא ברוסט מיט א 
דרעש-שטיין. ער האָט אליין קלאָר ניט געװוּסט, 
פון װאָס נאָגט דאָס אזוי --- צי פוֹן דעם, װאָס 
אָט מאָרגן, שוין מאָרגן טאקע, שטייט אים פאָר 
זיך צעשיידן מיט זײַן אייגענער ערד, מיט זײַן 
אייגענער נאכלע, מיט דער מעזשע, מיט דער 
בולאנער, מיטן אייגענעם געשפּאן, מיט דעם 
אלעמען, צו וועלכן ער איז אזוי געװוינט, צי 
ס'האָט אים ווידער אָנגעהויבן שרעקן דאָס נײַע, 
אומבאווגסטע, דאָס אומגעוויינלעכע, װאָס דער- 
ווארט אים דאָרט, אין קאָלװירט, צי ס'האָט 
אים געקאָראָבעט גאר דאָס, װאָס אף דער פאר- 
זאמלונג װעט זײַן דער גאנצער כוטאָר און יע- 
דערער װעט מאָרגן האָבן די דייע איבער אים. 
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אפן אויוון האָט די אלטע געקרעכצט און 
געויקעט. 

-- װאָכי? -- האָט שעפטל פארשטיקט א 
פרעג געטאָן. 

-- גאָרניט, וויי איז מיר... טאָמער זײַנען 
מיר נאָך געווען, מישטײנסגעזאָגט, שטיקלעך 
באלעבכאטים, -- האָט די אלטע אָפּגעזיפצט, -- 
איז שוין אויס, הער איך... 

-- שא, קלאָג נאָך ניט, -- שעפט? האָט 
קוים אײַנגעהאלטן די אופגערעגטקײַט, -- מע 
האָט דיך דערװײַל נאָך ניט ארײַנגענומען.. 

-- אָט האָסטו דיר... װאָס הייסט? װאָסי, 


זיי קאָנען נאָך ניט װעלן? -- האָט די אלטע 
פארכידעשט געפרעגט, ארויסקוקנדיק פונעם 
אפן-אויוון. 

-- כ'וויי... א 
קנייטש געטאָן ד זערז 

-- א מאָשל, = -- האָט זעלדע זיך צעלאכט,-- 
עדפט נאדישקייַטן.. 

2 שעפטל האָט א גאָרניש ניט געענט- 
פערט. פארטאָן מיט זײַנע געראנקע ען, האָט ער 
אָפּגעריסן פון דער צעקנייטש ר צײַטונג א 


שטיק? פּאפּיר און װידער פ רדרייט א צינאר. 

-- װאָס הייסט, זיי ער ניט לע 
די אלטע אראָפּגעלאָזט די אוי: 
פונעם אויוון. -- אָט האָסטו א 2 שיונע 
מײַסע. װאָסי, מיר זײַנען ניט די זעלכע מעיו- 


וֹ זעלב 
כאָסים דאָ אפן כוטאָר, װי עמעצער אנדערש? 
דײַן טאטע האָט דעם קאָפּ אוועקגעלייגט קעגן 
די װײַקע, איבערגעלאָוט מיף אן אלמאָנע אף 
אײַנגעסאָכניעט װערן פאר דער צײַט, און 
איצט, קומט אויס, זײַנען מיר אפן כוטאָר ער- 
גער פאר אלעמען... סט'געהערט אזוינס?.. איך 
װעל א דאפקע, אויב אזוי, אויך גיין אף דער 
אָכטשעסטװע... װאָסי, מיר האָבכן עמעצן װאָס 
שּ עעשם געטאָן, צי װאָס? זיי האָבֿן דאָך פרוער 
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זיך אליין געבעטן בא דיר... נאָכגעגאנגען דיר 
פוסטדיט, געהאלטן אין איין אײַנריידן, גע- 
שלעפּט צו זיך... 


-- זאָל זײַן גענוג! -- שעפטל האָט א שלט- 
דער געטאָן דעם פאדלאַישענעם ברעק? ציגאר 
אָן דער ערד, דאָס פּאָנעם איז בא אים רויט גע- 
װאָרן און די אויגן האָבן געברענט פון אופרע- 
גונג. 

-- נו, שעפט?... װאָס קאסטו זיך, -- האָט 
זעלדע שטי? זיך אָנגערופן, -- װאָסי דאָ צו 
ש אב . נו, װאָס האָט זי אזוינס געזאָגט, די 

אמע. 

האָט הילכיק אופגעקלאפּט די קישנס, 
און זאָרגזאם, מיט ליבע, װוי נאָר א יונגע פרוי 
קאָן, אויסגעבעט דאָס געלעגער. ‏ שעפטל איו 

צעשטרייט עטלעכע מאָל זיך דורכגעגאנגען אי- 
בעדן צימער, נאָכדעם האָט ער פארלאָשן דאָס 
לעמפּל און, ניט אויסריידנדיק קיין װאָרט, זיך 
געלייגט. זעלדע האָט זיך צוגעטוליעט צו אים 
און כאלד אנשלאָפן געװאָרן. נאָר שעפטלען 
האָט דער שלאָף ניט גענומען. 

-- געדארפט דעמלט... דעמלט באדארפט 
גיין, באגלנך מיט אלעמען, -- האָט ער זיך 


4--7 


-- ויָאזוי האָט ע 
באדארפט ארײַן אין 
קאָלן ביידע שקאפּעס זײַנען 
נאָך געווען כא אים אין שפּאן,4 ווען מע האָט 
זיך אפן כוטאר גערעכנט מיט אים, וען מע 
האָט ‏ אים זיך בא אים, אָט 
וועו... זי אלע האָבן דעמלט, זעסטו, סייכל גע- 
אפילע דער אלטער ראכמועל האָט פאר- 
אל זיך אײַנגע- 

פערד, געמיינט זײַן 
פאר אלעמען, פאר קאלמען זאָהאָטן, 


ר וועלט.. 


אויסגעגעסן דאָס הארי, 
עס ניט פארש וטאנען?.. 


קאלווירט דעמפּט, װע 


גערופן, געבעטן 
ערופן, געבעטן 


פאד מיקיטע דרויאן, פאר דער גאנצעו 
איז געבליבן באם נאר?.. ער... ער אי 
גאנצן כוטאָר... איינער אליין... -- 
ז? האָט איצט ניט געקאָנט זיך מויכל זײַן. 
האָט זיך געדוכט, אז אפן כוטאָר, אין אלע 
שטיבער, רעדט מען איצט נאָר וועגן אים, וועגן 
זאָרגנדיקער פארזאמלונג, און ס'איז אים 
עווען א ביזאיען פאר די כוטאָראנצעס און דע- 
ריקער פאר איר, פאר עלקען.. זי האָט דאָך 
דעמלט אים געװאָרנט, פֿאָרו יסגעז; גט, אז אזוי 
וועט זײַן, אז ער װעט איינער אליין אפן 
זיר גאָרניש וט ניט דערשלאָגן... ווע ער א 
זי דעמלט, װאָלט עפשער דאָס גאנצע לעבן בא 
אים אי צט געווען גאָר אנדערש... אָט, קאָפּלד 
נער... פאר קיין נלײַכן האָט ער אים ניט גע- 
האלטן, געכויזעקט פון אים: , די פּאָסטראָמקעס 
זײַנען בא אים צו קורץ" -- שעפט? אָנט 
זיך, װי ער האָט אויסגעלאכט קאָפּלר ינערן פאר 
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יז די 


סטעפ 


דער 


עלקען. ס'איז אים אט א ביזאָיען פאר זיך 
אליין און 6 װערט אזש פאר בוש רויט. אט 
וי ער, שעפטל, איז פון אלע זײַטן געכליבן באם 


גאר. קאָפּלדינער איז ערגע'ן אף קורסן, אין 
קועוו איז ער, א פּאָלנער אגראָנאָם וועט ער אָט- 
אָט ווערן און אלע װעלן זיך רעכענען מיט אי 
אָט װאָס... און ער שעפטל, איז פארבליבן דעו 
לעצטער, דער סאמע לעצטער מענטש אפן כו 
טאָר... װען ער האָט אָבער סייכ? און פאָלגט זי 
דעמלט, עלקען.. װאָסי, ער אין ערגער פאר 
ם קויעך פעלט אים, צי װאָס? ער 
װאָלט שוין געקאָנט איצט זײַן בריגאדיר אפילע 
פון דעך טע בעסטער בר יגאדע און װאָלט 
באוויזן, ס'ארא טאָלק װאָלט בא אים געװען, 
ס'ארא גערעטעניש ער װאָלט אראָפּגענומען, אז 
אלע דערפער, דער גאנצער ראיאָן װאָלט גע- 
ראשט. מיט אים. ער װאָלט באוויזן, װאָס ער 
קען... און איצט װאָס?.. װאָס װעט עלקע זאָגן 
װעגן אים מאָרגן, דאָרט אף דער פארזאמלונג? 
שעפטלען איז נעװאָרן שטארק הייס. ער אין 
ארויסגעקראַכן פון בעט שטי?, קעריי א אופ- 
וועקן זעלדען, א באָרװועסער אװעק צו דער 
דייזשקע, װאָס איז געשטאנען אין סאמע ווינקל 


לעבן רער טיר, אָנגעשעפּט א פולע קװאָרט 
קאלט וואכער און אין איין אָטעם, שיר ניט 


פאר בליגענדיק זיד, אויסגעצרונקען. אין איינע 
גרעט האָט ער זיך א װײַל ארומגעדרייט איבערן 
פינצטערן ענגן צימער און זיך צוריק געלייגט. 

-- שעפטל, פארװאָס שלאָפסטו ניט? -- 
האָט זעלדע שטיל געפרעגט, אופכאפּנדיק זיך. 


טעטן מאָן. ער האָט געיאָגט צו 


זי האָט זיך אויסגעדרייט צו אים און 

הייסער זייער ווייכער האנט לײײיַכט א 

טאָ יע אי בער דער פארוואקסענער אט 
יס וק א אומבאוועגלער מי 


מיט אָפענע אויגן געקוקט אין 


8 האָט זעלדע פארשלאָפן 
געענטפערט, -- וועגן דער פארזאמלונג... 
--- אוֹן זווּ וועט זײַן די פארזאמלונג?.. אין 
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א אינדרויסן האָט אליץן געבוש געוועט די זאווע- 
דוכע, געפּאטשט מיטן שניי אין פענצטער און 
ס'האָבן אונטערגעקלונגען די צונויפגעשטוקע- 
װעטע שוי בן. באנאכט איז די װיוגע געװאָרן, 
קאָנטיק, נאָך שטארקער, געװואָיעט אין קוימען, 
װי א סטײַע הונגעריקע וועלף, געקלאפּט מיט 
דער קליאמקע, געריסן די טיר. 
די אלטע האָט זיך אופגעכאפּט. זי האָט א 
רוף געטאָן שעפטלען. נאָר שעפטל האָט שוין 
גאָרנישט ניט געהו הט. ער האָט אין שלאָף זיך 
געטראָגן מיט א טראכקען פון די רעדעו ר איבערן 
סטעפּ, װאָס איז געווען געדיכט באשאטן, בא 
שפּרענקלט ארום און ארום מיט רויט-צעצװי- 
זײַן פארמעגן, 


ביידע בולאנע ײ זײַנע 


=ות 


צו זײַן אייגן שטיקל ערר. 
הירזשען פריילעך. פון הינטן אפן װאָגן לט 
אונטער דער אקער. עס פארפעט די זון. שעפטל 
פאָכט מיט דער בײַטט, טאָקעט צוֹ די פערד 
טרײַבט זיי אונטער, קעדיי גיכער קומען אף זײַן 
ערד, אז קיינער זאָל ניט באװײַזן אים אריב; ער- 
יאָגן און פארכאפּן זי.. אָט אין ער שון 
אין דער ווילדער באלקע, אָט דאָ דערבײַ דארף 
יַן די מעזשע זײַנע, נאָר װוּ איז זי? ער קוקם 
צעטראָגן אום אין אלע זײַטן און קאָן ניט 
עפינען זײַן ערד. ניטאָ זײַן נאכלע!.. די גאנצע 
ר איז ארום אוֹן ארום אופגעאקערט. איין 
שווארצער מאסיוו. שעפט? שפּרינגט אראָפּ פון 
א לאָוט איבער די פערד און לויפט מיט 
דע בײַטש אין האנט זוכן זײַן מעזשע. ער פאר- 
שעפּעט זי מיט די באָרװעסע פיס אָן רי 
יש אופגעאקערטע הרודעס, אָן די שווארצע 
פײַכטע הא פאלט, הייבט זיך גיך אוף און 
לויפט װײַטער. ער לויפט און לויפט. ער איז 
שוין ארוף בארג און עס ציט זיד נאָך אלץ רער 
אומענדלעכער מאסיוו אופגעאקערטע שווארצ- 
ערד און עס זעט זיך נאָר קיין סאָףה און קיין 
ברעג ניט... ווו איז זײַן ערד? וו איז אהינגע- 
קומען זײַן מעזשע מיט די דורכזיכטיק-ראָזעװע 
גלעקעלעך און געלבלעכע אַדוּוואגטשיקעם? װו 
איז עס? צי דען האָט באנאכט עמעץ אין דער 
פינצטער צוגעגאנװועט זײַן נאכלע צוזאמען מימ 
דער מעזשע, מיט די סטעפּ-קװייטן.. שעפטל 
וויל שרײַען, נאָר ער קאָן ניט. עס דושעט אים. 
ווואזוי האט ער עס נים אײַנגעהיט זײַן ערר! 
דער טאטע האָט אײַנגעהיט, דער זיירע האֶָם 
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אײַנגעהיט, דער עלטערזיידע.. און ער -- ניט! 
ויַאזוי? און ער לויפט אלץ.. ער לױפט און 
פויפט... קוים װאָס ער אָטעמט, און ער לויפט. 
עפשער װעט ער נאָך געפינען זײַן אייגנס, זײַן 
פארמעגן... אָן, אָן לעבן די הולײַפּאָליער מאָ- 
הילקעס ליגט, דוכט זיך, זײַן ערד. שעפטל דער- 
פרייט זיך. ער דערקענט זי. ער זעט שוֹין פוג- 
דערװײַטן די געדיכטע פארוואקסענע מעזשע 
מיט די רוישיק פאנאנדערגעבליטע גלעקעלעך 
און געלן שארף-שמעקנדיקן קאטראן. ער לויפט 
מיט די לעצטע קויכעס. נאָר מיטאמאָל פאר- 
שװינדט זי, די מעזשע, און עס וואקסט פאר 
אים אויס ביזן סאמע בלויען האָריזאָנט א בא- 
געלכט פעלד מיט זייער הויכע צעצװיטעטע 
זונרויזן. די געדיכטע זונרויזן וויגן זיך אונטער 
מיט די גרויסע באגילדעטע קעפּ צו דער זון, 
און צווישן זיי שטייט עלקע אין א ציכטיק װײַם 
קאָפטעלע, האלט דאָס גארטעלע פון זײַן העמדל 
אין האנט אוֹן לאכט, לאכט פון אים.. 
שעפט? האָט זיך אופגעכאפּט א נאסער. ער 
איז אופגעשטאנען, זיך גיך אָנגעטאָן און ארויס 
אין פארטאָניקן פּראָסטיקן דרויפן. דאָס הארץ 
האָט בא אים ניט אופגעהערט צו נאיען און ער 
האָט זיך געזוכט ארבעט, קעדיי פארגעסן זיך. 
ער איז אוועק אין שטאק און זאָרגזאם גענומען 
אופראמען די סטאִילע, ארוױיסגעטראָגן מיט 
דער ווילע דעם רויכערנדיק-ווארעמען קיזיק, 
ארויסגעצויגן עטלעכע עמער וואסער פונעם 
ברונעם און אָנגעפּאָיעט די שקאפּע, נאָכדעם צו- 
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קאָרעטע, װאָס איז געשטאנען האלב פּוסט. 
א 


ער האָט איצט עפשער מער איידער ווען עס 
איז געפילט, אז ניט גרינג װעט אים זײַן זיך 
אָפּגעװױנען פון דעם אייגענעם שטיק? ערד, 
פון דער אייגענער שקאפּע, אָכער מע מוז, ער 
האָט פ 


נארשטאנען, אן אנדערש קאָן עס שין 


ו 

--- נו, װאָס קוקפטו אזוי בייז אף מיר, -- 
האָט עד ארומגענומען די בולאנע באם האלדו, 
-- עכ, קורנאָסע, עס..--- ער האָט געגלעט 

ם דער ברייטעד פארגדעבטער האנט איר די 
כאָלקע, די פּײַכטע מאָרדע, צעקעמט די גריווע 
און מיט א פארזאָרגטן בליק באטראכט זי פון 
אלע זײַטן, צי ס'װעט ניט זײַן קיין בִיזאִיען 
רענגען זי אָט אזא אין דער קאָלװירטישער 


שפּעטעד א װײַל איז ער אוועק אין דער מיט 
שניי פארווייעטער קלוניע, ארויסגעשלעפּט פון 
אונטער דער פאראיאָריקער צוגעלעגערטער 
שטרוי די שנײַדמאשין, אויסגעװישט דעם 
שטויב, אָנגעשמירט די 'רעדער מיט דזעגעכיץ 
און גום אונטערגעצויגן די הײַקעס, אז עס זאָל 
זיך גאָרנישט ניט באָמבלען. ווען ער האָט פאר- 
ענדיקט מיט דער שנײַדמאשין, האָט ער ארויס- 
געקײַקלט פון קאמע װוינק? דעם װאָגן און לאנג 
געקוקט אף אים. אָט אף דעם װאָגן איז זי דאָך 
דעמלט געפאָרן מיט אים, עלקע"... 

װוען שעפט? האָט זיך אומגעקערט אין זעמ- 
ליאנקע, האָט ער געטראָפן זעלדען ראמען דאָס 


:0 


צימער, א פאדהאוועטער האָט ער געשלעפּט אף 
זיך די דעדנעס, ארױיסגעטראָגן זיי אינדרויסן, 
געלופטערט אפן שניי. נאָכדעם האָט זי אופגע- 
האנגען אן אויסגענייט פאָרהענג? אפן פענצ- 
טער, איבערגעצויגן די קישנס מיט פריש-אויס- 
געפּרעסטע ראָזע ציכלעך, צוגעראמט אפן קאָ- 
מאָד, פארשפּרייט מיטן היימיש געשטריקטן 
טעפּעך דעם טאָפּטשאן. שעפט? האָט צונויפגע- 
קליבן די זברויע, װאָס איז געהאנגען לעבן דער 
סאמע טיר אף דער וואנט -- די פּאָקטראָמקעס, 
שלייעס, נאשילניקעס און צײַמלעך, באטראכט 
עס, אויסגערייניקט די מעשענע רינגען מיט 
קריַיַד, אזש זיי האָבן געבליאסקעט, אָנגעשמירט 
די רימענס מיט פליסיקן דזעגעכץ און צונויפ- 
געלייגט אלץ אין איין אָרט אף דער באנק לעבן 
פענצטער. 

ס'איז שוין געווען נאָך האלבן פאָג, װען 
שעפט? האָט מיט מאטערניש װי ניט אין זיך 
אָפּגעגאָלט, אָנגעטאָן די פארלאטעטע װאָליקעס 
דעם פעלץ, דאָס האָזענע היט? און אי 
אינדרויכן. 

די זאווערוכע איז געװאָרן שטילער, נאָר דער 
ווינט האָט נאָך אלץ געװוייט און געדרייט מיטן 
שניי, פארשיטנדיק די אויגן. טרעטנדיק ביז די 
קני אין די אָנגעטראָגענע הורבעס שניי, האָט 
שעפטל זיך דערקליבן בין דער קאליטקע און 
ארויפגעקוקט איבער דער גאם צום קלוב. 

,זי קאָנען שוין אוואדע זײַן דאָרט" -- האָט 
ער א באומדויקטער א טראכט געטאָן און זי 
געלאָזט גיין, װי ער װאָלט מוירע געהאט פאר- 
שפּעטיקן. 

לעבן קלוב, באם קאמע ארײַנגאנג האָט עו 
זיך פארהאלטן, זיך א טאָפּטשע געטאָן אפן 
אָרט, און, אָנעמענדיק א פולע ברוסט מיט פרי- 
שער פראָסטיקער לופט, געעפנט די אָנגעבראק- 
ניעטע טיר. 

אין קלוב איז נאָך קיינער ניט געו 
פולער אָרדענונג זײַנען געװען צעשטעלט רי 
בענק. פון פאָרנט איז געשטאנען א טישל, פאר- 
שפּרייט מי א רויטן לײַװונט, און איבער דעם, 
אנטקעגן, אף דער פריש-אָפּגעקאלכטער ואנט, 
איזן געהאנגען א פּקאקאט, געשריבן מיט זייער 
גרויסע רויטע אויסיעס; 
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שעפטל האָט פּאמעלעך, אס בא אָס, װאָרט 
בא װאָרט איבערגעלייענט דעם פּלאקאט. 

-- פענין... -- האָט ער שטיל?ל געשעפּטשעט 
מיט די ליכּן. די װוערטער פון פּקאקאט האָבן 
אים איצט אויסגעזען זייער קענטלעך. װוּ האָט 
ער עס געהערט... א, עלקע... דאָס האָט זי אים 
דאָך דעמקט געזאָגט, עלקע, פאָרנדיק בא אים 
אפן װאָגן פארבײַ די בלוענדיקע סאָנעשניקעם, 
אז לענין האָט גערעדט וװעגן אים, און ער, 
שעפטק, האָט דעמלט געלאכט פון איר, ניט גע- 


! גלייבט... לענין אליין האָט װעגן אים גע- 


טראכט, לענין האָט װעגן אים געזארגט, גער- 


געט זיך, אלע האָבן עס געזען און פארשטאנען, 

ור ער איינער ניט.. 

אינעם דערבײַ!קן קליינעם צימערל האָבן זיך 
דערהערט טריט. שעפט? איז גיך ארוֹיס. אים 
האָט זיך ניט געװאָלט, מע זאָל זען, אז ער איז 
געקומען דער ערשטער. טרעטנדיק טִיף אין די 
אָנגעטראָ הורבעס שניי, האָט ער איבער- 
געשניטן די גאס, איז אדײַן צוריק צו זיך אין 
הויף און געבליבן שטיין אינעם פארווייעפן פֹּאַ- 


אָגענע 


לוסאדניק. 
זקעגן אף דער גאס האָט ער באלד דער- 
מיקיטע דרויאן און דעם אלטן ראכמועלן. 
טעט אין גרויסע ענע פּעלצן, זײַ- 


פּאמעלעך, ניט געײַלט 


ריכטונג צום קלוב, לאָזנן 


געגאנגען אין 
דיק רויך פון די 


צווייטער זײַט גאם האָט זיך בא- 
יאָס טריאנדאליס, עטװאָס אײַנגע- 
זערט, מיט א סוקעוואטן שטעקן אין האנט, 
הינטער אים קאלמען זאָהאָט און אנטאָן סלא- 
באדיאן. זיי האָבן זיך געהאלטן איינער הינטער 
דעם אנדערן, דורכלייגנדיק די סטעזשקע פאר- 
דקנם, עטלעכע יונגלער, ארומגעבונ- 
דענע מיט שליקן, האָבן מיט א טומ? זיי אי- 

: די ייַנגלעך זײַנען געשפּרונגען 
אײַנגעהרוזניעט זיך, מיט א גע- 


וויזן דימיטר 


בטי די פא 


אינעם שניי, 


טריי ‏ און געלעכטער זיך ארויסגעקליבן און 
ווידער געשפּרונגען. יעדע װײַלע האָבן אפן װעג 
צום קלוב זיך באויזן אלץ מער מענטשן. מען 
איז גענאנגען פון אלע שטיבער. 


שעפטל האָט פונדערװײַטנס דערוען ע 
בורלאק, הריצקאָ, שיִע קוקוּי. ארומגעבונדן דעם 
האלדן מיט דעם װײַבס פאטשיילע, האָט אוג- 
טערהינקענדיק זיך געשלעפּט איינער אליין ריק- 
ליס. ער האָט געמאכט מיט די לאנגע הענט 
צו כאָנצען, וועלכער האָט 
געשפּאנט אין דער מיט גאס מיט עפּקען און 
עלקע 


עפעס א זאָג געטאָן, און 


האָט זיך הילכיק, זייער הילכיק צעלאכט. נאָך 
איר האָבן זיך צעלאכט די איכעריקע. 

--- פון מיר... נו, יאָ... זיי האָכן איצט פון 
וועמען צוֹ קאכן, -- האָט שעפטל מיט פארבי- 
טערטקײַט א טראכט געטאָן. די אָדערן אף רי 
שלייפן האָבן זיך בא אים אופגעבלאָזן, אָנגע- 
צויגן ביז צום פּלאצן. אן אופגערעגטער האָט ער 
געמאכט עטלע עכע סריט און ראפּטאָם זיך אָפּ- 
געשטעלט. 

,עפשער גאָר ניט גיין"... --- איז אים דורכ- 
געלאָפן א געדאנק. ער האָט זיך ארומגעקוקט, 
ניט וויסנדיק װאָס צו טאָן, און באמערקט פאר- 
בײַ דעם נאקעטן סאָד עמעצן פאָרן אהער. אין 
א רעגע ארום האָט מיט דעם קאָוואלעװוסקער 
וועג זיך אָנגעטראָגן געשפּאנט אין א פּאָר װײַ- 
סע היציקע פערד דער לײַכטער ראיפּארטקאָ- 
מאַװער שליטן. אף דעם אונטערגעשפּרײטן 
פרישן היי איז געזעסן אָנגעשפּארט אָנ ווענטל 
אין א װײַקן טולופּ מיקאַלע סטעפּאנאָװיטש 
איוואשטשענקאָ. דער סעקרעטאר פון ראיפּארט- 
קאָם האָט באמערקט שעפטלען נאָך פונדער- 
װײַטן. אױיסגלײַכנדיק זיך מיט אים, האָט מי- 
קאָלע סטעפּאנאָװויטש פארהאלטן די פערד און, 
פאדהייבנדיק עטװאָס דאָס ציגייקענע היטפ, 
מיט א צופרידענעם שמייכל זיך באגריסט. 

-- קאָבילע'ץ... א גוט-העלף,.. ‏ וװווּהין... ‏ אף 
דער פארזאמלונג?.. נו, איז זעץ זיך ארײַן אין 
שליטן, מע קאָן שוין דאָרט אוואדע ווארטן אף 
א ונדז.,. 

פון אָט דעם קורצן, נאָר טײַערן וװאָרט 
אונדז" איז יא געװאָרן מאָדנע ווארעם 
אפן הארצן. ר האָט צעטומלט זיך אומגעקוקט 
אף זײַן הו 20 און מיט א לײַכט געמיט זיר 
אדופגעכאפּט אפן שליפן. : 

| אין עטלעכע מינוט ארום איז שעפט? קאָבי- 
גין מיט ברייטע טריט, צוזאמען מיט מיקאָלע 

סטעפאנאוויטש איוואשטשענקאָ, א זיכערער 
ארײַן אינעם פולגעפּאקטן קלוב אף דער קאָל- 
װידטישער פארזאטלונג... 


1 


מענדל ליפשיץ := יי 
מַּ , 


געבוירן אין 1907 אין דאָרף נעסטאנאַװיטש 
(װײַקדוסלאנד). פארענדיקט דעם װײַסרוסישן 
מעלוכע-אוניווערסיטעט. אָנגעהויכבן זיך דרוקן 
אין 1922. וװווינט אין מאָסקװע; 


ס'איז װונדרערכעך די וועכפף 


ס'איז װוּנדערלעך די וועלט, אליין אין וועג ארײַן 
איך װעל זי אײביק לױיבן און זאַל דײַן הארץ זײַן שנייירין, 
מיט לייבן און מיט וועלף, און דאן װעלן דיר זײַן 
מיט אָדלערס און מיט טױבן די-גוטע-ײַט כּאוויירים. 
ס'איז װוּנדערלעך די װועלט ס'איז װוּנדערלעך די וועלט 
מיט נעכט און מיט פארטאָגן; אין יעדן פראט באזונדערך, 
און קײנער בעט ניט-- העלף און זאַל דײַן הארץ אויך זײַן 
א וועג זיך דורכצושלאַגן. א טראָפּן פון דעם װוּנדער. 
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דאַס גאנצע לעבן שטרעבט דער מענטש צו בעסערס, 
און כ'װאַלט געווען מיט אלע מענטשן גלײַך, 
ווען דאָס פארגאנגענע װאַלט איך פארגעסן, 

װי ס'אײַז דאַס פאראיאַריקע דער טײַך. 

ניט װי א טײַך, װוּ וואסערן זיך בײַטן, 

נאַר װי די ערד, װאַס זאפּט זי אײַן אין זיך, 
איך היט דאַס ליכט פון פריערדיקע צײַטן 
איניינעם מיטן הײַנטיקדיקן ליכט. 

און, טײַערע, אויב ס'טרעפט, אין די געדאנקען 
פארבלײַבט א פונק פון אַפּגעברענטן זשאר, -- 
ניט לעש אים אויס, זאָל ער פארבלײַבן צאנקען, 
און דו זאַלסט מיר אנטשולדיקן דערפאר. 

אוב אלץ, װאָס גייט אװועק, פארגעס איך ניט, 
װעט דאַך מײַן ליבע בלײַבן אויך פארהיט... 


אַט דער געדאנק -- מע הײסט אים ניט פארלירן, 
מע שרײַבט אים אַן מיט גרויסע אויסיעס געדיכט: 
,דו ביסט ארײַן, פארמאך נאַך זיך די טירן, 

דו ביסט אוועק, לעש אויס נאַך זיך דאַס ליכט!" 


און איך װויל אנדערש דעם געדאנק פארשפרייטן -- 


דער הייפעך זאַל ער צום געזאַגטן זײַן; 
דו ביטט ארײן, דע טיהן עפן:פהייטע? 
דו ביסט אװועק -- צינד אָן נאַך זיך די שײַן". 


ניטאַ איז שטארקער פון געדאנק קיין אקשן, וָּ 
דאַס װאָרט איז קרעפטיקער פון פעלדזן- שטין, 
און זאָל נאַָך דיר דײַן סטעזשקע ניט פארוואקסן, 
און זאַל זײַן ליכטיקער נאָך דיר צו גין. 


 *‏ א *א 


דער פרילינג האַט נאַך פריילעך ניט געריטן 

אף טאָל און טײַך, דאַך זאָגט ער אַן: ,,איך קום". 
פארפרי מע פאַרט ארויס פון הויף אף שליטנם, 
אף רעדער קערט מען זיך אין אַװנט אום. 

כיהאָב ליב דעם פרילינג אין זײַן ערשטן אַטעם, 
וװען אומעטום איז ער און ערגעץ ניט, 

ווען ס'שפילט זײַן אַנזאַגירוף אין זון און שאַטן, 
וען טירײַפט אין פעלד זײַן ראכוועסדיקע ליד. 
איך האָב אים ליב אין וואלד אין א פרימאַרגן, 
וען צװײַגן צווייפלען נאַך, צי יאַ, צי נין -- 
דערהערן זאַל דער שטאם אין זיך פארבאַרגן 
זײַן זאפט שוין ריזלען אומרױַק און רין. 

איך האָב אים ליב, ווען ס'הערט די לופט זיך אײַן: 
ער גײט, ער שפּאנט און באלד װעט ער דאַ זײַף. 


10 


=55:7:5::::5:5:י ירקיע עזייר יינ -: 


|| 


| 
/ 


70 


יויסעף קערלער 


געבוירן אין 1918 אין הײַסין (אוקראינע). 
פארענדיקט א טעאטראלע שופ. אָנפײלנעמער 
פון דער גרויסער פאָטערלעגרישער מילבאָמע. 
אָנגעהוױיבן זיך דרוקן אין 19968. װױנט אין 
מאָסקוע. 


באם בוג און באם פריפּיאט, באם דנעסטער דעם שײינעם, 
באם לויטערן ניעמאן, װאָס פליסט אין דער ליטע, 
געלעבט האָבן יײַדן מיט פעלקער איניינעם -- 

צוזאמען געפרייט זיך, צוזאמען געליטן, 


בישכיינעס געלעבט און געהאַפט, און געכאַלעמט, 

טאַ װאַס איז דער װוּנדער און װאַס איז דער כידעש, 

ווען ס'מישן זיך ניגן מיט ניגן בעשאָלעם, 

סיװערט װאַלעכיש-היימיש און סלאוויש -- װערט ײָדיש. 


מאַלדאװיע! א װאַלעכל שלעפט פאר די פּאַלעס: 
ארײַן אין א טענצל! א קויסע קערט איבער! 

עס צופּט פארן הארצן דעם פּאסטעכלס קאַל אונדז, 
די סטעפּישע דוינע, דאָס פּײַפל דאַס ליבע. 


ס'ווערט קרויוויש די לירע, די קאַבזע אוקראינער, 

די דודע לאַזט הערן איר טריליקן ציטער, 

און הארציקע ,דומקעס" װי זונרויזן שײַנען 

אין אונדזערס א ,פריילעכסיי, אין אונדזערע לידער. 


טאַ װאַס איז דער װוּנדער און װאָס איז דער כידעש, 
ווען ס'יקלינגען הײַנט הארציקער, פריידיקער, שענער 
אף רוסיש, אוקראיניש, מאַלדאװיש און ייִדיש 
פארשיידענע, אייגענע, קרויווישע טענער. 


און אלע, װוי איינע, און איינע, וי אלע, 

אריבער די יאמען, די בערג און די טאַלן, 

אין מענטשלעכע הערצער, װי זוימען זײ פאלן -- 
פאר פרײַנטשאפט און שאָלעם, 

פאר פרײַנטשאפט און שאָלעם! 


- מאָזשײַסקעכ שאָסי-. 


פון ביידע זײַטן סאַסנע-וואלז, 
אינמיטן -- דער שאַסײ, 

פאר זײַן גערױיש רוקט טיפער זיך 
אין וואלד ארײַן דער ששנײ. 


אין קילער פרישער טונקלעניש 
דער וואלד איז אײַנגעהילט, 
און דעם שאַסײ דעם היציקן 
זײַן שאַטן שענקט ער מילד. 


אַט שפרינגען זשוואווע װועװערקעס 
פון סאַסנע גלײַך אין שני, 

װי שטיפערישע פּײַערלשך -- 
ס'װערט ווארעמער פון זײ. 


זי שפּרינגען צו, װי שרעטעלעך, 
צום ראנד פון דעם אספאלט: 

די אװוטאַסטראדע היימיש איז, 
װי היימיש איז דער וואלד. 


װי עפּעס רעכטס באשמעקן זײ 
די פלעקן פון בענזין, 


און סימישן זיך מאשין-גערויש 
מיט וואלד-גערויש, מיט װינט. 


די לאסט-מאשינעס טראַגן זיך 
מיט ציגל און געהילט, 

א שנעלע ,,װאַלגע" פליט פארבײ, 
פון װײַט א טראקטאַר גרילצט. . 


סע ארט זײ ניט, די וועווערקעס, 
דער טומל פון שאַסײ, 

זײ װײסן ניט, די נארישע, 

קיין טאנק און קיין טראנשי, -- 


װאַס הייסט א שליאך ,,באזאַטלען גאַר 
אף ברענענדיקער ערד, 

קיין שיסערײַ, קיין אופרײַסן 

זײ האַבן ניט געהערט. 


און זײער גוט. זאַל קײנער מער 
ניט וװויסן, װאָס איך װײס, 

װײַל מײַן זיקאַרן שלאַפלאַז איז 
און וואך מײַן בלוט מײַן הייס. 


מײַן פארמענן. 


װאַס איז מײַן פארמעגן, 

אויב איר װעט מיך פרעגן?-- 
לידער, לידער, לידער דרײַ 
איז מײַן גאנץ פארמעגן. 


די ערשטע ליד איז בערעלעס, 
די צװײיטע ליד -- זײַן מאמעס, 


די דריטע ליד איז ביידעמענס 
און אלעמענס צוזאמען.. 


װאַס זשע איז דאָס ,אלעמענס", 
װעט איר בא מיר פרעגן? 
אלעמענס איז גאַר די וועלט, 
װאַס װײסט ניט פון קיין ברעגן! 
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בוזי מילער 


געבוירן אין 1982 אין שטעט? װאָלקאָװינעיץ 


- .סא 
4 


(אוקראונע). פארענדיקט דעם פיטעראריש- | 6 שא א 0 
לינגוויסטישן פאקולטעט פונעם מאָסקװער פּע- 
דאגאָגישן אינסטיטוט. אָנגעהויכן זיך דרוקן 5 


אין 1921. װוינט אין ביראָבכידזשאן. 


אין א הארבספיכן שהו? 


ען א מענטש הייכט אָן גראָוו װוערן, 
א װוי יעשוע פלאקס, גיט עס אים 
טי וויינלעך קיין איבעריקן כיין ניט 


געןו 

צו. אין דער נאטור אָכער איז פאר- 

קערט -- די שיינקייט פון פריפוננ- 
דיקן כלנען, פון זומערדיקער סאמעט-גרינער 


רייַפקײײַט גייט אריבער אין א נער שיינקײַט 
פון אי עלק אט א בי 7 ; גאר ניט, וויָאזוי 


דעם האָט יעשוע פלאקם גע- 
טראבט, ש: אנענדיק פּאמעלעד גאם אײַן, גאס 
אויס איכער דער הארכסטיק באגילן דעטער 
שטאָט מיט די לאנגע אלייען. דער געפלאטער 
ה לע, ליכטיק-ברוינע און פײַער- 
דיק-רויטע בלעטער, אױיסגעמישט מיט דער 
אייד?סטער הימ?-בלויקײַט, אן אײַנגעשטאנענע 
אף מונטערנדיק פרישער לופט, איז שין גע- 
װוען אן אָנזאָג אף קינפטיקע פרעסטלעך.. 
יעשוֹע פלאקס האָט מיט א באזונדער מין 
פאדגעניגן אנינגעזאפּט אין זיך אָט די פריש- 
קײַט, די קאָלירן-בלענדעניש, װײַל ניט לאנג 
פאר דעם האָט ער א צײַט געקרענקט. מע האָט 
אים ערשט נעכטן אויסגעשריבן פון שפּיטאָל, 
און הײַנט איז ער צום ערשטן מאָל ארויס אין 
גאס. פאר דעם קנאפּן כוידעש איז דער שטאָט 
צוגעקומען א סאך נײַס. נײַ איז געווען אט די 
איבעראשנדיקע געלקויט פון אלע בײמער און 
קוסטעס, שוין אָן אנ איינציק -- אפילע אף א 
רעפוע -- גרין כלעטעלע... און אָט דאָרטן -- 
זע נאָר! --- ניט װײַט פונעס מויער פון װײַסע 
סיליקאט-ציג?,4 װאָס מע האָט דאָ ניט פאנג 
אויסגעבויט, שנײַדט זיך שוין אין הימ? דער 
טורעם פון נאָך איין גאדלעכדיקן 
יעשוען האָט זיך נעדאכט, אן עס זעען אויס 
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הייבקראן. 


גאדלעסדיקער אויך די אנדערע הייבקראנען, 
װאָס שטייען ש שטאָלצע 
סימאָנים, אז ד שנעל- 
שטראָמיקער בי 5 צװישן 


די װײַטע סאָפּקעסו, האלט אין איין וואקסן... 

אין צענטער פון שטאָט האָט יעשוע זיך אִפֹּ- 
געל עשטעלט און גענומען קוקן. 

איכערן אספאלט איז אהין און צוריק עטלעכע 
מאָל דורכגעפאָר ן א שווארצער באָכער אף א 
מאשין מיט אן אומכאשיצט אָפענעם מאַטאָר 
מיט א שווערער ווא פון פאָרנט און צוויי 
קלענערע פון ה 


ו 
פּלעטשט אין ד/ 


מאשין האָט אײַנגע- 
די גראווי-שטיינדלעך. 
פאָרן עטלעכע לאסט-אווטאָס, 
אויסגעשאָטן פריש געקאָכטן 
אספאלט. די שווארצע מאסע איז געװען הייס 
און פײַכט, האָט זיך נאָר גערויכערט און גע- 
שפּרייט ארום זיך א שאדפן גערוך, װאָס האָט 
געקיצלט אין דער נאָז. די מאסע האָט מען 
אױיסגעשאָטן אפן אױסגעגלוַכטן פּלאץ, און 


עטלעכע ארבעטער האָבן מיט סכפּעצועלע 
בהעטלעך, צוגעפעסטיקטע צו לאנגע שטעקנס, 


וגע? פאנאנדערגעגלעט דעם אספאלט. 

-- זיי ווייסן דען, װי מע דארף עס טאָן? 
קאליקעס! 

ניט אזוי די דאָזיקע ווערטער, װי דער טאָן, 
מיט וועלכן זי זײַנען געזאָגט גע װאָרן, האָבן א 
שנים געטאָן יעשוע פלאקסן, און ער האָט זיך 
ראפּטאָם א קער געטאָן צו דעם, װאָס האָט עס 
געזאָגט. : 

-- קאליקעס! -- האָט יענער ביין איכער- 
געכאזערט, -- אָט האָבן זיי דאָרט, אפ דער 
קינקער זײַט, איר זעט, שוין דרײַ מאָל פאר- 
גאָסן מיט אספאלט, דרײַ מאָל אים וידער 


אראָפּגעריסן, געמאכט נײַעם, און 
ער פול?ל מיט שפּאלטן, קרום 
דאָ װעס אויך אזוי זײַן... 


ערשט איז 
אָט װעט איר זען, 


געזאָנט האָט עס א גאנץ יונגער פאר 
מיט גוט געפּרעם שמאָלע געקעסטלטע ע הויזן, 
לויט דער לעצטער מאָדע, און עבט ג עקוֹקט 


ווען מיט א שפּאָטיש {-אָפּלא אכנדיקן בליק. 
וין דאָ לאנג? -- האָט יע- 


פיר 1 םס שי 
שוע בא אים א פרעג געטאָן 
-- זייער לאנג, -- האָט יענער געענטפערט. 
-- וויפ5? 
-- שוין באלד צוויי יאָר. 
-- איך עפּעס מער, -- האָט געזאָגט יע- 
שו! 
-- אף א סאך? 
-- אף א יאָר דרײַסיק. 
-- א שאָד.. -- האָט געענטפערט דער 
ניט געײַלט זיך געלאָוט צו דער 
זײַט גאס. 


פלאקס האָט א װײַלע נאָכגעקוקט 
און זיך ווידער א קער געטאָן צו 
-ארבעטער. ער האָט זיך גראָד איצט 
דערמאָנט. - אז מיט א מינע 98 יאָר צוריק זײַ- 
נען אף דער זעלבער גאס, 0 מע האָט אצינד 
געווען דורכגעלייגט איבער דער 


געפלאסטערט, 
װאָס האָבן 


י אספפאלט 


בלאָטע הויכע שמאָלע בריקלער, 
זיך געװיגט בא יעדן טראָט... 

יעשוע האט צו זיך אליין א שמייכ? ג 
דעמלט איז ער נאָך געװען א באָכער, און בייל- 
קע זײַן ביילקע ---א מיידל, אף אט די 
שמאָלע בריקקעך האָבן זי אױסגעשפּאצירט 
אין יענע יאָרן זייער ליבע, -- און ניט שלעבט 
אויסגעשפּאצירט, --- זײ האָבן שוין אצינד איי- 
ניקלעך... נאָר װען אף יענע ש טע 
מאַנט ער זיך -- פלעגט אנטקעגנקומען נאָך א 
פּאָרל, איז שוין פאנאנדערגיין זיך געװען ניט 
לײַכט -- די , קאוואלערן" האָבן געמוזט אף א 
װײַלע אראָפּשפּרינגען אין בלאַטע.. 
קיין ספימען פון 


ימען פון קיין ביימל איז דעמלט אויך 


ניט געוען און אָט רוישן דאָ מיט געדיכטן 
געבלעטער גאנצע אלייען הויכע ביימער, װאָס 
זומער היפו זיי אײַן די שטאט אין גרינס און 


{ דורכויפיקע גאָלד-געוועבן. אָט 
לייגט מען דא פרישן שווארצן אספאלט -- עס 
זאָ? זײַן גענוג פּלאץ פאר אָן א שיר יונגע פּאָר- 
לעך אף אכ אט ירן נײַע ליבעס. און דאָ 
געפינט זיך איינער, װאָס אים געפעלט נים.. 
אין דער העלער לױטערקײַט פונעם הארבס- 
טיקן טאָג האָט זיך, װײַזט אויס, גאֶר גוט גע- 
פילט אויך דאָס בינט? ייַנגעלעך און מיידע- 
לעך, אפן אויסזען -- שילער פונעם ערשמן און 
צװייטן קלאס, װאָס זײַנען מיטאמאָל פון ערגעץ 
מיט א טומ? אָנגעלאָפן, 
גייענדיק. די מיידעלעך מיט װײַסע און ברוינע 
סטענגעס אין די צעפּלעך, די ייִנגעלעך -- מיט 
שווארצע, בלאָנדע טשוביקלעך איבער די פאר- 
קלײַענטע שטערנדלעך. אייניקע פון זיי זײַנען 
געשטאנען פונדערװײַטנס, אנדערע, די מער 


מיסטאמע פון שול . 


דרייסטע, האָבן גענומען פויפן גאָר נאענט ארום 
די ארבעטער, װאָס האָכבן גע טערט דעם 
יענע האָבן זי 


אספאלט, און רוגזעדיק גע- 


= 
= 
א 


-- פארנעמט זיך וק 
-- דרייט זיך ניט א 

-- ר װועט זיך נאך אִ ו 
: אין א מינוט 


כעוורע אין אנטלאָפן, נאָר 
ארום --- אהא! -- זיי זײַנען שוין װידער דאָ, 
און מע האָט זיי ווידער געטריבן. 

באם שווארצן זוים פונעם פריש געלייגטן 
אספאלט, ואס אי 2 געװע ען ווייך און ווא- 
רעם, האָבן א פּאָר ייַנגלעך זיך געייסעקט מיט 


קײַלעבדיקע און שפּיציקע' 
װאָס זײַנען געווען דאָ ארום צעשאָטן. אָבער 
גיך זײַנען די ייִנגלעך פארשווונדן. 

ווען די אספאלט-מאסע, װאָס מע האָט גע- 
בראכט אין די מאשינעס, איז געװען גוט פא- 
נאנרערנעשארם און צוגעגלעט, איז דער עלטע- 

ער פון די ארבעטער -- א הויכער, ברײטפּלי- 
ציקער און טונקל-אויגיקער, מיט גרויסע שוואר- 
צע װאָנצן -- אועק כאטראכטן די אָפּגעטאַנע- 
נע ארבעט. אף דעם אָרט, װוּ די ייַנגלעך האָבן 
געשפּילט מיט די שטיינדלעך, איז ער פּלוצעם 
געבליבן שטיין און אופמערקזאם באטראכט דעם 


גראווי-שטיינדלעך, 


אפפאלט. דערנאָך האָט ער געװאָרפן א פאר- 
כידעשטן בליק, א זוך געטאָן ארום זיך עמעצן, 


או; אזוי װי דער ערשטער, װעמען ער האָט 
דערזען, איז געװען יעשוע פלאקם, האָט ער 
אים אָן ווערטער, מיט א װוּנק געכעטן צוגיין. 
צו די ארכעטער, װאָס זײַנען געשטאנען פונ- 
דערוװײַטנס, האָט ער ברייט א מאך געטאָן מיט 
דער האנט: --אהער גייט! 


ט-לייגער קוקן אף 


דערזען וי אי אספאל 
עפּעס, זײַנען אויך צו א פארבײַגייער -- 
אן אלטיטשקער מט א = פון ר עס 
ברויט און א בינט? 


האָט ארויפגעקוקט א לעבל 
מיט מאָן באשפּרענקלטע בײגל, א א פרוי 
מיט א גרויסן געשטרײַפטן קאװן אין די 
הענט, א מייד? מיט א ברוין האנטרענצל. 

אריבערפירנדיק דעם בליק אף די צוגעקומע- 
נע, האָט דער עלטערער אס א א 
בלענד געטאָן פון אונטער די שווארצע װאַנצן 
מיט אלע זײַנע װײַסע ציין: 

-- האָט איר געוען?! הא? 

איינער אפן אנדערן האָט געקוקט מים אזא 
אויכזען וי גאָר אומגעריכט זאָלן זײ האָבן 
געפונען עפּעס פון בין גאר גרויסן ווערט. 

--- אן אײַנפא?, הא? -- האָט געשמייכבלט 
דער אלטיטשקער מיטן קוישל, -- װעמעס אר- 
בעט, ניט דײַנע? --- האָט ער א טײַט געטאָן 
דעם עלטערן ארבעטער אין ברוסט. 

-- כע! --האָט יענער געענטפערט. --א 
כאריפעס װאָלט געווען, װען מײַנע! -ס'איז דאָך 
זיי, דאָס קליינווארג, די שילער! 

ער האָט זיר א קער געטאָן צו די ארבעטער: 

-- געזען} סיר פּרײַבן זיי, שרײַען, זי 
זאָלן זיך ניט פּלאַנטערן, ניט שטערן ארבעפן, 
און זיי ---נא, אָט האָסטו דיר... 
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-- װאָס איז דאָרט אזוינס? -- האָבן זיך 
נאָכגעפרעגט נײײַע פארבײַגײער. מע האָט זיך 
גערדן פאנאנדערגערוקט און ארײַנגענומען די 
נײַע מענטשן אינעם קרײַז, און אויך זיי האָבן 
נאָכדעם גאָרניט געואָגט, נאָר געקוקט מיט 
עפּעס א באזונדער מין געלײַטערטן בליק... 
באם סאמע זוים פונעם פארקילטן שווארצן 
אספאלט האָכן ארויסגעקוקט צויי װערטער 
מיט א לענגלעכן שטריך אינמיפן. די ווערטער 
זײַנען געװען אויסגעלייגט פון װײַס-גרױע 
שטיינדעלעך: 
וַםזעזא -- צסזעזע 
-- געזען?!.. 
אָט די צװיי װערטער אינעם הארט ווערנ- 
דיקן אספאלט האָבן ווארעם געמאכט ד 
צער פון די מענטשן. 
-- קינדער, זאָגט איר? --האָט שטיל א 
פרעג געטאָן די יונגע פרוי. --- וועלכע קינדער? 


מאקס ריאנט 


געבוירן אין 1923 איז סאראטאָוו. פארענדיקט 
דעם כאבאראָווסקער פּעדאגאָגישן 


-- װער האָט זײ דען פארגערענקט? -- 
האָבן געענטפערט די אספאלט-לייגער. -- זי 
האָבן זיך דאָ די גאנצע צײַט געפּאַרקעט.. 

שפּעטער, װען מען איז זיך שוין פאנאנדער- 
געגאנגען, איז יעשוע פלאקס נאָך אלץ געשטא- 
נען און מיט אלע כושים געפילט, װי די גאנ- 
צע שיינקײיַט פון 0 דעם הארבסטיקן טאָג און 
דער גאנצער זין פון דער מי פון אָט די אס- 
פאלט-לייג גר אוֹן א א זײַן אייגענע האָר גוואניע 
שײײַנען ארויס פון אָט די צװויי ווערטער 

א קיל ווינט? האָט א ש 2 געטאָן צװישן 
די קרוינען. א כֹּאֶר בלעל טלעך פ 
קליינע, קײַלעכדיקע, װוי דורכג/ 
האָ בן זיך אר אָפּגעריסן,, א שו 

ז 


עב געטאָן לײַכט 
אינדערלופטן, און איינס פוז זי 


האָט זיך שטיל 
אראָפּגעלאָזט אפן אלא בא די צװויי ווער- 
טער, װאָס עס האָט אויס א א עג 
האנט, און איז געבליבן ליגן, װי א גאָלדע 
פּונקט. 


= = 
אט יי 
: 6 


אינסטיטוט. 2 " /:ה 


אָנגעהויבן זיך דרוקן אין 1946. אָנטיילנעמער 
פון דער גרויסער פאָטערלענדישער מילבאָמע. 


װווינט אין כיראָבידזשאן. 


ירכער אי 
: 8 מײן זוניקן לאנד 


װער בין איך, 

װאַס פריידיק אזוי איז מײַן שפּאן?-- 
א בירגער א פרײַער 

איך בין אין מײַן לאנד. 


װוּ לעב איך, 


װאָס לויטער אזוי איז מײַן בליק? -- 
אין היימלאנד, װוּ אלע 
עס זײַנען באגליקט. 


װאַס טראַג איך 


אין הארצן מיט ליבע געבענטשט- 
דעם נאַמען דעם הויכן: 
סאַוועטישער מענטש. 


איז װיל איך, 
אזא איז מײַן גרעסטער פארלאנג -- 


ס'זאַל װערן נאַך פעסטער 
און שענער מײַן לאנד. 


1 


איציק בראָנפמאן 


געבוירן אין 1913 אין שטעטל כאשטשע- 
וואטע (אוקראונע). געארבעט אָלס טראקטאָ- 
ריספט און געהילף-מאשיניסט אין א לאָקאָמאָ- 
טיװ-דעפּאָ. אָנטיילנעמער פון דער גרויסער 
פאטערלענדישער מילכאָמע. אָנגעהויכן זיך 
דרוקן אין 1929. װוינט אין ביראָבידזשאן. 


מיר רײַטן אינצווייטן 


עס לעשט זיך די שקיִע אפן בארגשפיץ כינגאנער, 
אין נאכטיקן טונקל זיך װיקלען די װײַטן, 
אינצווייען באנאנד, אף די פערדלעך בולאנע, 

פון פעלד צו דעם ייִשעוו פאמעלעך מיר רײַטן 


פון רעכטס, װי א וואנט, שטײען גאַלדענע ברויטן. 
פון לינקס -- די באשטאנעס מיט קאװענעס, דיניעס, 
און דאַרט -- פּאַמידאַרן, מיט בעקעלעך רויטע, 

זײ דרעמלען שוין אײַן אף די שטענגעלעך דינע. 


מײַן פרײַנט, דער קאַלװירטניק וואסילי פעדאַטאַון, 
זיך הוידעט אין זאָטל און רעדט מיט אנציקונג: 

-- א טײַערער קאנט דאָ, ס'האָט אלצדינג געראַטן, 
פאראן איז מיט װאָס זיך דאָס הארץ צו דערקוויקן. 


ס'דערמאַנט מיר דער אַװנט מײַן װײַטע אוקראינע -- 
פון דאַרט כיבין אהערצו געקומען צו פאַרן, 
פארליבט זיך אין סטעפּ בײַאמורער דעם גרינעם, 
אין טײַגע, אין לאַנקעס, אין ראכוועסן קלאַרע. 


זינט דאן איז שוין באלד א יאַרצענדליק פאַריבער, 
פארפונדעװועט זיך, װוי א בוים אײַנגעוואקסן, 

די װאָרצלען צעשפּרייט, און די קינדערלעך ליבע -- 
מיט ברוינע געזיכטער, מיט גװוּרישע אקסלען. 


...מיר רײַטן אינצווייען. דער שעוו איז נאַענט, 
עס פינקלען שוין הונדערטער דאָרפישע פײַערן, 
און ליב איז דער זומער, דער ווארעמער אַװנט, 
און אלץ איז ארום אזוי לײַבלעך און טײַער. 
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ר װש 


ר 

אלעקסאנדער גובניצקי 

געבוירן אין 1919 אין שטעטל מאַנאסטע- 
רישטשע (וויניצעד געגנט), געװען א טראקטאָ- : 
ריפט אפן װײַטן מיזרעך, א בויער פונעם מאָס- 
קווער מעטראָפּאָליטען. אָנטײלנעמער פון דער 
גרויספער פאָטערלענדישער מילכאַמע. איצט :5 
ארבעט ער אלס שאָפער. זיך אָנגעהויבן דרוקן א { 6 


עט ע 
9. וווינט אין מאָסקװע. 


דער װוג אף 0 


פנ י ג ויַנערם 7 טלאָפ איז ן טאבאָו רם, פּאס 


סֹ 

מעכער פון טאבונען -ייאון יור= 
מלאף 

ש 


טעלעך, טוריפטן -- אין שלאָ 
זעק. מיר אָכבער, שאָפערן פון שווע- 
רע לאסט-אװטאָמאָבילן, נעכבטי 
אין די קאבינעס ערגעץ אינמיטן א שליאך. 
ווען א פארשלאָפענער טראקטאָר כאפּט זיך 
אוף וװײַט אינעם פעלד, הייסט עס -- עס 
טאָנט שוין. עפנסט די אױיגן: פייגעלעך רײַסן 
זיך בא די משובן... זײַן מאיעפטעט דער הירש 
נייט ניט געײַלט איבער פון איין וואלד אין א 
צװוייטן געהוליעט ערגעין בא פרעמדע היר- 
שעבעם... 


-- ליכאטשאָווצעסן, גענוג צו כראָפּען! 

די זון שטייט שוין אין הימ?, וי א פּאַלאַנקע 
אינמיטן טײַך. דער וואלד שמעקט מיט כוואִיע 
און פרימאָרגן-טוי. סטרונעס הייבן אָן צוֹ שפּילן 
אין די פופציק מאַטאָרן פון די אָנגעלאָדענע 
טראלערס. 

סטאלינגראד ,אטאקירט". מען דורך דעם 

דאָנעין, דורך די שאכטעם, נאָר מע קאָן פאָרן 
אהין אויך דודך מילעראַװאָ... 

-- קאטיושע, -- האָט פירסאָוו זיך אָנגע- 
פרענט בא דער טאבעלשטשיצע נאָך פארן 

דאָ האנדלט זיך וועגן שאָפערן, װאָס פירן 

אק פון דער מארקע ,זי?" (זאװאָד 
אף ליכאטשאָװוס נאָמען). 
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א 8 א  +‏ יי 
אדויספאָרן פון מאָסקווע, ויפ? קינדער קו- 
מען הײַנט אין קינדער-גאָרטן?.. 
די א - אי = שוארתוודן ז-! די הווייי 
דאָס הייפסט: וויפ? שאָפערן קערן זיך הײַנט 


אום אין גאדאזש פון װײַטע רייסן. 


-- זעכציק. 
פירסאָוו פארזשמורעט זײַן לינק אויג, בא- 
לעקט די אונטערשטע ג 
-- איכערגענוג, קאטיו 
הונדערט מאשינעס 
וועג ארײַן: פופציק 


פהואפ ר יט קווא 
טראלעו א קאמאָקו 


פון גלאווק האָט מען א יעדע שאָ:; 
גראד, סטא? (הֹ ינגר 

פירסאָוו האָט געשריַען אין טרײַב?ל; 

-- יאָ, אלע זײַנען שו 
נאָך היינט ארויס. 

דער שאפער פליאסונאָוו טוט זיך א קלאפ 
מיטן פּרוטיק? אין גווע: 

-- װאָס כאפּט מען זיך אזוי? 

געבנדיק א קרומען קוק אפן אזעספּאַנעם 
דע אט פירפאָוו, דער בריגאדיר, זײַן קאָ- 


ענוה. 
גנגרייט אין 
אף יעדן 


תר 


י 


-- צום ,, מאלאכאָוו קורגאן"! 

זי זון טוט זיך א ריס ארויס 
רעס אין הייכט אָן אף איר אויפן 
דער וועלט. 

-- פופציק טדאלערס, --- זאָגט פירסאָוו,--- 
איז א גאנצע ארמאדע. און אויכ מיר גייען אף 
סטאלינגראד, רעכענען מיר זיך אין ראָדימ- 
צעװוס דיוויזיע, װאָס אס אזוי פײַן צענעריקט 
דעם דײַטש די מאָרד 

ער מאכט פאר זיר 6 א כעזשבן: 


פון די כמא- 
צו שפּילן מיט 


--- פופציק טראלערס נעמען אף זיך פופציק 
קאמאָסוואלן. בלײַבן בא קאטיושען צען שאָ- 
פערן אף אופראמען דעם גאראזש.. 

איידער מע צעגייט זיך צו די מאשינעם 
אײַלט זיך פליא וו אויסדערציילן זײַן מײַ- 


: 
סעלע. שאָפערן עפענען מויל און אױערן; 


-- ..װאָס זשע האָכטו זיר ניט אָפּגע- 
שטעלט, פליאסונאָו איךר האָב דאָך גע- 


פײַפט? 

--- אידך האָב געמיינט, כאווער מיליצואָנער, 
אז איד דערווארעמט דאָס פייפעלע... 

עס געדויערט ניט קיין סאך -- און אלע 
שאָפּערן, װי איין מענטש, לאָזן זיך אין װעג 
ארײַן. 
ורך די סאל קער סטעפּעס! 


0 
-- וו פּאוליוס האָט פארלאָרן די הויזן... 
מע כאפּט א קוֹק, װוי סטאטעטשנע א סאמאָ- 


ע , 
סוואל זיצט אין טראלער, און מע כאָכמעט זיך: 
,פטארי אָפיאָל מאַלאָדאָואָ װעזיאָט...* 
צו דעם הילכיקן גערויש פון מאָטאָרן אין 
אויך דער מאַטאָר פון מײַן , זיל" א מעכוטן 
אי דערװײַל 


עֹ פ 
זייץ בא דער באראנקע און צי 
פעדעמק פון מײַנע מאכשאַָװעס: 
זינדװײַן פלעג איר טרוימען, אז גרויסער- 
הייט על איך טראָגן, װוי דער טאטע, א פּיר- 
זעאק, פארקעמען דעם שרונט, האָבן געדיכטע 
שווארצע ברעמען און דער מאמעס שיינע, בע- 
נימעסדיקע שטילע אויגן. נאָר געװאָרן איז פון 
מיר א קאכאקעלע סיט צװיי פארון ונדערטע, 
קעצישע אייגעלעך... 

איך קוק אה דער כעוורע שאָפערן, מײַן 
ן קלאפּט שטארק, ווען איד זע דעם סאמאָ- 
סווא?, װאָס שטייט מיט די שווערע רעדער אפן 
ראלער. באלד נעם איך אים, דעם טראלער, 
אין סמײַנע הענט און פיר אים אװעק -- אה 


א + 


;און געקומען איז דער שיינער זומער-פרי- 
מאָרגן, ווען דער , זיל" האָט מיך געבראכט אף 
דער טראסע: קוק און שפּיג? זיך, מייער באל- 
נעס אייניקל. 

וועלדלעך באָדן זיך אין געדיכטן נעפּל. 
פונקט װי ב צעגיסן זיך ריטשקע- 


אם מענטשן 
לעך בלוט דורך די אָדעדן, אזוי פליסן טאָג און 
נאכט מאשינעס איבערו שליאך -- דאָס איז 
רי א װאָס פארבינדט שטעט און דער- 
. אָן דעם זשום אף דעד טרא סע ווערט טויב 
5 גאָרע וועלט. 
קוקט ניט, פוסגייער, אזוי קרום אפן הוילעך 
מײַנעם. דער דאשעק פונעם היט? אין טאקע 
צעקנייטשט -- איך בין א שאָפער, און דער 
קאשקעט איז מײַן צוקאָפּן- וישעלע באנאכט אין 
קאביגע... 
בא דער ערשטער בענזין-קאלאַנקע 
סאוו צו צו מײַן מאשין, באטראכט זי, 
דעם באק; 
-- צי ווייסטו, בראטאָק, לעמאַשל, וויפל רי 


גייט פיר- 
עפנט 


שיף ,פענין" 
ארײַן? 

-- אפן גאנצן יאָר עטלעכע צענדליק קילאָ- 
גראם, מיטראָפאן ר יט 

-- עטלעכע צענדליק? גוט. אלץ וייסטו 
אנטדאציט אָבער װאָלט ער אָנגעזשעברעװעט.. 

--- הינדערט פופציק טויזנט פאָן. 

-- הײַנט פארשטייסטו, שיקעלע, אז מיר 
מיט דיר פאָרן נאָך דערוונול ניט מיט קיין 
אטאָם-שטאָף... מיר זײַנען מיט דיר, גאָט צו 
דאנקען, דורכגעגאן אזא געפערלעכע מילבאמע, 

1 


נעמט ם-שטאָף אין וװועג 


דארפסטו שוין קיין ניאנקע ניט האָבן. גיס, זײַ 
פולער דעם באק, װײַל א וועג שטייט 
אונדז פאָךְ א שװערער... 
דערנאָך גייט פירסאָוו אונטער שטילערהייט 
צו פּליאסונאָווס טדאלער, טוט.א שאָקל דעם 
ניק, קוקט גלײַך פליאסנאָװון אין די 


--- מיידלעך פירסטו אין קאבינע? 


= /וא, ברינגאדוה 

-- איך האָב געזען, זיי טוען אָן דײַן היטל? 

-- נו... 

-- איז שוין דער קאָפּ אויך ניט דײַנער, 
פּליאסונאָון... 

פירסאָװ זעצט זיך צו אפן גראָז, פאריי- 
כערט 


מײַנע, 
יט יעדע- 


רער... מיר פאָרן ניט באָדן זיר אף קאווקאו, 
פּליאקונאָוו. מיר דארפן ברענגען די ארמאדע 
מאשינעס קיין כטאלינגראד, װווּ מע קוקט 
אדויס אף אונדז, װי מיט נײַנצן יאָר צוריק אף 
ראָדימצעװוס סאָלדאטן. 

די שאָפערן קוקן זיך איבער מיט א שמי- 
כעלע: וװען דער בריגאדיר פירסאָוו מישט 
ארײַן אין די ריד ראָדימצעװוס דיוויזיע, כאפּט 


וֹ 

ער שטענדיק איבער די מאָס, אָבער אים אין 
מען מויכל, װײַל וֶוער ווייסט ניט, אז ער אליין 
איז געװען בא ראָרי :6 עװן אי סאמע ברען, אפן 
סטאליגגדאדער פּראָנט... 


* 
: 
* 


צוויי וועגן פארמאָגט די ערד: א ברייטן 
אספאלטירטן טראקט און אין א זײַט פון אים 
-- אן אלטן, צעקאליעטשעטן ,סיענינס" 
שליאך, װי עם רופן אים צווישן זיך שאָפערן 

טשומאקעס פלעגן דאָ דערטרונקען װערן, 
פאָרנדיק 2 די כרענענדיקע שטורקאצן. זיי 
פלעגן באקומען דאָס קאה אָכעס, ווען נאָך א 
גוטן רעגן זײַנען גערונען בלאָטיקע ריטשקעס 
אונטער די שווערע רעדער... 

בודלאקעס אף דער װאָלגע האָבן, דוכט זיך, 
װייניקער געבויגן דעם רוֹקן, איידער די בינ- 
היונשייקעס און פורמאנעס, װען עס פלענט 

ארסטראנעט װערן דעד שװוערער װאָגן. האָ- 
לא בליעס האָבן געטרישטשעכ, ווישקעס אוּן 
אה זיך גער יסן, פּוזשעלעס זיך געבראָכן 
אף די פערדס ן יז 

-- היי, נעוויילעס!.. 

אף פערד האָט מען געאקערט, געפירט ב:רע- 
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קעס, 


געפירט 


שאָם, ה 


פאָרן מיט הי? 


און גערשטן. 
דדאכענעס 
לציטישע 


מען איז גע- 
אף יארירן, 


באלעבאטים. 


באָסן-קאלע 


און 


געפירט האָט מען אף די פערד וואסער, גע- 
האָלץ פונעם וואלד, שטיקער אײַן 
פונעם טײַך; 
-- היי, געוויילעס! 
און אין מאָפּקװע האָבן אין יענער צײַט פער- 
ציק טויזנט פורמאנעס געצויגן ד ליאמקע. אף 


די 
זיאק, 


גאסן 


קאָװעטע 
איין קאָן 
רוקנם 
כער. 


איז געשטאנען א 


3 
געהערט דאָס הירזשען פון 
: לאָשעקעס, דאָס 
שווערע פופען פון גע 
קרעציקע נעוויילעס אין 
מיט װײַסע טראָיקעס, בא וועלכע די 
זײַנען געדעקט מיט פּערסישע טעפּע- 
סאָכדים, װאָס פלעגן אהער פון װײַ- 


טע אט האָבן געהו : 


בער ,סיענינס" ש? 


-- א 


*ייאיי ד =+ י*. ר : 
שווער שט וען בא לאָ- 
--- פארייכערט פירכאָו א צינײ- 


- יִז חרז 


יט 


והוא., = 
קן אין זיקאָרן אף זיך אליין, װוי ער 
ער קעלניע און האלט די בײַטש אין 
יאָרגלאנג האָט ער געפירט דעם 


שווערן װאָגן מיט א הוקע און טיוקע 
-- היי, נגעוויילעס! 
קנע סֹ 


מוירץ 


דע פא 


זאווערוכע, 


רועך ווייפט װאָם... 


װי 
אדויס 


א 


וועלפיכע, טוט מײַן טראלער א יאָג 
תפי 5 5 
פון א כאלקע, טראָגנדיק אף זיך, וי א 


שעפעלע, דעם קאטאָסווא?. פדי כין איך הײַנט 
אופגעשטאנע וע רודער א פארכוש- 
טער. פון פִּיר איך דעם רייעך 
פון אוקראונע, און רי געשאָמע וט א צאפל. 

גרינע, פאו רוואקסענע בערג און טאָלן. ראכ- 


ארומכאפ 


וועסן,4 װאָס 
4 


זועלהער, ווו בײכ 
שטילן ציטער, 


לעמטן ש; 
פּרימאָר 
שפּיצל; 
לאנגע 
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מאכן 


, ג 
ר שטיק פולהאָלי 


:מײַן אויג איז ניט ר זײ 
קליינע, שטאר געדיכטע 


אָבער 


מער שטייען פאר טי אין 

בלעטער קושן זיך אין פארכאָ- 

פֵן. פונעם וועלדל גאנװועט זיך א 
גן-טוי צום טדאקט, װי? אים אָפּטאָן א 


ער זאָל שײַנען, װי א 


?" מײַנער פליט ארויס פונעם יאר, 
יט ונעם יאם. נֹאַך 


ייו 


1 
װי אן אונ 


,סיענינס" שליאך איז עג װוידער אספאל- 
טידט. ערשט ניט פאנג א זון רוקן געווען 
אדומגעלייגט מיט שטיינער, און שװערע קאַ- 


ליירא ייא 
שש = 


גרס קאוואלע- 
טיפע סימאָ- 


פּיטעס פון בודיאַנעס 
ריע האָבן 


און 
איבערגעלאָזט אף זיי 


הוידעלקע, א בלאָוו װי- 
פון טויער א מאָטאָראָ- 


ן זיד אוַטער די פיס. 
ען זיר אונטער די פ 


זאפּאַראָזשעצל" 


2 


און אין איינקלאנג מיט אים ‏ 1 הורושעט א שקא- 
כַּע צוֹ אירע צוויי געלע 2 .. מע פירט 
פארבײַ וק | ביק א װײַסע א אין רויטע 
פלעקן, עס גל ע אויגן, הערנער 
װוי פליגל. 

איך זע רמעגן פאר די אויגן? 
עפלביימער ען שוין װוינטערווייץ איוז 
נאָך ר ווילט זיך ארויס פון קאבי- 
נע, אָנרײַסן א 
װײַזן דער גאנץן 

אָס דאָ בין א 
שטעטעלע, און 
שטאָט, דאָרף נאָך ד 
שרוט, אזויפיל טײַכן מיט די 


אוויטיט 6ו 1 בער שוה *י 
איי גענ גויגן.. קומט אָכבער צום ונ 

אנאור אנת טיג אה 6 
לײַבפט צן, װי א פיצ2 קינו 


יי אס די 
איז מען אמאָל דאָ 


מעליעט 


1 
אין שנאָ- 
דאכקעס 
איצט 


ייורן און 
געגאנגען, נויס און 
וודדן שודאטוטה. זאר 
ף יעדן פידאשעק. נאָו 


דאס פי בן אנדערש 


ארומגעגאננעז 
ארוכ 
ף 


, 
1 רימלט 


4 א-ן *יבו ע! =, 
פארב 0 אמש 

ליפּע דעם וואסערפירער 
גייס אים גאָר ניט אָן, וו 
זיד אָפּ אָנגעלאָדענע טראלע 
שװערעד צײַט פון היטלערם ווילדער מעמשאָלע 
איז דאָס דאָזיקע טשיקאווע : 
א מעיוכעס. דעם דײַט 


געקומען, אז אזא זלידניע פירט אין 


דיקן שליטן קעסטלעך ביקסן 
יענדיק אינמיטן שליאך דעם 
, טרויַבט זי, די בלינדע דער 
ריבענער פ; 3 פל וו ניט 
ר נאָרואָ אָרענער כאליאסטרע 
6 00 : זאל ניט זײַן, װען זי 


מים 


פארהאנגען פאטינענע פאָרהאנגען די 
גרויסע פענצטער, שטייט אין סאמע אָנהייב פון 
דער גאס דעד אדטעל ,טרודאָוויק". פון דאָרטן 
טדאָגט זיך א זשומען פון עלעקטראָדריליעס, א 


ו 
מאַטאָרן. טי 
ורנאָדיר אס בלעך מיט 
: ר שער. 8 ן צוריק האָט ער 
שטעטל געמאבט ד ושניקעם צו קוימענעס 


דיבײזנס און דינוועס, געשלאָפן אין א שאָפּע 


בא די פערד -- דאָס היי האָט אים געשמעקט 
גין דעה נאָז ארײַן, װוי ראָזשינקעס... איך זע 


5* 


אפן ארטע?-הויף דאָװיד באראבאש דעם סטעל- 
ךר װאָס האָט מיך צום ערשטן מאָל געלערנט 

בען מיט דער דאָלעטע א קלעצ?. ער בויערט 
איצט מיטן מאשין-עקבער זיבעציק קלעצלעך 
א שאָ. 

און אפילע מאטאַנע קאָ וועלס קוזניע האָט 
זיך מיט א זײַט צו גערוקט צו דעם , טרודאָוויק"* 
און שפּריצט מיט פונקען, מאטאָנע קאָ- 


1 
וועט י שינעס מיט אװטאָגע. פאר א 
טאָג װוערן כא אים פארטיק צוועלף רעדער. 
א װײַטער פון דער קוניע בויט מען 


נך. כעוורע לייגט ציג?, קוקט פון די 
: מעגושעמדיקע טראלער 

א כיטרע מיין;: 

;, ווערסט איז פון מאָס- 

כן באפּוצן דעם הימ? ארום 
: ער שטאָט הייבט 

צ צוקער-זאװאָה, א 
די גוראלניע און פון 

! טוט זיך א שטעל אוף 


0 
ט 
ש 
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מאזקיר זײַן די 


פארשטאָרבענע נעשאָמעם 
צום ר 


,ע 
קומען מיר פּאָפּערעטשנע יאר, װוּ עס ליגן 
העכער צוויי טויזנט הארוגים... 
אָנעם היטל שטייט מיטראָפאן יאר א 
װיטש פירסאָו ‏ בעשאס 7י9ע וואסערפ 
מאָלע. פירסאָוו צי א זיך 6 


מאכט א צַ 
מאכט א 
רעכטע האנט דריקט ער צום הארצן, 


נאר די 
עס זאָל פון דער ברוסט ניט ארויספלוען דער 
ווייטעק, װאָס די שווערע צײַט האָט אין אין 
פארכבאָרגן 

וויפל באבעלעך אפן פעלד, אזויפיל לעבע- 
ריקע אי נעשאַמעס האָט דער פא- 
שיסט אין דער ערד ארײַנגעלייגט. 

יצטטערע טאטע-מאמע פײַנע... אין 
פארהאקטע פורגאַנעס האָבן אײַך היטלו 


היצליע 


הי עס 3 

מיטן פּאָנעם צו 
אָרעמע מוטער, און 

-- קיגדער, נעמט נעקאָמע!.. 

אין יענעם טאָג, ווען מע האָט. אײַר צע- 
שאָסן, בין איך מיט פירסאָוון אין א טראנשײ 
גע אף דער ליימיקער ערד, גערייניקט די 
ביקכן -- מאָרגן װוידער אין אט אקע. 

געזשאװערט האָבן די אֶקוּ אנטן 
רזשעוו --- שווער איז געװען פֿון 
ארויסקאלופּען 

איצט אין שי טיל סײַ פּאָפּערעטשנע 
יאר, סײיַ ן רזשעוו. די ערד שלאפט, קיין 
בלעטעל; ן בוים טוט זיך ניט קיין טרייםל. 
שטי? איז אין א שטעטעלע..נאָר באם סוינע 
אין די פארבאהאלטענע קעלערס ליגן שוין װי- 
רער ארב ס, 4 אים שטייען נאָכאמאָל צו- 
געגרייט דושעהובקעס פאר אונדו... 
ליג איך גאנצע נעכט אין קאבינ 
נע אויגן: מיר קענען אײַך, האריוקעס, 
ניט איין מאָל אײנדז אופגעװעקט 


ן 
געפירט צום פּאָפּערעטשנע יאר 
דער ערד 


ביסטו ג; עפאלן, 


שי 
4 


הינטער 


ראָרט זיי 


כעם 


אפענ 
איר האָט 


נעם שלאָף. ניין, פּרגּװוט ניט אונדזער געדולר, 
א צאָרן אונדזערן אױיסמײַדן װעט זיר אײַך 
ניט אײַנגעבן... 

...בוריק פונעם פּאָפּערעטשנע יאר פאָ 

דורכן פוילן בריקל. אָט וואלגערט זיך באם 
שטיין, א באוואקסענער מיט מאָך, 
עלכן מאטאַנע קאָװע? האָט מיך געלערנט 
א שינע. 
גין קוזניע, יט פארן 
פלעג מאטאַנע א כאפּ טאָן דעם צוואנציקפונ" 
טיקון האמער, די יע און ארײַנקלאפּן 
א שוועבעלע אין דער ערד ארײַן. שלאָגן זיך 


רן מיר 


קלאפּן אקסן, 


מיט מיר איז געוװוען מאטאָנעס פארגעניגן. 
מיטאמאָל פלעגט ער מיך א נעם טאָן פארן 


גארטל אוֹן ניט געכאפּט זיך אָנהייבן , קושן" 


מיט מיר... 
איז טו איך טאקע א טאנץ אונטער פון פאר- 
געניגן, ווען איך דערזע, אז דער קאָוועל גײט 


אונדז 


אנטקעגן לעם סאמע שטיין אוֹן אין 

גרייט מיט מיר נאָכאמאָל, אין א נאַװענ 
צעקושן"? 

אדאָפּגעכאפּט דעם צעקארדאשעטן א 2 
אָנגעכאפּט דעם קאָוו/ 5 פארן רי- 
מען, װי ער מיך אמאָל פארן גארטעלע, זעץ 
איך אים ארײַן מיט די אויסגעברענטע" הוֹיזן 
אין באליע וואסער, װאָס א באלעבאָסטע האָט 
דאָ איבערגעלאָזט... 

די אלטע װערבע האָט זיך שוין 
שיילט, דינע צװײַגן שפּרג 
הירשס שטער 
ווערבע ליגט א 
קארטאָפליעס 


סיז 


אָפנע- 
ײַ אָצן ארויס, וי פונעם 
די יונגע פּאנטעס. 
גארטן, מע גראָבט 
וײַטער, אראָפּ-בארג 


ארום דער 
דאָרט יונגע 


-- קעווא- 


דעס, לעוואדעם, לעוואדעס... 
ארום די טראלערס נעמען | זיך מיט נניגערי- 


צונויף קינד-און-קייט. 
מאָצאָסאָ, -- גייט צוֹ דאָװויד 
כאדאכאש צו מײַן קאבינע: -- האָסט געזובט, 
שיקע, און האָסט געפונען... געפונען האָכטו א 
גרינגעסי שטיקל ברויט, איידער דער טאטע דוו: 
נעד... פארמאָגסט די בראַכע אין די הענט, אין 
א גליק צוֹ דײַן קאָפּ... ביפט א שאפער, וועסטו 
שוין פון קיין נויט ניט װיס 


פן. 
לעװאָנעדיק איז אין דרויפן, װען די טהא- 
לערס, באגלייט פונעם גאנצן ששעטעלע, שװי- 
מען ארויס אפן ברייטן אספאלטירטן שליאך. 
 + 54‏ + 


נכט, ווערט נאָכן 
מידן טאָג אנשלאָפן, פּראווט - צולייגן 
דעם אויעד צוֹם אספאלט. איר. הערט, װי ער 
רעדט פונעם שלאָף, דערציילט זײַנע מײַקעס 
רפ? באסירקאָװוע, אפן 
נראָפאנאָװיטש א גענעץן 
האנאע און געזאָגט שמייכ 
-- עפ פאָרן הונדערט ,זילן" 
גראד. 
דאָס פ לעמ? באם שײַטער כאפּט באבעלעך; 
טראקטאָרן, אײַנגעשפּאנטע אין גרויסע טשער- 
פּאקעס, פירן ליים אף שמירן די נײַע הײַוער. 
זיי גרילצן אזוי, אז אײַנשלאָפן איז אומעגלעך. 


רהאוארטו 6 
+*. כאנ {/ 
: 


סענאוואל, 
געטאָן מיט 
לענדיק: 
אף סטאליג- 


די 
: 
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טראכט איך מיר מײַנע מאכשאָװעס: מיר 
איז, װײַזט אויס, באשערט אויסקוקן די גאנצ 
װעלט מיט אלע אירע וועלטעלעך... 

אין דערפל באסירקאָווע איז נעכטן געו 
עפּעס א יאָמטעו. באלעבאטים כעטן פארז 
געפּרעגלטע פישלער קאָריושקע, װאָס שמעקן א 
מעכײײַע, ניט װי אונדזערע פּלאָטוועצעס = 
װאָלוול, פוי? און א סאך... 

נאָר איך װי? זיך ניט אופכאפּן פונעם 
דרעמל, 

איך ענג טפער פירסאָוון מיט א גענעץ און זאָג 
אים, װי ער װאָלט עס ניט געװוּסט, אז מיר 
סטאלינגראד ניט קעדיי דעם קניאן 
גאָליצינס הויז 4 נקוקן, נאָר פארנייגן זיד פאר 


א 

דעם הנ פונעם סנײַפּער ולא אוועק- 

שטעלן א א נײַונקע מאשינעס לעם דער 
זיציע / ונעם העלד... 


דערוװײַל איז ארויס די זון, כעוורע שאָפערן 
צעלויפט זיך צו די טראלערס און פארפירט די 
מאַטאָרן. 

א קליין קאטשקעלע שטייט אינמיטן שליאך 
-- אָפּגעשטעלט דעם גאנצן טראנספּאָרט. 

פירכאָון קוקט דערװװײל צום בורע קועלע, 
װאָס פירט די טשערעדע צום טײַך.-. 

אמאָל האָט אים דער הער 
געגעבן אף ארענדע דעם 
פרעמדע כאזיירים, מיטראָפאן, טר ײַ 
צום ריטשקעלע... 


פּאנאָוויטש צום ק עלע, 
פאָכע מיט די פל יו - האָסט דאָך ליב 
דעם טרונק, װי אונדזער פּליאסונאָו.. 

וו א -ן 


1 
נאריש לאָשן, או 


טאטנס טאטן: 
-- נו, ריר זיך שוין, באלעבאָס! 


8 יצ = 


דער טראלער שטעלט פיס, שפּאנט, קיין 
אײַנהאָרע, -- ניט אנדערש, ער האָט ארײַנגע- 
שלונגען א מעסט? האָבער, 


מענטשן פאָרן װי מענטשן. 
מיך אָבער האָט עס פארשלעפּט קיין ראָס- 
טאָוו -- אדאָפּגעשלאָגן פון װועג. איינער א מי- 
ליצ!ַאָנער װײַזט מיר א נײַעם מארשרוט צ 
דער װאָלגע דורך באטײַסק. 

...קאלמיקער פטעפּעס ליגן פארװאָרפן אין 
דער זײַט פונעם וועג, קאָכט דאָ וייניקער, און 
כיזוואנֶען מע דערלעבט זען די סטאניצע פּראָ- 
קעטארסקאיא אָדער א פּאָלוסטאנאָק, קריכן 
ארויס הו אויגן. 

אויפגעבאָדן זיך אין טײַך מאניטש, פאך- 

שוב, אָפּנעפרישט זיך, פאָר איך 

ארײַן טיף אין א באלקע, נאָר װײַטער איז װי- 
דעראכאָל ם 

איך שלאָף איכער אין קאַטעלניקאַװאָ, טו א 
פרעג בא אן אָרטיקן, צי ווייקט ער ניט רעם 
װועג אף סטאליננראר. 

-- פארװאָס ניט? מע קאָן פאָרן מיטן אלטן 


טס 
פע-. 
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גריידער, דו 
דעס.., 

אופגעשטעלט זיך אף א פארווארפענער מאָ- 
לאטילקע, שריי איך ניט מיט מײַן קאָל: -- 
ו! א-הו! 


רך די פאָװוירטן, מיט די עסטאקא- 


ן פ; 5 בעכטט. לינקס?.. 
א צוואנ; ציק קילאָמעטער קריך איך טיט 


די עסטא אקאדעס און שטעל זיך אָפּ 


אין פעלד שײַנט דער גאָלדענער ווייץ, פייגע- 
לעך זינגען, ערגעץ זשומעט א , כטז" 

װוי פון אונטער דער ערד, יאוועט זיר א טאָ- 
טאָציקל. 


מענטש! 


== בן. זאג איךי בי 8 מענטש,., 
-- מענטש!. 


שיר ניט ארומגעכאפּט קושטן דעם קאָל- 
ווירטניק, זיד נאָכגעפדעגט, ויָאזוי ארױספאָרן 
אפן שליאך, און בין, װי גאָרניט װאָלט געשען, 
געקומען אין זשוטאָווקע. 

דאָרטן, אף דער סטאנציע, נעם איך אין קא- , 


גי אי האבע אי קטסטף איישא. א 
כינע א באבעצי מיט א קעסט? אייער, און זי 
פארפירט מיך כעשאָלעם צו דער װ; װוּ 


איך יאָג אָן פירסאָוון מיט דער קאַלאַנע. 
1 א אי 


א פריילעכע זאך: ארויסשפּרינגען פון דער 
מאשין, אראָפּלאָזן זיך בארג-אדאָפ 
א ט יפער באלקע דערזען די 

יּ } 


צוויי צענדליק יאָר 


ט מו 12 


מילכאַמע, האָסט שוין פאנג אויסגעטאָן די שי- 
נעל און דאָך -- פּונקט װי דעמלט, אין פעוודאל 


טויזנט נײַן הונדעדט צוויי או 

איך זיך אויך איצט פא 
אד, װי 

פער, אין זא 

פעלע אויסגעמישט װײַנטרויבן-זאפ ;דע מא- 


ס 
מעס מילך און די זאפטן פון דער | מאמעניו- 


יק, פארנייג 


שורו5; 


14 
אָס ריטש- 
ע האָט מען טיט אזויפיל 

ו 


עז 22 
6 2 


קעלע, ואס אי 
היימישער. ליב 

און ור 0 גאָר ניט וויסן- צו ה אל ער- 
סאָבאק ע האָ דאָ געוואשן זײַנע ברוריקע קאָ 
נעם, כאָטש דאָס גרילצערי פון פרעמדע מאנ- 
קען ארום דעם טראקטאָר- יט קלינגט מיר 
ע נאָך הײַנט אין די אוערן. 
אין דײַנע וואסערן פליסן אזויפיל פארגאָ- 
סענע טרער} -- טרערן פון בורקאקישע ארטעל- 
שטשיקעס און סאָלדאטסקע מאמעס... 

צו פופצן יאָר בין איך שוין געווען אף דײַנע 

נגן און פונדאנען זיך געלאָזט צו א צווייטן 
רוסישן טײַך -- צום גרויסן אמור... 

אָפּטמאָל פלעג איך בלײַבן שטיין, װי פאר 
צוויי קאלעס: װער פון אײַך ביידע איז שענער 
-- די װאָלגע, צי דער אמור? װאָס איז מיר 


7--ס 


כיבער: דער שיר-האשירים , היי אוכניעם!", צי 
דאָס פארוויגנדיקע געזאנג פון דעם אמורער 
וואלס? 

מיר שטייען מיט פירסאָװן בא דער װאָלגע, 
אײַנגעשלונגען װאָלטן 7 די כוואליע מיטן 
שוים, װוי א פרישע גלאָן .. גיסן מיר אָן די 
עס מיט היימישן הא און טראָגן דעם 
אויצער צו די מאשינעס, װאָס ווארטן מיט 
גרויס אומגעדולד. 


פליאג 


אזוי הייבט זיך אָן פטאלינגראד: 

אן עפּל-סאָד פון רעכטס, װײַנש?-פעדער -- 
לינקס. קאטעדזשן, ווידער װײַנשל-סערער, שטי- 
בעלער, װי ליאלקעס., 

דאָס איז דער ערשטער סטאלינגראד. 

אין צווייטן סטאלינגראד שטייען שוין זעקם- 
גאָרנדיקע הײַזער פון װײַסע ציגל. אפן ניצאָב 
ן הייכט זיך אוף צום הימל? א מאָנומענ 
פאר די סאלדאטן, וועלכע זײַנען געפאלן 
די שלאכטן פארן לעגענדארן צאריצין, און 
פּליטעס פון גראניט פאר די גיבוירים, װאָס 
האָבן באפרײיט סטאלינגראד, 

אופגענומען האָט מען אונדזן מיט מוזיק. סא- 


פּלאי 


מאָסוואלן שטייען אף די טראלערם, וי האר- 
מאטן, גרייט סאליוטירן. 
יאנקעו כאָדאָס 
מיר דרוקן נאָטיצן פון יאנקעוו 


-- איינעם פון די ערשטע קאָלװירטישע בויער. 
י. כאָדאָס איז זײַן גאנין לעבן געווען 
מיט די קאָלװירטן פון דאָרעם -אוקראונע. 


00 פו 6 רפס }יס 


י אויצרעס פון דער ערד, וועגן װעל- 
כע עס דערציילט זיך אין א סאך 
מײַסעלעד, דארף מען װײַט ניט 
זוכן; זיי ליגן אף דער טיף פון 
6--8 פאנטימעטער. 
3: :: 2 


- 


ניט נאָר ציען זיך ‏ צו דער קולטטור פון 
שטאָט, נאָר אויך צוֶען די קולטור פון שטאָט 
אין דאָרף ארנן. 


|ט. 


:: א א 


דער פּויער האָט געקוקט אף דער קאָלעקטי- 
וויזאציע, װוי אף א נייטיקן און שווערן איניען. 


פירסאָוו קוקט אף מיר 
וויפלטע מאָל -- איינ/ 
װוער האָט דיך געשיקט 
כּעס? ער, דער ברי האָט אלעמען גע- 
װאָרנט: בא דער ערשטער פּערעפּראװע נעמט 
מען זיר צוג ויף. 

איך שטיי פארן בריגאדיר, וי אן אָפּגע- 
שמיסענער, און האָב אים ניט װאָס צו ענטפערן. 
אז איך קוק זיך גוט אײַן, דערזע איך אפן 

שליאך זיך אליין, א באָכערל מיט א צעריסן 
היטל, דעם הי אף הינטן, באָרװעס... דאָס 
אין די זאָרגלאָזע און אָרעמע קינדהײַט מײַנע 
און װי איך פי? זיך אזוי שולדיק און פארלאָרן, 
טוט מיך פירסאָוו א טשמעקיע אין פּלייצע און 
צעלאכט זיך: 

-- אָבער א שאָפער, שיקעלע, ביסטו אן אי- 
זערנער, א רועך דיר אין די כיינער ארײַן!.. 

אין טרעסט, וונּהין מיר האָבן געבראכט הונ- 
דערט נײַע מאשינעס, האָט מען געמאכט א גע- 


שמאקן מאָלצײַט, און פירסאָוו האָט מיך שטרא- 


בייז. שוין דאָס 
און די זעלבע קאש 
אין קאלמיקער סטע" 
גאדיר, 


פירט מיט אן איבעריק גלֶעזל.. 

נאָכן מאָלצײַט -- א לעבלע כער דוש, ציב- 
טיקע געלעגערס. גאנצפרי -- אפן אעראָדראָם, 
מיטן אעראָפּלאן -- אהיים. 
1. 
כאָדאָסן 


פארבונדן 


ער איז געגאנגען אין קאָלװירט, וי אף אן ערנס- 
טער ארבעט. 


איך געדענק: אין די ערשטע יאָרן פון דער 
קאָלעקטיוױיזאציע האָבן אייניקע געשריבן 
מעלדונגען אין קאָלװירט װעג} הילף. ניט אלע 
האָבן דאן פארשטאנען, אז דער קאָלװירט אין 
געשאפן ניט אף צו העלפן אָרעמעלטט, נאָר 
אף ליקווידירן די אָרעמקײַט גופע. 
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שפּעט אין אָװונט איז דער פאָרזיצער פון 
קאָלװוירט נאָר א באראפונג אין ראיאָן ארויס 
אין גאס. ער שטייט און הערט זיך צו: ;אט 
:גייט מײַן װעגעלע, זאָגט ער, -- איך דערקען 
עס לויט דער שטים". 


.: 1 א 

א קאָלװידט, װאָס פירט א צעצװײַגטע ווירט- 
שאפט, אין פּונקט װי ער װאָלט אָפּגעקױיפט 
אלע לאָטערײי-בילעטן: ער װעט קיינמאָל ניט 
פארשפּילן. 


+ 8 א 


דער זאָקן אין איינער א פאָלקס-מײַסע פאר- 
פלאנצט ביימער, װאָס וװעלן אָנהייבן געבן 
פרוכט ערשט נאָך זײַן טויט. און אונדזער קאָל- 
װירט-פאָרזיצער, נאָך א יונגערמאן, האָט אָפּ- 
געבאלעבאטעװעט זעקס יאר און ניט פאך- 
פלאנצט קיין איין כוים. פארװאָס? װײַל טאָ- 
מער פירט מען אים אריבער אין אן אנדער 
קאָלװירט... 


* * + 


די אײַלעניש מיטן פארזיי צוליב דער סװאָר- 
קע ברענגט צו פיר פארלוסטן. מע פּאטערט 
רעם באָדן, די טראקטאָרס, דעם ברענשטאָף און 
מער פאר אלץ -- די גערעטעניש. 


6 * * 


מע רעדם אֶפט וועגן די נוצן פוֹן בינענצוכט 
פּונקט װי װועגן דעם שאָדן פון טוטין: אלע זײַ- 
נען מאסקים, נאָר מע כאציט זיך צו דעם איניען 
ניט ערנסט. 


* א 4 


װען א שלעכטער בינענציכטלער זאָגט אז 
ער ווייסט שוין אלץ ועגן בינען, װײַל ער 
פארנעמט זיך אזויפיל און אזויפי? יאָרן מיט 
בינענצוכט, דערמאָנט זיר מיר די העלרן פון 
דזשעק לאָנדאָנס א דערציילונג, וועלכע האָט 
געזאָגט, אז זי ווייסט אלץ, װאָס האָט א שײַ- 
כעס צו קינדער-דערציונג, װײַל זי האָט שוין 
באנראָבן אירע פינף קינדער. 


+ * * 


אין א גערעטעניש-יאָר באװײַזן זיך א סאך 
פרײַנט און ליבהאָכער פון בינענצוכט. אין א 
שכעכט יאָר סטײַען זיי ניט. בא די בינען איז 
װי בא מענטשן: דעם עמעסן פרײַנט דערקענט 
מען בא א נויט. 


+* א /* 


אויגן-פארבלענדעניש אין װי פאלש געלט. 
פאדאן, דאכט זיך, א הערב און אלץ, װאָס מע 
דארף, נאָר פאר אזא הונדערטער װועסטו ניט 

= 


קויפן אפילע א פּעקעלע שוועבעלעך. 
: 1 {: 

עס גייט א גראנדיעזע בווּנג. די קומענריקע 
געבײַדעס זײַנען אין רישטעוואניעס. ארום 
וואלגערן זיך שפּענער, ציג?, זאמד. דער קליינ- 
בירגער הייכט גלײַך אָן טומלען: אך, ס'ארא 
קויט, אך, ס'ארא אומ ר ענונג, יפל מיסט! 
-- אוֹן באמערקט גאָר װי עס וואקסן די 
מויערן. מע דארף א א ונטערשיידן צווישן 
אָפּפא? פון בוי-מאטעריאלן און געװיינלעכן 
קויט 


א א 
פאראן אויך א זע?לכע אָנטרײַבער;: װי 
נאָר דער װאָגן האט זיך אָפּגעשטעלט, הייבן 
זיי אָן שמײײַסן די פערד. = װוילן גאָר ניט א 


קוק טאָן, פארװאָס דעו גן האָט זיך אָפּגע- 
שטעלט -- עפשער א גרוב, עפשער א שטין 


אונטער דער ראָד. װען איך באגעגן אזעלכע 
אָנטרײַבער, װילט זיך מיר גלײַך צונעמען בא 


זיי די בײַטש. 


א י 


איך גיי מיטן סטעפּ באנאכט אין א שלעכטן 
וועטער. עס גיסט א קאלטער אָסיענדיקער רעגן. 
א געדיכטער נעפּל האָט אײַנ פא וויקלט די ערר. 


און ענדלעך -- א פּײַערל. איך קום צו צום 
דאָרף, גיי ארײַן אין שטוב. ס'איז וארעם, ליכ- 
מיק, געמיטלעך. די באלעכאטים ש זעלן מיר 


טיי, באדויערן, װאָס איך גיי ארום אין אזא 

װעטער. און איך, פארקערט, איך באדויער אָט 

די שטוב-מענטשן און בין זײ גאָר ניט מעקא- 

נע: זיי האָבן אפילע נים קיין פאָרשטעלונג 

װעגן דעם פארגעניגן צו ניין באנאכט אין 
עפ אין א שלעכטן װועטער. 


כבאיִם מעלאמוד 


געבוירן אין 1907 אין שטעטל כאשטשעווא- 
געארבעט אין א קאָלװירט, 
אלס פאָרזיצער פון דאָרפסאָװעט. אֶנ- 
טיילנעמער פון רער גרויסער ר 0 ;ער 


טע (אוקראינע). 
יטפּעטער 


מילכאָמע. אָנגעהויבן זיכ 
וווינט אין טשערנאָװיץ. 


דרוקן 


0 


צנונאוסט פאם ברינאדיר 


כבשענשבגזעעעט, רוער הארבסט. עס אין נאָך פול 
מיט זון, מיט ליבער ווארעמקײַט 
און מיט א געמיש פון פארבן און 
רייכעס. עס צוֶען זיך אומענדלעכע 
מאסיוון פון צײַטיקער קוקורוזע. א 
מינדסט ווינטעלע הײיבט אוף א טומל צוישן 
די געלע אײַנגעטריקנטע בלעטער. שווערע קא- 
טשענעס קלאפּן זיך איינער אין דעם אנדערן, 
ווי זיי װאָלטן זיר געזעגנט. און אין דער זעל- 
בער צײַט -- אזא יונגע גרינקײַט פון די נאָר- 
װאָס אופגעגאנגענע וינטער-ברויטן, א גרוס 
פונעם קומענדיקן פרילינג. 

דאָס אלץ איז אזוי נאָענט און באקאנט פון 
יאָרן אָן, פּונקט װי אָט דער צארטער רייעך, 
װאָס דאָס װינטעלע האָט געבראכט פון דער 
נאָענטער באלקע, ---א רייעדך, װאָס פלעגט 
שטענדיק ארויסרופן בא מיר א מאָדנע געפיל, 
אן אומפארשטענדלעכס און א װייטעקלעך-אָנ- 
גענעמעס. כ'האָב ניט איין מאָל געזוכט יענע 
פארבאָרגענע קווייטעלעך, װאָס צעבלוען זיך 
אין דער באלקע אין פריען הארכסט און פילן 
אָן דעם ארום מיט הארצקלעמענדיקער בענקע- 


ניש. געזוכט און ניט געקאָנט געפינען. געווען 
איז דאָס שוין לאנג, מיט פיל יאָרן צוריק. 


איצט האָב איך זיי שוין ניט געזוכט. נאָר אליין 
ירער רייעך, גלײַך ער װאָלט דערפרייט זיך מיט 
אן אלטן באקאנטן, האָט מיך באגלייט בארג- 
ארוף, ביז אין סאמע דאָרף ארײַן, פעסט גע- 
האלטן אין געפענקעניש פון אלץ נײַע און נײַע 
דערינערונגען... 

איך האָב אפילע ניט באמערקט, אז די באל- 
קע כין איך שוין לאנג דורכגעפאָרן, אז אָט זײַ- 
נען די ערשטע הײַזער, אט אין דאָס וועלרל, 
וואָס ציט זיך לענגויס דעם דאָרף, און אָט -- 


דאָס פיצוכט-שטעטעלע, װווּ ס'געפינען זיר אלע 
קאָלווירטישע פערמעס. 

דער סעקרעטאר פוֹן ראיקאָם האָט געייצעט; 
אז איר װעט זײַן אין זעליאָנאָפּאָל, זאָלט איר 
אומבארינגט זיך זעען מיטן פיציכטלער כאיִם 


גאָרדאָן. א טשיקאװער מענטש. 
אף דער פערמע האָב איך כאימען ניט גע- 


טראָפן. טע האָט מיר געזאָגט, אז ער איז אין 
אורלויב און בויט איבער זײַן שטוב. זײַן הויף 
איז טאקע געװען פארוואלגערט מיט ציגל, 
ברעטער, טירן און פענצטער, און ער אליין אין 
געווען אזוי פארטאָן מיטן איבערלייגן דאָס גע- 
הילץ, אן ער האָט אפילע ניט באמערקט, וי 
אונדזער מאשין אין צוגעפאָרן. ערשט דערנאָך 
האָט ער פּאמעלעך, מיט א קרעכץ, װאָס מע 
לאָזט ארויס נאָר פאר זיך, אױיסגעגלײַכט די 
פארהאָרעוועטע פּלייצעס און א בלישטשע גע- 


טאָן מיט צוויי זוכנדיקע פּײַערלעך פון די 
שמייכלענז דיק אויגן. עפּעס האָט מיך א ברי 
געטאָן און אופגערודערט, פּונקט אזוי אָנגענעם, 


װוי יענע רייכעס אין דער באלקע. 


מיר זײַנען 
דאָך, אייגנטלעך, 


באקאנט. שוין פון לאנג, פון 


דער יוגנט!.. און כאָטש רי באָרד זײַנע, שוין 
עטלעכע פעג ניט קײן גענאָלטע, אין געװען 
שניייק-װײַס, און ער אליין -- שוין טאקע אן 


אלטיטשקער, אָבער יענץ פײַערל! -- עס גיט 
זיך א צינד אָן און ווארפט מיטאמאָל אָפּ די 
עלטער, קימאט אף נאנצע דרײַ צענדליק יאָר, 
און דו דערזעסט דײַן באקאנטן אזא, װי ער איז 
פארבליבן אין זיקאָרן. 

-- הערט א מײַפע, -- האָט ער אָנגעהויבן, 
און איר האָב זיך נלײַך דערמאָנט זײַן שטים. 
-- כ'האָכ גאָר אײַך צוערשט ניט דערקענט.. 
אזא גאסט! טאקע גוט, װאָס איר זײַט געקו- 
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מען. פּונקט צו דער צײַט.. איר װעט טאקע 
אונדז זאָגן, װער פון אונדז אין גערעכט. איך 
אמפּער זיך מיט מײַן ייִדענע. איבער דער 
שטוב. נו, זאָגט אליין... 

אָט אזוי, נאָך אלין א שמייכלענדיקער, האָט 
ער אָפּגעװוישט מיטן אובל דעם שווייס פונעם 
בּאָנעם, אָפּגעטרײסלט פון זיך רעם שטויב און 
אָנגעהויבן דערציילן, ויָאזוי ער טײַנעט אלע 
טאָג מיטן װײַב און קאָן איר בעשום -אויפן ניט 
דערװײַזן, אז אוב איבעדבויען די שטוב, דארף 
מען שוין אזוי, אז זי זאָל גיט זײַן ענלעך אף 
דער פרוערדיקער. עפּעס שטייט זי דאָך שוין, 
די שטוב, אוואדע א יאָר הונדערט. ס'איז א יע- 
ער... פיר קליינינקע צימערלעף 
מיט א קיכבל. די טירן שמאָלינקע, די פענצטער 
קליינינקע. אז מע וואלגערט שוין אט אלץ 
אינװוייניק, איז פארן װאָס ניט שטעלן נײַע טירן, 
נײַע פענצטער, גרויסע, ליכטיקע? ווער דארף 
עס פיד קליינע צימערלעך? זאָל זײַן דרײַ. און 
זאָל זײַן א זאלע אף אופצונעמען געסט, 

שטעלן א טעלעװיזאָר... : 

אײַנגעשפּארט, מײַן עטל, 
אײנמאָל ניין! אזוי װי ס'איז געװען, זאָגט זי, 
אזוי דארף עס , 


ער האָט א רוף געטאָן א װײַב, װאָס האָט 
ונ א ׂ 


= האָט יי יה 


אונרז! מע 


{ אויך אין די יאָרן, אין 
ן פולן פארטעך פּאָמי 
א קוק געטאָן אף מיר מיט צוגעזשמורעטע 
אויגן, געפּרוּוו עדקענען און, אפּאָנעם, ניט 
דערקענט. זי האָט בלויז א שאָקל געטאָן מיטן 
ֹ : א א שמייכ? געטאָן: וויבאלד 
דעד מאן זאָגט א גאסט, הייסט עס א גאסט. 
-- דו ר -- האָט כֹאום זיך אָנגע- 
זיי זאָגן אויך אזוי. מע דארף איבער- 
אף דדײַ צימערן. ס'זאָל זײַן א זאלע, װי 


א א ניט באקוועם, װאָס 
3 עניש ארוױיסגעטראָגן 
יוה 1 און נאָך מער דערפאר, 
װאָס עטל? האָט דאָס אופגענומען װי א טיפע 
7 וֹנג. זי האָט זיך אזש פארקרימט און 
ף מיר מיט רויגעז. 
-- אזוי וי די שטוב איז געווען, אזוי דארף 
זי א עטל געזאָגט שטיל, אָבער 
קאטעגאָריש, און דורכגענומען דעם מאן מיט 
א בייזן בליק. 
-- עך, עטל, -- האָט כאום זאגט מיט 
פארדדאָס און די צוויי פײַערלעך אי אין די אויגן 
אף א װײַלע פארלאָשן געװאָרן. -- גי 
טײַנע מיט א יוִדענע. מע דארף עס דאָך פאר- 
י 1 


-- דיר ליגן אליץ אין קאָפּ נארישקײַטן --, 
עט? האָט שטיל א זיפין געטאָן, אראָפּגעלאָזט 
דעם קאָפּ און איז אן אײַנגעהױקערטע אװעק. 
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-- אָט קוקט זי אָן.. --כאיִם האָט שױין, 
װײַזט אויס, כאראָטע געהאט, ואָס ער האָט 
פארפירט א שמועס װעגן דער שטוב, -- מײַנע, 
אז זי שפּארט זיך אײַן, איר געדענקט דאָך. 


.. : 2 


איך האָב זיך דערמאַנט יענעם שניייַקן און 
פר אָטיקן װינטער, ווען אין דער זעליאָנאָפּאָ- 
לער באלקע האָבן זיך באוויזן וועלף און דער 
אוילעם הא מוירע געהאט אין אַוונט ארויס- 
גיין פון שטוב. די נעכט זײַנען דאן געווען אומ- 
רווקע און שלאָפּלאָזע. און אין יעדער שטוב 
האָט ביז שפּעט געבדענט א פײַערל. אין יעדער 
שטוב איז געגאנגען א ק-יג צווישן עלטערן און 
קינדער;: יוגנט האָט זיך געצויגן פאָרויס, צו 
יענעם נײַעם און אומכאװווּסטן, װאָס האָט גאָר 
אינגיכן כאנײַט דאָס גאנצע לעבן אין דאָו 
עלטערן האָבן זיך געהאלטן בא זייערן. אין יענע 
נעכט איז געבוירן געװאָרן דער געדאנק װ 
שאפן די זעליאַנאָפּאָגער יוגנט 5 
עניש האָט אופגערודערנ 


רט 


געװען איז דאָס אין פרילינג 1929, א יאָר 
דאָס װאָרט 


פאר דער מאסן-קאָלע יע. 
,קאָמונע? האָט בא א סא יסגערופן שרעק 
-- פאָרשטעלונגען וועגן איין קאנגן טיש פאר 
אלעמען, וועגן איין גרויסער קאָלדרע, אונטער 
װעלכער עס שלאָפן אלע קאָמונארן איניינעם. 
טאטעס האָבן פארשאָלטן זייערע קינדעב, מא- 
מעס האָבן זיי שטי? באויינט. און קינדער.- 
אוי, קינדער, שטענדיקע צולאָכעסניקעס! זי 
האָבן זיך געמאכט גאָר א קליינעם צימעס פון 
די קלאָלעס און פונעם געוויין. א און נאכט 
פארבראכט אפן בערגל פון יענער זײַט באלקע, 
מיט די אייגענע הענט געבויט שמאלן פאר ז 
פערד און פאר די קי פון דער קאָמונ! 

איז מיילע--- עלטערן האָבן געשאָלטן, און 
יוגגט האָט געבויט. אָבער כאים! שוין אליין א 
טאטע, עמעס, נאָך א יונגערמאן, נעמט ער און 

גרשרײַבט זיך אין דער קאָמונע: 

לאל איז דאן אויך געווען יונג 
קע, א כרוינע, מיט א שוארצן קאָפּ האָר, אן 
עמעסע סטעפּניאטשקע. װי אלע פּוערטעם, 
איז זי פונעם ערשטן טאָג אָן נאָךר דער כאסענע 
געווען פארפּאָרעט פון באגינען ביז שפּעט אין 
אָוונט אין סטעפּ, אין שטא?, אין קיך און באם 
וויגעלע. װיָאזוי זשע האָט זי געקענט פאר- 
שטיין, װאָס איר כא!מען אין אין קאָפּ ארײַן? 
ן אראָפּ? -- האָט זי גע- 
האלטן אין איין טײַנען. -- װאָס פאר א קאָמוֹ- 
נע אינמיטנדרינען? מע װעט אונדז דאָך אויס- 
לאכן. מיילע, די יונגע, װאָס װערן זיי אֶ.. 
אָבער מיר!.. 

-- נארעלע, -- האָט ער מיט איר אײַנגע- 
טײַנעט, -- מע דארף קוקן אף אזעלכע זאכן פּאָ- 
יטיטשעסקע. פארשטיין, װאחין די וועלט גייט. 
אָט, אשפייגער, ווי מיינסטו -- ער נאָך וװע- 


5 

ו 6 
קטיוויזאצ 
ארו 


דדט 
ן 


די 


-- ביסט פון זינע 


מען װעט גיין? די יוגנט 
פא' רקערט?.. 

אויסגעפירט האָט, פארשטייט זיך, ער. די 
ענטערן האָבן געמוזט גיין נאָך די קינדער. אין 
א יאר אדום איז שוין דאָס גאנצע דאָרף געווען 
אין קאמונע. 

אינגיכן איז פון דער קאָמונע 
װיינלעכער קאַלװוירט, װאָס האָט איניינעם מיט 
אלע קאַלװירטן פון לאנד ר 
גדויסן און שווערן בארג-ארוף. 


ון פיל דערמאָנונגען, װאָס האָבן מיטאמאָל 
א בליץ געטאָן אין מײַן זיקאָרן האָט זיך 
אויסגעטיילט דאָס װאָרט ,שלעפּקראפט". א גע- 
װײנלעך װאָר ט. שוין אפילע א שטארק פארעל- 
טערטס, אָן שום פארב און טאם, וי א 
טריקנט אָפּגעפאלן בלעטל פון אן אַיעֹנד 
בוים, װאָס האָט אפילע די געלקײַט שוין אָנ נגע- 
ריר און װיָאזױ ‏ עס קאָן אמאָל א װאָרט 
און ארויסרופן אָן א שיר דערינערוג- 
געוו כאנִם גאָרדאָן פלעגט זאָגן , סלעפּקראפט", 
ניס ,ש אטא .. מיטן שין האָט עס בא 
אים לעה 9טן ניט וואזשנע... 
איצט איז אפילע שין ש 


ער זיך פֹאֲרצוֹ- 


4 די שװעריקײַטן פון וע זאָרן.-=- הי 
טטע יאָרן פון די יונגע קאַָלװירטן. געשען 


יז אזוי, אז די פערד האָבן אָנגעהויבן א 
שװינדן פיל גיכער, איידער די טראקטאָרס 
האָכן זיי געקאָנט פארבײַטן. און או סזײַנען 
שוין געווען טראקטאָרס, זײַנען ניט שטענריק 
געווען קיין טראקטאָריסטן. װעגן װאָס מע זאָל 
ניט געװען ריידן אף א קאַלװירטישער פאר- 
זאמלקונג, האָט מען צום סאָף געמוזט ארופקו- 
מען אף דער פראגע פון שלעפּקראפט. 

כאיִם גאָרדאָן האָט געפונען א ועג, ויאזוי 
צײַטװײַליק לייון די דאָזיקע פּראָבלעם: מע 
באדארף אויסלערנען די קי גײן אין שפּאן 
זאָלן זיי שלעפּן די װעגענער, די באָראָנעס, די 
זייעלקעס, פירן וואקער צו די טראקטאָר ם אוֹן 
נאָך געבן מילך אויך. מיט איין װאָרט -- ביז 
עפּעס-װאָס, זאָלן זיי דעדװײַל ארבעטן אי פאר 
זיך, אי פאר די פערר. 

דער איניען האָט בא א סאך מענטשן 0 
די אויגן אויסגעזען ווילד. אין סטעפּ האָט מע 
וועגן אזוינס נאָר ניט געהערט. מע האָט : 
קאכט פון כאיִמס פאנטאזיעס. עט? האָט שוין 
ניט געלאכט -- זי האָט געװויינט. געויינט 
מיט כיטערע טרערן און געפאָדערט נאָר איין 
זאך --- א געט. 

-- פארװואָס װילסטו ניט פארשטיין אזא 
פּאַטעטע זאך? --- האָט ער מיט איר אײַנגע- 
טײַנעט. -- וװואָס איז איצט דער איקער? דער 
איקער איז איצט די סלעפּקראפט, דאָס דארף 
מען פארשטיין פּאָליטיטשעסקע! 

און אין איינעם א פארטאָג, װען עט? אין 
אופגעשטאנען אויסמעלקן די קוֹ און אװעק- 
טרײַבן זי אין טשערעדע 


נאָך די אלטע, צו ' 


צוערשט האָט זי פארװונדערט, װאָס כאיִם 
איז ניטאַ אין שטוב. אוועק, און זי ניט אופגע- 
װעקט. עס קטן איר גלײַך אָנגעהוֹיבן קלאפּן 


דאָס הארץ. אפגי 
אפן קאָפּ דאָס 


ד זיד אָנגעטאָן, ארופגעוואָרפן 
שאלעבל, א כאפּ געטאָן דעם 
עמער, אפילע אים ניט 2 און 
ארײַן אין שטאל. װוּ איז די קו? יאָ, װי דאָס 
הארץ האָט איר געזאָגט: כאיִם א שוין טאקע 
עפּעס וב און אזוי, מיטן עמער אין 
דער האנט, מיטן שאלעכ? אפן אקסל אין זי 
אװעקגעלאָפן אהין, אף יענער זײַט באלקע, צו 
די קאָלװידטישע פערמעס. נאָך פונדערװײַט 
8 זי דערזען, װי איר כאיִם שטייט לעבן דער 

ו מיט א יאדמע אין יי הענט. 

-- כאיִם, גאזלען! -- האָט 
פולן קאָל.---און 0 קינד אונ 
קיין מילך ניט? פאראן דאָך קאָלוװי ירשישע א 

-- שרי ניט אזוי, עטל. וועסט אופועקן 
דאָס גאנצע דאָרף! מע דארף דאָך אלץ טאָן 
מיט קאי. 

כאיִם איז דעמלט געװען א רויטלעכער, אי- 
בערהויפּט די ברעמען. זיי האָבן מאמעש גע- 
פלאמט בא אים פון רױיטקײַט. געפלאמט האָבן 


אויך די אויגן, װער רעדט, אזן ער פלעגט א 
טמייכ? טאָן. 
-- כאום!.. -- האָט עטל? ארויסגערעדט מיט 


האכנאָעדיקן קאָל, אז ער האָט 
אנען, אז זי גיט זיך אונטער. 

וועלכע קו װעט מיך אזוי 
. עפּעס פאָרט 


אזא יי 
שוין פארשט 

-- אײַ, א 
גרינג פארשטיין, וי מײַן אייגענע 
בא מיר אין שטא? אויסגעוואקסן. אָט גיב או- 
מיסטן א נעם די יארמע. אָט אזוי. אנו, קיעלע 
טײַערע. אָט אזוי, בייג אָן דעם קאָפּ, און ס'איז 
גאָר ניט אזוי שרעקלעך. דו װייסט, װאָס הייסט 
-- פלעפּקראפט? 

און א ביסעלע שפּעטער, ווען זײ ביידע האָבן 
געפירט די קוֹ איבערן הויף, אויסזוכנדיק פאר 
איר אליץ נײַע װערטער און נײַע שװואָכים, ביו, 
ענדלעך, זי האָט אָנגעהויבן רויִק טראָגן אפן 
האלדז די יארמע, האָט ער װידער גענומען 
אײַנטײַנען מיט זײַן עטלען. 


-- הײַנט פארשטייסטו שוין? זעסט, א בע- 
ש 


היימע, לעהאווד?, און פארשטייט, ואָס דעו 
באלעבאָס װיל פון איר. הײַנט אן אייגן װײַב... 


ווייסט, פון װאָס גאָט האָט געמאכט כאווען? 

-- גיי שוין, דו... נאָך גאָט פעלט דיר צו 
דײַן ר גענוג, װאָס דו מאכסט כוי- 
זעק פונעם װײַב... 

-- כויזעק? א וט ס'רעדט זיך אזוי... 

אויסגעפירט האָט, פארשטייט זיך, ווידער 
ער, װײַל, אייננטלעך, האָט זי נאָר געשראָקן 
מיט א געט. 

דעם צװוייטן פארטאָג זײַנען זיי שוין ביידע 
איניינעם אוועק אפן קאָלװירטישן הויף. זייער 
אייגענע קו אין שוין געווען א ביס? ,א גע- 
לערנטע" און מע האָט שוין געקאָנט צושפּאנען 
צו איד נאָך איין קו אוז הינטער זיי נאָך א פֹּאֶר. 

-- דעריקער, עטל, געדולד -- האָט ער אײַנ- 
געכאזערט מיט איר, װײַונדיק, ווַאזוי ‏ מע 
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דארף אײַנשפּאנען און פירן די קו. -- דוֹ קוס 
זיך צו, װי איך מאך עס... 

נאָר װיַאזוי האָט זי געקאָנט נאָכטאָן דעם 
מאן, אז יעדער קו האָט איר כאראקטער, אירע 
קאפּריזן און אירע מעשוגאסן. בא כאוימען 
האָכן די בעהיימעס געבויגן די קעפּ צו דער 
ערד, אלץ געפּרוּווט אראָפּשלײַדערן פון זיך די 
יארמעס. און בא איר האָבן זיי זיך געריסן אָט 
אף רעכטם, אָט אף לינקס און מיטאמאָל אָנ- 
געהויבן פעשונעדיק אונטערטאנצן, דרייען זיך 
אף איין אָדט. עטל האָט זיי בעשום-אויפן ניט 
געקאָנט אײַנהאפטן. 

-- כאיִם, איך װעל דאָס ניט אויסהאלטן! 

-- עטעלע, א ביסעלע געדולד, עטעלע... 

ער האָט געװוּסט, מיט װאָס צו נעמען דאָס 
װײַב. איין צארט װאָרט: עטעלע!.. עטל האָט 
שטיל אונטערגעכליפּעט, בלוין אין די געדאנ- 
קען איה א ביס? געזידלט און אלע פארטאָג 
געגאנגען מיטן מאן צו די פערמעס. זי האָט 
מוירע געהאט נאָר פאר איין זאך, --- זי זאָל 
ניט פארשלאָפן. אןז גאָט שטראָפט מיט אזא 
מאן אן אקשן!.. 

דעמלט טאקע האָט מען אים געגעבן א צו- 
נאָמען: בעהיימישער בריגאדיר. געווען איז אין 
דעם א ביסעלע קאַװעד אויך. װײַל ער האָט טא- 
קע דערוויזן, אז עס אין ניטאָ פון װאָס צו 
לאכן. ער האָט ארײַנגענומען אין זײַן קאָמפּא- 
ניע נאָך עטלעכע מענער, עט? --נאָך עטלעכע 
װײַבער. ס'איז געװאָרן אן עמעסע בריגאדע, 
וועלכע האָט געבאָראָנאָװעט, געזײט, געפירט 
וואסער אפן פעלד, מילד פון דער פערמע צום 
פּוטעד-זאװאָד. כאיִמס אופטו האָבן איבערגע- 
נומען אויך אנדערע קאָלװירטן. 

כאיִם האָט אפילע געװאָלט דערװײַזן, אן 
פאר די קי איז דאָס נאָך בעסער. ס'וואקסט בא 
זיי דער אפּעטיט און זיי גיבן מער מילך. גע- 
װיס האָט ער דאָ א כיסל איכערגעטריבן. 


1 1 א 


אזא איזן ער, אפּאָנעם, געווען פון אלע 
יאָרן. ער האָט ניט געקאַנט לעבן אָן עפּעס אן 
אופטו. אז די שלעפּקראפט איז געװאָרן אויס 
פּראָבלעם, טראקטאָרס זײַנען שוין געװען גע- 
נוג, די טראקטאָריסטן האָבן זיך אויסגעלערנט 
ארבעטן װוי געהעריק, האָט כאיִם גאָרדאָן פאר- 
טראכט פלאנצן א קאָלװירטישן סאָר. עטל 
האָט שוין אפילע ניט געפּרוּט אים אָפּריידן 
דערפון, כאָטש זי האָט, װי פיל אנדערע, גע- 
טראכט, אז אין סטעפּ װעלן אזוי וואקסן סע- 
דער, װוי האָר אף דער דלאָניע. 

ער לעבט נאָך איצט, דער סאָד, װאָס כאיִם 
האָט פארפלאנצט עטלעכע יאָר פאר דער מיל- 
כאָמע. פארפלאנצט און אױסגעפּעסטעט. דאן 
איז כאיִם שוין געװאָרן אן עמעסער סאָדציכט- 
לער, בדיגאדיר פון דער קאָלװירטישער סאָך- 
ציכטלערישער בריגאדע. 

נאָר עס איז געקומען א טאָנ, ווען מע האָט 
געדארפט געזעגענען זיך מיט אלץ: מיט די 
פערמעס, מיטן פאָד, מיטן דאָרף, מיט דער איי- 
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גענער שטוב. כאיִם האָט אײַנגעפּאקט די בע- 
בעכעס אף א ועגעלע און איז אװעק. מיטן 
װײַב, מיט דער טאָכטער, מיטן גאנצן דאָרף. 
דער װעג איז געװאָרן װאָס אמאָל שווערער און 
אומרויַקער. א געמיש פון מענטשן און פי, פון 
אלטע לײַט און קינדער, פון טרערן און פיידן, 
פוֹן שטילן הונגער און גרויסן אומגליק. 

כאוִם איז שוין דאן געװען ניט יונג, אין דער 
ארמיי האָט מען אים דערװײַל ניט גערופן. יע- 
דעד טראָט אף מיזרעך האָט אים פארשאפט 
ליידן. ביזואנען איז דער שיר? עט? האָט אלע- 
מאָל געװאָרפן אפן מאן א בליק פול מיט כשאר 
און פארבאָרגענעם אומרו. עפּעס צופיל שװײַגט 
ער, איר כאיִם, און אז כאיִם שװײיַגט, איז א סי- 
מען, אז ער טראכט, און אז כאיִם טראכט... אוי, 
וועד װוייסט, װאָס פאר א מעשוגאס ער קאָן צוֹ- 
טראכטן. 

-- הערסטו, עטל, עפּעס געפעלט מיר ניט 
אונדזער קליאטשע... 

ס'איז געװען א קאלטער רעגנדיקער אֶסיעך- 
טאָג, רער וועג איז געװען טיף איבערגעקנאָטן 
פון טויזנטער פיס, מאשינעס און וועגענער, און 
דאָס ביינערדיקע פערדל האָט אלעמאָל זיך אָפּ- 
געשטעלט, ארומגעקוקט זיך אין אלע זײַטן מיפ 
עפּעס א מוטנעם בליק פון א פארמוטשעט בא- 
שעפעניש, גלײַך עס װאָלט זיך געבעטן: אָבער 
גענוג שוין מיך מוטשען! 

-- האָסט עפשער א בעסערע קליאטשע? 

-- איך מיין... מיט אזא סלעפּקראפט וועלן 
מיר זיך דען פארהיטן פון היטלערן?.. 

-- דו הייבסט שוין אָן , פּאָליטיטשעסקע"? 

גלײַך װי דאָס הארץ האָט איר געזאָגט.. 
נאָר אז כאיִם נעמט זיך עפּעס ארײַן אין קאָפּ, 
איז אים דען איבערצושפּארן? 

ער האָט זי טיט דער טאָכטער איבערגע- 
לאָזט אין א דאָרף ניט װײַט פון דער װאָלגע. 
אײַנגערעדט זיי, אז דאָס אין א גוטער קאָל- 
ווירט, שײַעך א גוטער --- איינער פון די בעס- 
טע, דער בעסטעד בא דער װאָלגע! און אין 
אװעק אין מיליטער-קאָמיסאריאט. 


א אי א 


..זומערדיק-צײַטיקע סטעפּעס, װאָס קרעכצן 
איבערגעלאָדענע סיט שװערן יאָרערדיקן 
ווייץ... פרילינגדיקער װײַנש?-צוויט... הארבס- 
טיקע באלקעם... וועמען האָט איר זיך מילכאָ- 
מע-צײַט ניט געכאָלעמט, יעדערן אף זײַן 
אויפן, בייס די שוװערע מארשן און אין זעלטע- 
נע מינוטן פון רו. און יעדערער מיט זײַן 


טרוים, און יעדערער מיט זײַן פּלאן, -- װאָס 
װעט ער אופּטאָן, װען ער װעט זיך אומקערן 
אהיים... 


כאיִם האָט אָנגעהוֹיבן פון הײַזער. גראָר 
דערפאר, װאָס זײַן שטוב אין געבליבן גאנץ, 
כאָטש היפּש פארלאָזט, אָן טירן, אָן פענצ- 
טער. אָכער אנדערע האָבן דאָס אויך ניט גע- 
האט. א דאָרף פו? מיט כורוועס. און מיט אל- 
מאַנעס. ער זשע װועט בויען פאר זיי הייזער, 


אויב ניט ער? איז ער געװאָרן א בויער, א ברי- 
נאדיר. װי קומט עס צו אים? א מאָשל! װי קו- 
מען צו אים ,געלערנטע" קי, וי קומט צו אים 
סעדערייַ? אזן מע דארף, איז דען עפּעס א טע- 
רעץ? און אָט האָט איר א געס? --20 הײַזער. 
און אלע רופן דאָס געס? אף זײַן נאָמען. כאָטש 
אין די דערפער האָבן די גאסן ניט קיין נעמען. 

אָט אזוי האָבן זיך איבערגעפלאָכטן די 
רערמאָנונגען פון די פארמילכאָמעדיקע יאָרן 
מיט די שפּעטערדיקע פּאסירונגען. װעגן זיי 
האָט שוין כאיִם אליין דעדציילט. א ביס? ער, 
א ביס? עטל, א ביס? דערציילט רויק און א 
ביס? װידער זיך געקריגט, גלײַך זיי װאָלטן 
גאָכאמאָל איבערגעלעבט דאָס, וועגן װאָס זיי 
האָבן דערציילט. 

עטל האָט די גאנצע צײַט זיך געפּאָרעט באם 
טיש. אף אים, אפן טיש, איזן געװאָרן װאָס 
אמאָל ענגער, און נאָך ענגער ארום אים. איך 
כין דאָ געווען ניט דער איינציקער גאסט. גע- 
זעסן באם טיש איז דער פארטרעטער פון פאָר- 
זיצער פון ראי-אויספירקאָם מאריא איואנענ- 
קאָ, א געוועזענע רינגלערן און בייס דער מיל- 
כאָמע -- א פארטיזאנקע. עס אין געקומען 
רער סעקרעטאר פון דער קאַלװירטישער פּאר- 
טיי-אָרגאניזאציע אראָן בערגער, מײַנער אן 
אלטער באקאנטער. געקומען זײַנען אויך א פַּאָר 
שכיינים. 

כאיִם האָט מאמעש געקוועלט פאר נאכעס, 
װאָס א וװאַָכעדיקער טאָג איז פארוואנרלט גע- 
װאָדן אין אזא יאָמטען. דערצו נאָך האָט ער 
געקראָגן א געלעגנהײַט נאָכאמאָל דערװײַזן 
זײַן עטלען: 

-- אָט, זעסטו, ניטאָ װוּ זיר א דריי טאָן. 
מע דארף טאקע פאָרט איבערמאכן אף דרײַ 
צימערן, און ס'זאָל זײַן א זאלע. 

נאָר ניט איבער דעם האָט צװישן מאן און 
װײַב אופגעפקאקערט א קריג פונקט דעמלט, 
ווען מע האָט שוין אָנגעגאָסן די גלעולער און 
געקליבן זיךך אויסטרינקען דעם ערשטן לע- 
כאוִם. 

כאיִם האָט דערציילט, ויָאזוי מיט א פּאָר 
יאָר צודיק, ווען ער האָט שוין צעביטן דעם זי- 
בעטן צענדליק און מיטן געזונט איז געװאָרן 
טאקע ניט פוינגלדיק, האָט ער זיך געלאָזט אײַנ- 
ריידן און איז אוועק אף א גרינגערער ארבעט 
-- געװאָרן פארוואלטער פון דער קאָלװירטי- 
שער מיל. איז ראָ װאָס צו מאָלן, מאָלט מען, 
איז ניטאָ װאָס -- זיצט מען גלאט אזוי אף דער 
שוועל, מע קערט אמאָל ארויס דעם שטויב. 

-- זאָגט אליין, -- האָט ער זיך געהיצט, 
גלײַך עמעצער װאָלט אים געפּרוּוט דערוי- 
דערן, --איז דאָס פאר מײַן כאראקטער? 
עמעם, מײַן עט? איז געווען צופרידן. איז אָבער 
געקומען די סעמיליעטקע. װי קאָן מען עס זיצן 
אין אזא צײַט און פארשרײַבן די איבערגע- 
מאָלטע פּורן? 

עטל, װאָס האָט אָנגעגאָסן די גלעזלעך, צע- 
שטעלט די טעלערלעך, האָט רוגזעריק א קלונג 


געטאָן מיטן בינט? גאָפּלען און א װײַז געטאָן 
מיט דער האנט אפן מאן; 

--- וי געפעלט אײַך דער יונגערמאן? ערשט 
קוים אף דער עלטער זײַנען אים אויסגעפאלן 
די זיבן גוטע יאָר. ער מוז װײַזן, װאָס ער קען. 
אָן אים װעט מען די כאזיירים ניט אױיסהאָדע- 
ווען, אמעריקע ניט דעריאָגן... 

-- עך, עטל, וויפל מיינסטו סעמיליעטקעס 
זײַנען בא מיר מיט דיר נאָך געבליבן, מיר זאָלן 
זיך אזוי ווארפן מיט זיי?.. 

א מאך געטאָן מיט דער האנט, אופגעהויבן 
דאָס גלעז? און זיך אָנגערופן: 

-- לאָמיר כעסער אויסטרינקען. לעכאיִם!.. 

און ס'איז אװעק, װי דער שטייגער איז, איײין 
נלעזל נאָכן צווייטן, ‏ מיט פארשיידענע װינ- 
טשעוואניעס. עט? האָט איר גלעז? אויסגע- 
טדונקען שטייענדיק. אלץ קיין צײַט ניט געהאט 
זיך צוזעצן. זי איז אוועק אין קיך און ווידער 
ארײַן אין צימער, אוועקגעשטעלט זיך אין א 
ווינקעלע און צוגעהערט זיך צו די שמועסן, 
װאָס זײַנען געװאָרן װאָס אמאָל הילכיקער. 
נאָר װען כאיִם האָט פּלוצלינג פארפירט א 


שמועס ועגן פּארטיי-פטאטוט, האָט זי זיך 
צוגעזעצט. אפּאָנעם, אז דאָס איז אויך געווען 


איינער פון די איניאָנים, צו וועלכע עטל האָט 
ניט געקענט זײַן גלײַכגילטיק. כאָטש כ'האָב 


ניס גלײַך פארשטאנען אין װאָס דאָ גייט, 
פּונקט וי כ'האָב ניט פאדשטאנען, צוליב װאָס 


האָט ער פּלוצלינג א פרעג געטאָן: 

-- אָט, זאָגט מיר, איר דארפט דאָך גוט 
וויסן דעם פטאטוט. וװוער קאָן זײַן א מיטגליר 
נון פּארטיי? 

איך האָב אָנגעהויבן דערקלערן, עפשער אי 
ביס? צו גענוי. און כאיִם האָט מיך ניט גע- 
לאָזט ענדיקן. 

-- דאָס אלץ ווייס איך. אָבער א פּונקט װעגן 
עלטעד אין דאָרטן ניפאָ? 

-- פארשטייט זיך, ניטאָ... 

-- עך, אלטער נאר, -- האָט עט? א זיפץ 
געטאָן, -- האָסט אָפּגעלעבט אזויפי? יאָרן אָן 
דער פּארטיי... 

-- װאָס הייסט אָן דער פּארטיי! -- דאָס 
ערשטע מאָל האָב איך אים געזען אזא בייזן.--- 
װי געפעלט עס אײַך? דו ביסט דאָך שוין באלר 
װי יענער אינסטרוקטאָר פון ראיקאָם. הערט א. 
מײַסע!.. אָפּגעלעבט אזויפי? יאָרן און געבליבן 
אן אומפּארטײייַשער. איר װעט פרעגן פאר- 
װאָס? װײַל איך האָב עס ניט געפילט. ניט גע- 
פילט, אז איך בין אן אומפּארטייישער. געווען 
אזוי פארטומלט, פארהאװעט: מיט דער קאָמו- 
נע, מיט די סעדער. קיין צײַט נים געװען. און, 
דעם עמעס זאָגנדיק, א ביס? שולדיק אין דעם 
אין זי, מײַן עטל. שוין נימעס געװאָרן קריגן 
זיך מיט איר. מיילע, טראכט איך מיר, װאָס 
איז די נאפקעמינע -- מיט א פּארטיי-בילעט, 
אָן א פּארטיי-בילעט, -- אלציינס, דעם קאָמוֹ- 
ניזם בויען מיר אלע איניינעם. און גראָד אף 
דער עלטער.. 

פון זײַן בײזקײַט אין אינגיכן קיין סימען 
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ניט געבליכן, אויסגעװעפט געװאָרן אין אײן 
מינוט. ער האָט א קוק געטאָן אה עטלען, װי 
בעטנדיק מעכילע פאר דעם, װאָס ער האָט זי 
אזוי ניט פײַן אדויסגעשטעלט פאר די געסט. 
אראָן כערגער, דער פעקרעטאר פון דער 
פּאדטיי-אָדגאניזאציע, האָט עפּעס אומרווק זיך 
אָנגעהויבן צו דרייען אפן בענק? און קוקן אפן 
זייגער. איד האָכ א טראכט געטאָ, אז אָט 
װועט ער זיך אופהייבן, זיך אנטשולד 0 עה 
אײַלט זיך ערגעץ -- און װעט אװעק. אפּאַ- 
נעם, אז כאיִם האָט דאָס אויך ר װײַל 
ער האָט אים א נעם געטאָן פארן אקס? און 
ניט געלאָזט אופהייבן זיך. 
-- זיצט, זיצט, איר זײַט ניט א אָפטער 
גאסט בא מיר. און אז איר זײַט שוין יאָ געקו- 
מען... איר הערט? אָט זיצט ער, דער סעקרע- 
טאר אונדזערער, ער װעט מיך ניט לאָון זאָגן 
א ליגן. מיר ווילט זיך אָפּטמאָל אים זאָגן א 
בְּאָר הייקע װערטער אף א פארמאכטער פּאר- 
טיי-פאר זאמלונג... איך האָב אָנגעגעבן א מעל- 
דונג, רעקאָמענדאציעס גענומען. דער סעקרע- 
טאר אליין האָט מיר אויך געגעכן. אלץ פײַן. 
מע האָט מיך אף דער פארזאמלונג אָנגענומען 
און אָפּגעשיקט די = אין ראיקאָם. ס'גייט 
אוועק א װאָך, א כוירעש, עפּעס רופט מען מיך 
ניט. בין איך ניט פוי? און פאָר אוועק אין 
ראיאָן און ניי ארײַן צום אינסטרוקטאָר פון 
ראיקאָם. יענער נעמט מײַנע פּאפּירן, הײבט 
אָן לייענעז און טוט מיר א זאָג; 
שוין אריבער זעכציק? צו װאָס זשע 
דארפט איר עס? און פארװאָס זײַט איר פרויֶער 
ניט ארײַנגעטראָטן? 
-- װאָס 7 איר מוירע? -- כין איך ביין 
געװאָרן קלײַב זיך נאָך ניט אף יענער- 
וועלט. איה מוז מיט מײַנע אויגן נאָך זען דעם 
קאָמוניזם. און מיט װאָס ארײַנקומען אין קא- 
מוניזם האָב איך, זײַט רויָקו.. 
ער האָט באמערקט, װי די געסט האָבן אָנ- 
געהויבן אונטערשמייכלען, און נאָך מער זיך 
צעהיצט; 
-- יאָ, יאָ, טאקע אזוֹי האָב איך אים גע- 
זאָגט. און נאָך האָכ איך אים געזאָגט, אז קיין 
אומפּארטײי!ַשער בין איך קיינמאָל ניט געווען. 
װער איזן דער ערשטער אין קאָמונע ארײַנגע- 
טראָטן? אף ועמעס נאָמען רופט מען דעם 
אלטן סאָד און די נײַע גאם? אוֹן כאָטש איך 
בין ניט קיין געבוירענער כאזיירימציכטלער, 
קומט מען זיך לערנען צו מיר אין דער פער- 
מע. דער איקער איז דאָ דער ענטויאזם, די 
באװוּסטזיניקײַט, אויב איר װילט ויסן! בין 
איך א קאָמוֹניסט, צי ניין? 
ס'איז שווער געווען פארשטיין, מיט װעמען 
א אמפּערט זיד -- נאָך אלץ מיטן אינסט- 
8 פון ראיקאָם, צי מיפן װײַב, צי מיט 
יע דאָס פּאנעם האָט געפלאמט און 
סע אף א יאָר פופצן ייִנגער. בא מיר 
איז געווען אזא געפיל, גלײַר ס'האָט מיטאמאָל 
א צי געטאָן פון דער באלקע מיטן רייעך פון 


יענע פארבאָרגענע קוייטעלעך, װאָס פלעגן 
שטענדיק ארויסרופן בא מיר אזא מעכײַעדיקע 
הארץ-פלאטערניש. עטל אין געזעסן בא דער 
זײַט און נאָכגעקוקט, צי אפן טיש פעלט קײן 
זאך ניט. זי האָט פון װײַלע צו װײַלע געװאָרפן 
אפן מאן א בליק און שטי? צוגעשמייכלט. אירע 
אויגן האָבן אונטערגעװונקען: װוי געפעלט אײַך 
מײַן אלטיטשקער? 

-- אָבער װאָס האָט געזאָגט דער סעקרע- 
טאד פון ראיקאָם? -- האָט זי א פרעג געטאָן 
האלב באם מאן און האלכ באם סעקרעטאר פון 
דער פּאדטיי-אָרגאניזאציע. אפּאָנעם, אן דאָס 
איז בא איר אויך געווען אן אמביציע: װאָס 
הייסט, איר כאימען זאָל מען ניט נעמען אין 


יא חאא 0 
פּארטיי? 


-- דער שמועם באם אינסטרוקטאָר איו גע- 
ווען א מיספארשטייעניש, -- האָט אראָן בער- 
גער בארויקנדיק געענטפערט. -- אף דער נאִ- 


ענטסטער זיצונג פון ביוראָ װועט מען כאומען 
אין פּארטיי באשטעטיקן. 

אינעם קליינעם צימער? איז געװאָרן פאר- 
נאכטלעך טונקל. מיר זײַנען אלע ארויס אין 
גאס. פון מײַרעװ האָבן זיך אָנגערוקט װאָלקנס, 
פארכאפּט שוין א האלכן הימל. א קליין ווינ- 
טעלע, װי פון דער ערד ארויסגעוואקסן, האָט 
אָנגעהױיבן צונויפשארן שטיקלעך פּאפּיר, פאר- 
טריקנטע בלעטער און האלב-אײַנגעטראַטענע 
שטרוי, פארדרייט זיי אין א וויכער? און אופ- 
געהויבן עס ארוף, צו די װאָלקנס. איצט האָט אראָן 
בערגער שוין אף אן עמעס זיך באוּמרויַקט. 

-- יאר מוז א ימע דארף ברענגען אין 


ימ ד האָבן א הויבן געזעגענען זיך, און 

איִם גאָרדאָן האָט ניט אויסג : טן, ווידער 
א א שמוו ווב, רופנריק 
צוֹ הילף אלע גע זיך אָנגעברוי- 
עזט, אוֹן דער 
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גע שמייכל, װאָס אל נאָרװאָס אזוי 
באשנינט איר יי נעם, איז מיטאמאָל פארשווונדן. 
-- וי ס'איז געווען, אזוי װועט עס בלוײַבן, -- 
האָט זי מג אט קאטעגאָריש, פּונקט וי 
פרוָעד. קאלט געגעבן די האנט און זיך אומגע- 


קערט אי שטו 

אין איר אָנ עבר רויגעזט פּאָנעם, אף ועלכן 
ס'האָבן מיטאמאָל זיך אָנגעפאלדעװועט אָן א 
שיר קנייטשן, איז געווען אזויפי? אקשאָנעס, 
גלײַך זי װאָלט מיט דעם געפּרוּװוט אָפּצאָלן 
כאונמען פאר אלע קריגעדײַען: פאר דער קאָמו- 
נע, פאר דער קו, פארן סאָד און פאר פיל אנ- 
דערע זאכן. כאום האָט באגלייט זײַן אלטיטש- 
קע מיט א געפיל פון פארדראָס, עפשער א בי- 
סעלע וע אויך. ער האָט זיך װי אנטשול- 
דיקט פאר אונדז, װאָס מיר אלע איניינעם האָבן 
ניט געקענט זי איבערצײַגן. 

-- וי געפעלט עם אײַך? -- האָט ער צוגע- 
שמייכלט געזעגענענדיק זיך. -- גייט רערט 
מיט א ייִדענע. זיך אײַנגעשפּארט, און שוין.. 


זעליאָנאָפּאָל 
41. זאפּאָראָזשיער געגנט. 


,שש ,ישר 
שישישישר/ 2 :54 ר בר ערישרישרישישישישישישישישישישיששט 


ושן ס!6ט- א!יכטאס = 
טאה מיסטייכן 


דער גרויסער אױצער פון שאָלעם" 
אלייכעמס שאפונג איז נאַך בין איצט 
ניט גענוג אלזײַטיק פאַרגעשטעלט אין 
די אויסגאבעס פון זײַנע וערק. אומבא- 
קאנט דעם ברייטן לײענער זײַנען מער- 
סטנטײל יענע װערק, װאָס האַבן באם 
אװטאָרס לעט זיך געדרוקט אין דער 
פרעסע פון פארשײדענע לענדער. 

די סאַוועטישע ליטעראטור-פאַרשונג 
האַט ניט װײניק אופגעטאַ, קעדײ צו 
פארפולן די בליץ אין דער שאַלעם: 
אלייכעם-פּובליקאציע. אין יאַר 1940 
איז אין קיעוו דערשינען א ספּעציִעלער 
באנד ,פארגעסענע בלעטלעך" (צ" 
נויפשטעלער כ. נאדעל און א. מיטלי 
מאן, אין יאָר 1948 זײַנען אין מאַסקוװוע 
ארויש נאַך צװיי בענדער. ינק באי 
װוּסטע שאפונגען פונעם געניאלן שרײַ- 
בער (צונויפשטעלער נ. אױסלענדער 
און א. פרומקין. 

עס זײַנען נאַך אַבער פאראן װערק, 
װאַס אפילע די טרײַסטע פארערער פן 
שאַלעם-אלייכעמען האַבן ביז איצט ניט 
געהאט קיין מעגלעכקײַט צו לײענען 
אזא איז, צום בײַשפיל, דער ראַמאן 
,דער מיסטייקיי (;,דער טאַעס"?. 

די געשיכטע פון אָט דעם ראַמאן, װי 
װײַט עס אין דערװײַל אונדז באװוּסט, 
איז אזא. אין יאַר 1915, בײס דער ער" 
שטער װעלט-מילכאַמע, איז שאַלעם: 
אלייכעם, נאַך פּײַנלעכע װאַגלענישן אי 
בער די סקאנדינאװישע לענדער, גע- 
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קומען צו פאַרן קיין אמעריקע. זײַענדיק 
שװער קראנק, האַט דער פאַלקס-שרײַ- 
בער דאַך אף קיין רעגע ניט אוועקגע- 
לייגט די פען אָן א זײַט און האַט אין יאַר 
5 אַנגעשריבן א גאנצע ריי וויכטיקע 
װערק. אײנס פון זײ איז געװען דער 
ראַמאן ,דער מיסטייקיי. דאָס האַט גע- 
זאַלט זײַן א װערק פון גאַר א גרויסן 
פארנעם. שאַלעם אלײכעם האָט זיך 
געשטעלט א ציל געבן א ברײט פאר- 
מאַסטענע שילדערונג פון דעם , לאנד 
פון ביזנעס", ער האַט פלאנירט דאַס 
װערק אזוי, אז די אמעריקאנער ווירק- 
לעכקײַט זאַל באויזן װערן ניט פון 
אויבנוף, װי זי זעט אויס אין די אויגן 
פון א ,גרינעם", אן ערשט געקומענעם 
עמיגראנט. אינעם ראַמאן האָט זיך 
שון גלײַך פון די ערשטע קאפּיטלען 
געלאַזז הערן א ניכטערע אַפּשאצונג 
פון די מידעס, װאָס הערשן אין דעם 
קלוימערשט ,פרײַען לאנד". 

אין איינער פון די לירישע אַפּװײַכונ- 
גען, מיט וועלכע עס איז אזוי רײַך דאַס 
װערק, דערצײלט שאַלעם אלײכעם 
װעגן א געוװויסן לײענער, װאָס לייענט 
געטרײַ דעם , מיסטייקי' און האַט זיך 
אײַנגערעדט, אז דער אװטאַר האַט בע- 
דייע צו באװײַזן די ניריאַרקער אוו 
טערוועלט. אויסלאכנדיק די אײַנרעדע- 
נישן פון אָט דעם לײענער, שרײַבט שאַ- 
לעם-אלייכעם: , איך באשרײַב ניט קיין 
,אונטערװעלט". צו װאָס דארף מען 
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דאַס? קארג שמוץ, עקל, נידערטרעכ- 
טיקײַט, נארישקײַט און אומרעכט גע- 
פינט זיך אין דער ,,אויבערוועלט""?. 

און ווירקלעך, שאַלעם-אלייכעם שיל- 
דערט די ,,אויבערוועלטיי פון ניו-יאַרק, 
די רײַכע ביזנעס-לײַט, װאַס האַבן פאר- 
וואנדלט ,שמוץ, עקל, נידערטרעכטי 
קײַט, נארישקײַט און אומרעכטיי אין א 
טאַגטעגלעכער דערשײַנונג. קאַנטיק, 
אז גראדע דערפאר האַט דער ראַמאן 
,דער מיסטײיק" ארויסגערופן אזא 
שארפע רעאקציע מיצאד די טאַנגע- 
בער פון דער ייִדישער בירגערלע- 
כער פרעסע אין אמעריקע: די רעדאק- 
ציע פון דער צײַטונג , טאַג", װוּ דאָס 
װערק האַט זיך געדרוקט, האַט צעריסן 
דעם אַפּמאך מיטן אװטאַר פון , מיס. 
טיק', כאַטש דער ראַמאן האַט גע 
האלטן, װי שאַלעם-אלייכעם װײַזט אַן, 
,אינעם רעכטן מיטן. אינגיכן האַט 
שאַלעס:אלײכעם אַנגעהױבן מיטאר-: 
בעטן אין דער צײַטונג ,װארהײַט". 
אַבער אויך דאַרט האַט מען, אפּאַנעם, 
ניט געװאַלט דרוקן דעם ראַמאן, װאָס 
האָט אטאקירט די ניריאַרקער ,אױי 
בערוועלטיי. קיין אנדערע מעגלעכקײַטן 
צו פארעפנטלעכן זײַן װערק האַט שאַ- 
לעם-אלייכעם ניט געהאט, און , דער 
מיסטייקיי איז געבליבן ניט פארענ- 
דיקט. 


זאַל דאַ נאַָך פארצייכנט וערן, אז גע- 
שריבן האַט שאַלעם אלײכעם דעם 
,מיסטייקיי מיט גרויס באגײַסטערונג. 
דאַס לאַזט זיך זען פון א דעמלטיקער 
בריוו, װוּ דער פאָלקס-שרײַבער רעדט 


װעגן זײַן שװערן געמיט-צושטאנד אין} 
די מילכאַמעײאָרן: 

לאש שרײַב. קעסײדער. װ" מײַן 
שטייגער איז, און דרוק צװויי װוערק צו" 
זאמעןו, אכוץ זײַטיקע ארבעטן. די בא" 
גײַסטערונג צום שאפן פארלאַזט מיך 
ניט אויך אין אָט די שװערע טעג'.. 

דער פאקט, װאַס שאַלעם-אלײכעם 
שטעלט דאָ אװעק דעם ,מיסטייק" אין 
איין רײ מיט זײַן באליבטן װערק 
,פונעם יארידי, האַט געװויס א סאך צו 
זאַגן. דאָס הייסט, אז שאַלעם אלייכעם 
האַט צוגעגעבן דער ארבעט אפן,, מיס: 
טיקיייגקרי אייגהויטן באדײַט. און ;אי 
בערגעריסן האָט ער די דאַזיקע ארבעט 
קלאל ניט מיט זײַן אײגענעם װילן 

אַט אזא איז אין קורצע שטריכן די 
געשיכטע פונעם ראַמאן ;דער מיס- 
טייקיווואס איַז, וו װײַט אונדז איז בא- 
װוּסט, קײנמאַל ניט דערשינען אין קיין 
בוך'פאָרם און איז קיינמאַל ניט אײַנגע- 
שלאָסן געװאָרן אין שאַלעם-אלייכעמסם 
געזאמלטע װערק. 

אין יאַר 1960 האַט די פרוי פונעם 
פארשטאַרבענעם פובליציסט מױשע 
קאץ איבערגעגעבן דעם צענטראלן 
ליטערארישן ארכיוו אין מאַסקװע שאַ 
לעם-אלייכעמס אייגנהענטיקן מאנוס- 
קריפט פונעם ,,מיסטייק". מיר דרוקן 
דאַ איבער דאַס ווערק לויט דעם דאַזיקן 
מאנוסקריפט. 

1 אויסלענדעי. 

1 ,פונעם יאריד" און ,דער מיסטייק" (בא- 
מערקונג פון די ארויסגעבער פון שאָלעם-אליי- 
כעם-בוך, װוּ אָט די בריװ איז געווען צום 
ערשטן מאָל פארעפנטלעכט). 


שא טיס 
3 25 2 געט גע ג? 


-)| !יט 
דנ- מיסטייט 


א ראָמאן מיט א מוסער-האסקפ, 
װאָס האָט זיך אָפּגעשפּילט אין אמעריקע. 


פאָרעדע 
יך הייב אָן מײַן ראָמאן מיט א פא בער א קלײיניקײַט, איבער צעם, װאָסא נארישער 


רעדע ניט דערפאר, װײַל איך 
פארגין ניט דעם לעזער אֶנצו- 
הייבן דערציילן גלײַך פון דער 
מײַסע, נאָר איבער אן אנדער זאך; 
איך װויל ניט צוען די אצאָמעס פון דעם אי- 
לעם ביזן סאָף און ערשט דעמלט אריכפירן 
דעם מוסער-האסק? פון דעם ראָמאן, אָדער 
ווארטן ביז דער לעזער װעט מיך פרעגן: , פע- 
טערל, מײַדקאָ-מאשמע-לאָן -- װאָס לאָזט מיך 
דאָ דער פּאָסעק הערן?.." איך װעל אים לעכאט- 
כילע זאָגן קאך-וועקאך, אָט דאָט איז די מאָ- 
רא? פון מײַן דערציילונג. ווילסטו -- לייען. 
װילסטו ניט -- דארף מען ניט. אויך געפין איך 
פאר נייטיק פאָרוֹיס צו בארויִקן דעם פעזער, 
אז דער ראָמאן געהער זיך ניט אָן מיט דער 
מילכאָמע קלא?-אוכלאל. די טרערן, װאָס ווערן 
אין אים פארגאָסן, האָבן קיין שום שײַכעס ניט 
מיט די אומנליקלעכע קאָרבאָנעס פון רער 
,וועלט-מעשוגאס". די געשיכטע, אָדער, בעסער 
געזאָגט, די געשיכטעס, װאָס איך דערצייל דיר 
דאָ, קאָנען זיך פארלויפן נאָך דעם קריג, 
פּונקט אזוי װי פ א ר דעם קריג. און נאָך 
א זאך ווי? איד, דער לעזער זאָל וויסן, אז דער 
ראָמאן, אָדער די מײַסע, באשטייט פון א סאך 
באזונדערע מײַסעס, האגאם זיי זײַנען געבונדן 
און געקייטלט איינע מיט דער אנדערער, אזוי 
אז טאָמער כאסװעשאָלעם לאָזטו דורך איינע 
פון זיי, איז אויך אָן אן אומגליק --- צו די ביז- 
נעס װעט דאָס דיר ניט שאטן... און איצט גייען 
מיר אריבער צום מוסער-האסקל, דאָס הייסט 
צו דער מאָראל פונעם ראָמאן. 
דער מוסער-האסק? פונעם ראָמאן, דאָס 
הייסט דער האיויצע לֵאֲנוֹ מיזע פון דער געשיכ- 
טע, איז גאָר פּאשעט: אז איבער א מיסטייק, אי- 


שאָפער, וועלן מיר זאָגן, האָט אלפּיטאָעס פאר- 
קערעװעט דעם אװוטאָמאָביל? ניט אין דער ריב- 
טיקער זײַט, זײַנען זײַנע פּאסאזשירן פארפאָר 
ניט אין דעם ריכטיקן אָרט און האָבן נישט גע- 
טראָפן אהין, װוּ מע דארף, און האָכן זיר ניט 
באגעגנט מיט דעם, װאָס מע דארף, און האָבן 
געטאָן נישט דאָס, װאָס מע דארף, -- איז דורך 
דעם ארויס אן אומגליק, פון דעם אומגלקיק נאָך 
אן אומגליק, און פון יענעם אומגליק נאָך אן 
אומגליק, און נאָך א סאך-א סאך אומגליקןן 
אשטייגער, װי אז איר ווארפט א שטיין אין 
וואסער ארײַן, ווערט א רעדעלע, פונעם רערע- 
כע א רעדל, פונעם רעדל א גרויסע ראָר -- א 
סאך-א סאך רעדער; אָדער, וי די געמאָרע דער- 
ציילט;: אתרנגולא ואתרנגולתא (אטארנעגוילאָ 
וועאטארנעגוילטאָ) -- איבער א האָן מיט א 
הון חריב טור-מאלקאָ -- איז כאָרעוו געװאָרן 
א גאנצע שטאָט. אָדער, אשטייגער, נעמט נא- 
פּאָלעאָן דעם ערשטן, דערציילט די היסטאָריע, 
אז דורך דעם, װאָס ער, נאפּאָלעאָן, האָט גע- 
האט א קאטער, אָדער, אף אמעריקאנער לאָשן 
גערעדט, דורך דעם, װאָס ער האָט געקעטשט 
א קאָלדן, האָט ער פארלוירן די מילכאָמע בא 
וואטערלאָאָ, ‏ װאָרעם ווען נאפּאָלעאָן קעטשט 
ניט קיין קאָלד, פארלירט ער ניט רי מילבאָמע, 
און אז נאפּאָלעאָן װאָלט ניט געקעטשט קין 
קאָלד און ניט פארלוירן כא וואטערלאָאָ רי מיל- 
כאָמע, װאָלט דעמלט... נאָר צו װאָס מעשאָלים? 
אמער לייענט בעסער דעם ראָמאן. 
שאָ לעם-א ל יכ עם 


אָקטיאבער 1919, ניו-יאָרק. 


1--- געכאפּט א פארקילונג. 
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1 


די ברידער זוכן זייער שוועסטער. 
די שוועסטער זוכט אירע ברידער 


ס'איז דאָ א װערט? בא אונדן, איז דאָס אלט 
און באנאל: ,די הויזן פארזעצן און א נאָגִיד 
:1 מען זײַן". װאָלט איך מיר דערלויבט אין 

מעריקע, צוליב ניה-יאָרק, דאָס װערט? אי- 
מה ניצעווען אזוי: ,די הוֹיזן פארזעצן און א 
מאשין זאָל מען האָבן". װאָס קאָן זײַן בעסער 
אין אזא טומ?-שטאָט, װי ניה-יאָרק אן מע 
האָט זיך אן אייגענעם יב איך מיין, 
אז אין דעם זײַנען מיט מיר אלע ני-יאָרקער 
לעזער אײַנפארשטאנען און מע דארף קיינעם 
ניט איבערצײַגן, און יענע, װאָס זיצן ניט אין 
ניו-יאָרק, װעלן מיר מיסטאמע גלײבן אף נע- 
מאָנעס. נאָר ויָאזוי די מײַסע איז, די ערשטע 
צוויי הױיפּט-העלדן פון מײַן ראָמאן, די ברי- 
דער מאקס און א טשערקאסקי,, אָדער, 
װי זיי הייסן דאָ, ,טשער בראָדערס", האָבן אן 
אייגענע מאשין. און א מע האָט אן איי- 
גענע מאשין, צו װאָס זאָל מען זיך אזוי אײַסן, 
אז מע דארף פאָרן צום שיף, װאָס קומט אָן פון 
יוראָפּ האלכ נאָך עלף? זײַנען זיך דרי טשער 
בראָדערס אופגעשטאנען אין דער געוויינלעכער 
צײַט, פארטיק געװאָרן מיט זייער געוויינלעכן 
ברעקפעסטג און האָכן נאָך געהאט גענוג צײַט 
צו נעמען א שייוו2. און ערשט דעמלט זיך אופ- 
זעצן אף דער מאשין און א זאָג טאָן צום שאָ- 
פער: ,פּיער איינס, צווייטע סטריט, האבאקען 


פּליעז". געזאָגט האָט דאָס דער עלטערער, 
מאקם, 6 דער יוִנגערער, טשארלז, שווערט, אז 
מאקס האָט געזאָגט: ;כּיער צװיי, ‏ ערשטע 


סטריט, האבאקען פּליעז". לייקנט דאָס מאקס 
אֶפּ גאנץ ענערגיש און איז נאָך אין קאס אויך 
-- און אי זייער גערעכט. ער טײַנעט צום 
ברודער: ,וויבאלד, אז דו האָסט געהערט, אז 
איך זאָג יט צוויי, ערשטע סטריט, האבא- 
קען פּליעז", און געװוּסט האָסטו דאָך גלײַך מיט 
מיר, אז מיר קאה פאָרן פּיער איינס, צווייטע 
פטריט, היינט פארװאָס האָסטו געשוויגן?" ענט- 
פערט אים טשארלז, אז אים האָט זיך געדאכט, 
אז עד האָט געהערט, װוי מאקס האָט געזאָגט: 
פּיעד צוויי, ערשטע סטריט, האבאקען פּליעו". 
זאָגט אים מאקס, אז וויבאלד אים האָט זיך 
אזוי ג עדדאכ ט, הײַנט װי קאָן ער שװערן, 
אז ער, מאקס, האָט געזאָגט צום שאָפער ניט 
פּיער איינס, צ ווייטע סטריט, נאָר פּיער צוויי, 
ערשטע סטריט, האבאקען פּליעז"? נאָר וווָאזוי 
די מײַסע איז דאָרט געװוען, צי ער האָט גע- 
זאָגט דעם שאָפער /פּיער איינס, צוייטע 
סטריט", װי ער זאָגט, צי ער האָט אים געזאָגט 
,פּיעד צוויי, ערשטע סטריט, האבאקען פּליעזי, 

װוי טשא רלן זאָגט, -- דער שאָפער האָט זיי 
געבראכט אקוראט צום צװײטן פּיער, ערשטע 


1--פרישטיק; 2 -- ראזירן זיך. 
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סטריט, און ברידער טשערקאסקי, אָדער 
טשער בראָדערס, זײַנען געװען העכסט צופרידן, 
װאָס זיי זײַנען געקומען אין דער ריכטיקער 
צײַט, פּונקט האלב נאָך 1 אזוי אז זיי זײַ- 
נען ארויסגעשפּרונגען פונעם אװטאַמאָבי?, אין 
שוין דאָס ‏ שיף דער גיגאנט געשטאנען קי- 


מאט באם דאָק; די לאנגע גיל -לייטערס 
זײַנען שוין געװען גרייט ארופגעהויבן צו 
דער יי ( 


ווערן. די מוזיק האָט געהי לבם, 
קומענער אוילעם איז געווען גרייט צו באג 

נען און אראָפּנעמען די אָנגעקומענע פרײַנט 
פונעם שיף; אלעמענס קעפּ זײַנען געו 

ריסן ארוף; אלעמענס אויגן האָבן געקוקט אין 
איין אָרט -- צום שיף, װאָס האָט זיך פאואָ- 
לינקע, נאָר, גרויסארטיק, מיט גאדלעס, גערוקט 
אלץ נעענטער און נעענטער. די טשער בראָ- 
צום שיף, 
נאָר צוגעלאָפן, און וע האָכן זיי ארײַנגע- 
װאָרפן דעם באאמטן אין האנט ארײַן זייערע 
פּעסער, גאָר ניט ג װאָלט הערן, װאָס יענער 

זאָגט, און אין איין רעגעלע זײַנען זיי אויסגע- 
מישט געװאָרן מיטן איבעריקן אוילעם, װאָס 
באם שיף, און האָבן ביידע גענומען קוקן ארוף 
גלײַך מיט אלעם אפן דעק פונעם שיף, געזוכט 
מיט די אויגן זייער שוועסטערל ראָזע. און 
האָבן זי ניט געקאָנט געפינען. ניט שוין זשע 
האָט זי זיך אזוי פארענדערט, אז זי קאָנען זי 
ניט דערקענען? האָבן זיי אָכער ניט לאנג בא- 

קומען איר קארט? פון יוראָפּ, איז נאָכן קארטל 
אליין און נאָך אירע רויטע גאֶלְד באט האָר 


װאָלטן זיי זי באדארפט דערקענען ינמיטן 
האלבע נאכט. אלע אָנגעקומענו פאפאושורן 


שטייען אפן דעק פונעם שיף, מאכן מיט די טי- 
כעלעך, שאָקלען מיט די היטעלעך, שרײַען, 
קוויטשען, לאכן, באגריסן די ארויסגעקומענע 
פרײַנט, װאָס אפן ברע האס שיף איז שון 
אזוי נאָענט, אז מע קאָן זיך דורכשמועסן צװישן 
זיך -- ראָזען זעט מען ניט. 

-- א גרינע כײַע! -- רופט זיך אָן דער ייִנגע- 
רער, טשארלז, צום עלטערן, צו מאקסן, מיט א 
געמאכטן געלעכטער, --- זי װייסט ניט, או מע 
קאָן ארופגײין אויבן ‏ אפן דעק, זיצט זי זיך 
דאָרט, אין איר קעבינקע און קוקט אף אונדו 
דורכן פענצטערל מינאסטאם... 

-- און עפשער האָט זי טראָבלן מיטן ארײַנ- 
קומען? -- זאָגט מאקס און עס הערט זיך אום- 
רויַקײַט אין זײַן קאָל, -- אָדער עפשער פילט 
זי ניט גוט?. 

-- װואָס פאלט דיר אײַן? -- מאכט זיך 
טשארלן א הארץ און עס פילט זיך, אז ער איז 


1 -- שװעריקײַטן. 


אויך ניט אזוי רוֹיָק, װי טאָמיד. און דערװײַל 
האָבן די מאטראָסן קונציק, װי דורך א קישעף, 

ארופגעהויבן אין איין מינוט די אראָפּגאנג" 
טרעפּ, צוגעטשעפּעט צו זיי דאָס קליינע בריקל. 
צַוויי שיף-באאמטע שטייען בא די זײַטן און 
נעמען אֶפּ די שיפסקארטן בא די אָנגעקומענע 
פּאקאזשירן, און די פּאסאזשירן שפּאצירן איינ- 
ציקװװײַז בארג-אראָפּ פון די טרעפּ, די סטיואדדס 
טראָגן נאָך נאָך זיי די פּעקלעך -- און ראָזען 
זעט מען נאָך ניט. 


-- קוק מיט אוגן, -- זאָגט מאקס צו 
טשארלזן, -- מיר זאָלן זי ניט דורכלאָזן! 

-- מיט װאָס דען קוק איך? -- ענטפערט 
אים טשארלז. -- מיט די אויערן קוק איך? -- 


און ביידע לאָזן ניט אראָפּ קיין אויג פון דער 
ריי פּאקסאזשירן, װאָס ציִען זיך אָן אן עק פון 
שיף אראָפּ און פאלן א אין די אָרעמס, וי 
צו א ברודער, װער א שוועסטער, ווער צו א 
טעה ער צו א ר און ווער גלאט צו א 
פּרײיַנט אָדער אזוי א באקאנטן -- און ראָזע איז 
נאָך אלץ ניטאָ! עס האָט זיך געענדיקט די ער- 
שטע ריי פון די ערשטקלאסיקע פּאסאזשירן. 
איצט קומען די פּאסאזשירן פון צװייטע קלאס. 

-- וי איז דאָס מעגלעך, אז ראָזע זאָל פאָרן 
צװײטע קלאס, -- פרעגט מאקס, -- אין דער 
צײַט, ווען מיר האָכן איר ארויסגעשיקט א 
שיפסקארטע ערשטע קלאס? 

-- א קאשע אף א גרינער, -- ענטפערט אים 
טשארלז און עס לאכט זיך (נישט) ניט אים, 
ניט זײַן כרודער, װאָרעם עס זײַנען שוין אראָפּ- 
געגאנגען אלע פּאסאזשירן פון צווייטע קלאס 


אויך -- און ראָזע איז ניטא! 
-- נו, און דריטע קלאס װעט זי דאָך ניט 
פאָרן! זאגט מאקס. 


--- פונוואנען אוּז געדרונגען? -- פרעגט 
טשארלז מיט א ניגן. און מאקס ווערט שוין אין 
קאס: -- וואט איז ױ סעדער וויט יון, װאָס דו 
האָכט זיך מיר הײַנט אזוי צעװוערטלט? קום 
בעסער, לאָמיר נעמען אינפארמיישען ביי די 
אָפיסערס2, װאָס איז געשען? 

ניט אזוי גרינג אין זיי אָנגעקומען דאָס דער- 
= זיך צו די אָפיסערס, און די אינפאָרמיי- 
שענס, װאָס מע האָט זיי דאָרט געגעבן, זײַנען 


געווען ניט קיין פריילעכע. זייער ניט קײן 
פריילעכע! עס האָט זיך ארויסגעוויזן פון אלע 
ביכער, אז א פּאסאזשיר סיטן נאָמען ראָזע 


טשערקאסקי האָט זיך אפן שיף ניט אופגע- 
זעצט אפילע!.. די טשער בראָדערס האָבן אופ- 
געעפנט מוי? און אויערן, געקוקט אף די אֶפי- 
סערס און איינס אף דאָס אנדערע, איבערגע- 
לייענט אמאָל צוואנציק דעם קייבלג, װאָס זיי 
האָבן דערהאלטן פון יוראָפּ, און מיט אראָפ- 
געלאָזטע קעפּ זײַנען זיי, װי די אָפּגעשמיסענע, 
געבליבן שטיין נאָך א קליינע װײַלע באם דאָק 
און זײַנען סאָפקאָלסאָף אוועק מיט זייער מאשין 


1 -- װאָס טוט זיר מיט דיר; 
זיך דערוויסן בא דרי 
3 -- טעלעגראם. 


2 -- לאָמיר 
שיף-אָנגעשטעלטע; 


צו זיך אין אָפִים און פון דאָרט גלײַך אוועקגע- 
שיקט א קייב? צו זייער מוטער אהיים, קיין יו- 
ראָפּ. אין קייב? איז געשטאנען עטלעכע ווער- 
טער, אז: ,דאָס שיף איז אָנגעקומען און ראָזע 
איז נישטאָ -- קייבלט, װאָס איז געשען?.." 
אצינד װעלן מיר בעטן דעם לעזער, ער זאָל 
זיך מאטריעך זײַן מיט אונדז אף א װײַלע צום 
פּיער איינס, צווייטע סטריט, האבאקען פּלִיעז. 


און דאָרט, אין פּיער איינס, צווייטע סטריט, 
איז געװען דער אייגענער טומ? מיטן אייגענעם 
הו-הא, װאָס אין פּיער צוויי, ערשטע סטריט. 
עם האָט געלאנדעט א שיף, אויך אזא גרויסער 
גיגאנט, מיט דעם זעלבן פּאראד און מוזיק. עס 
זייַנען אומגעלאָפן די מאטראָסן. א גרויסער אוי- 
לעם האָט באגעגנט די אָנגעקומענע געסט. ברי- 
דער, שװועסטער, טאטעס, מאמעם, קינדער, 
פרײַנט און גאט באקאנטע האָבן זיך געקושט, 
געהאלדזט, זיך ארומגענומען. אנדערע האָבן גע- 
וויינט. נאָר דאָס זײַנען געווען גליקלעכע טרערן. 
טדערן פון פרייד, װאָס גאָט האָט געהאָלפן, מ 
האָט דערלעבט און מע זעט זיך! 

נאָך אז דאָס שיף האָט באדארפט צוקומען 
צום דאָק, האָט מען צװוישן די ערשטקלאסיקע 
פּאקאזשירן, װאָס זײַנען ארויס אפן דעק און 
געמאכט מיט די טיכעלעך, געקאָנט באמערקן 
א זעלטענע פיגור פון א שיין מייד? מיט רויט- 
לעכע גאָלדפארביקע האָר, װאָס אין געשטא- 
נען כא דער אײַזערנער פּארענטשע און געזוכט 
מיט די אויגן אף אלע זײַטן. דאָס שיינע פּאָנעם 
אירס האָט פרוער געשײַנט און די אויגן האָבן 
געלויכטן. װאָס װײַטער-װוײַטער, האָט דאָס פּאַ- 
נעם כאקומען אן אנדער אָפּשײַן און די אויגן אן 
אנדער גלאנץ -- זי איז געװאָרן וי צעטוטלט, 


אופגערעגם. צו איר איז צוגעגאנגען א יונגער- 
מאנטשיק אין א ואטערפּריף-מאנטלן מיט א 


רעגן-שירעם און מיט א קליין טשעמאָדאנד? אין 
די הענט, עפּעס פאָרגעלייגט איר העפלעך. זי 
האָט אים ניט געװאָלט ענטפערן, נאָר בייז א קוק 
געגעבן אף אים און אף זײַן רעגן-שירעם מיט 
זײַן טשעמאָדאנטשיק. עס איז געווען צו זען, אז 
דאָס שיינע מיידל מיט די גאָלדפארביקע האָר 
איז אופגעבראכט אפן העכסטן גראד. אז זי איז 
אראָפּגעגאנגען פון דעם הענגענדיקן בריקל -- 
און אראָפּגעגאנגען איז זי קימאט די לעצטע -- 
האָט זי ערשט דעמלט גענומען באמראכטן דעם 
נאָך איבערגעבליבענעם אוילעם, געזוכט עמעצן 
און ניט געפונען. אף אירע שיינע אויגן זײַנען 
געהאנגען טרערן און האָבן געבלישטשעט אנט- 
קעגן דער זון, װי בריליאנטן; איר שיינע פיגור 
האָט געאָטעמט מיט לעבן און מיט לוסט; און 
אינגאנצן איז זי געווען מאָלע-כיין. איבער אירע 
אקסלען אין געווען אריבערגעװאָרפן א רײַזע- 
טאש מיט א שווארצן פּאס. דער גרויסער ושמוט 
גאָלדענע האָר, װאָס אף איר שיינעם קאָפּ, איז 


1 דעגנטאנטל. 
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די פ; א צום ראָמאן (פאָטאָקאָפּיע 
פון שאָלעם-אלייכעמס מאנוסקריפּט), 


געווען ארומגעבונדן מיט א מאָדנער פאטשיילע, 
פארבונדן מיט א פּאװער פוֹן פראנדון אף א 
זײַט. דער יונגערמאנטשיק מיטן רעגן-שירעם און 
מיטן טשעמאָדאנטשיק איז נאָכאמאָ? צוגעגאנ- 
נען צו איר און מיט גרויס רעספּעקט, שטייענ- 
דיק פונדערװײַטן, האָט ער זי א פרעג גע- 
געבן; 

-- ניטאָ קיינער? 

-- ניטאָ קיינער! -- האָט זי אים טרוקן אִפ- 
געענטפערט און ניט אופגעהערט צו זוכן מיט 
די אויגן אף אלע זײַטן. דער יונגערמאנטשיק 
איז אָפּגעטראָטן, זיר אָפּגעשטעלט, א טראכט 
געגעבן א װײַלע און, אומגעקערט זיך צוריק, 
האָט ער זיך עלעגאנט פארנייגט צום לעצטן 
מאָל פארן שיינעם מייד? און צום לעצטן מאָל 
א פרעג געגעבן, טאָמער קען ער איר מיט װאָס 
ניט איז נוצלעך זײַן? ניט באקומען דערוף קין 
ענטפער, האָט ער ארויסגעכאפּט א קארט? און 
איבערנענעבן איר מיט די װערטער: 

-- טאָמער וװועט איר פאָרט אמאָל עפּעס 
דארפן, א קאשע, װאָס עס קאָן זיך מאכן אין 
אמעריקע, האָט איר מײַן קארטל.. 

דאָס קאָרם? האָט דאָס מייר? מאשינאל צו- 
בענומען, ארײַנגעשטעקט צו זיך אין רײַזעטאש 
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װוי אן איבעריקע זאך, און, ניט געשענקט אים 
אפילע א קוק, האָט זי זיך אָפּגעקערט פון אים 
און גענומען זיך צום געפּעק, װאָס איז געוען 
אין צאָל-אמט אף דער רעװיזיע. איר געפּעק איז 
נאָך געווען איבערגעבונדן און אף יעדן פּעקל 
איז געווען אָנגעקלעפּט א קארטל מיט אן אופ- 
שריפט אף רוסיש: ראָזא טשערקאסקי. 


11 
די אלמאָנע האָט נאכעס פון אירע 
קינדער פון אמעריקע 


גאז װויל איז דעם קיניג, װאָס באגליקט אף 
דער עלטער". דאָס איז געזאָגט געװאָרן אף דער 
אלמאַנע טשערקאסקי, װאָס האָט דערלעבט 
איר רעשט ביס? יאָרן אין = קליין שטעט? אין 
דער היים 4 אויש ;ער און א וז ן קאָ וועד 1 אין טײַ- 
נעג און אין נאכעס פון רע קינדער. צוויי 
זין -- וויי אױגן אין קאָפּ --מאָטל? און 
כאיִם. װאָס װאָלט פון זיי געווען, ווען זי פאָרן 
ניט אוועק יונגערהייט קיין אמעריקע צו א 
לאנדסמאן א װײַטן קאָרעון אף א שטעלע? גאָר- 
נישט מיט גאָרנישט. דארף איר גאָט צושיקן 
א קאָרעוו,, איר פארשטאָרבענעם מאנס אֶלעוו- 
האשאָלעט שייני-שעבישלישי, שרײַבט ער איר 
ארײַן א בריוול אזש פון אמערי 
מיר גיבן דאָ איבער װי סע שטייט און גייט, 
מיטן סטיל און מיטן לאָשן; 

,...און װאָס אָנבאלאנגט צו דײַנע קינדער, 
איז איינס פון די צװיי -- שיק אװעק אהער 
דײַנע ביידע באָיעסן, וועלן זיי דאָ זײַן אָלרײַט! 
איך יע דיר אָרעוו פאר זיי, אז ס'וועט זיי דאָ 
נאָרנישט ניט פעלן און איך וװוע? אף זיי האזש- 
נאָכע געבן װי אן אייגענעד טאטע, ביקאָז2, אן 
זיי װעלן נאָר קומען, װעלן זיי איינס פון די 
צוויי ארײַן גלײַך צו מיר אין די ביזנעס. און 
מײַנע ביזנעס, אף אלע יוִדן געזאָגט געװאָרן,--- 
כ'האָב א לאַנדריב אן אייגענע און איך מאך 
גאנץ גוטע ביזנעס און איך האלט פיר באִיעס, 
האָב איך זיך מעיאשעו געווען איינס פון די 
צוויי --- דארף איך ‏ טשארדזשען; געלט אף 
פרעמדע באִיעס, אז איך קאָן באשטיין האלטן 
אייגענע?.. אלקיין שרײַב איך דיר דעם דאָזיקן 
לעטערפּ, אז וויבאלד דו װעסט נאָר דערהאלטן 
דעם ?עטער, זאָלסטו ניט מאכן קין לאנגע 
שועס און זאָלסט גלײַך ארויסשיקן אהער דײַנע 
צװויי באִיעםס, באט6 ניט אָפּלייגן און טאקע 
באלד און טאקע שוין איינס פון די צוויי..* 

די וװוערטער , איינס פון די צוויי" האָבן בא 
דעם ייִדן אלערליי מינים פּיירושים און באדיי- 
טונגען. עס קאָן הייסן , איינס און צוויי", און 
געמאנאשעם", און ,װאָס גיכער", און ,װאָס 
האָט איר צו מיר", און ,זײַט זשע מויכ?" און 
,מימאָנעפשעך". פון אים קענט איר הער 


1---ייַנגלעך; 2 -- װײַלן 3--- א װעשערײַ 
4 -- אויפגעבן; 5 -- בריוו; 6 -- נאָר. 
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איינם פון די צװיי -- גיב מיר אִפּ מײן 
געפט!" אָדער: גאיינס פון די צװיי -- װאָס 
האָב איך אײַך דען געזאָגט?" אָדער; , איינס פון 
די צוויי -- גייט געזונטערהייט!" אפילע, אז ער 
דארף זאָגן דעם װײַב, אז ער װיל עסן זאָגט 
ער; ,איינס פון די צוויי -- הייס גרײטן צום 
טיש... 

ניט אזוי גיך האָט אים אָבער די אלמאָנע 
טשערקאסקי געפאָלגט. מאלע װאָס א װײַטער 
קאָרעוו קאָן שרײײַבן פון אמעריקע? האָט זי זיך 


פְרוַער געהאלטן אן אייצע מיט גוטעפרײַנט 
מיט שכיינים, מיט באקאנטע, דערנאָך מיטן 
גאנצן שטעטל, באויזן איטלעכן באזונדער דאָס 
דאָזיקע ליבע בריװ? פון איר װײַטן קאָרעװ 


פון אמעריקע און, פארשטייט זיך, בעסאָד-סוי- 
דעס, ,װאָרעם קיין אנדערן װעט זי דאָס ניט 
באװײַון"... און ערשט די ווען אלע, דאָס 
גאנצע שטעטל, האָבן איר געראטן, אז זי זאָל 
די קינדער אוועקשיקן, א זי אָפּגעענטפערט 
איר װײַטן קאָרעװו קיין אמעריקע מיט א בריו, 
אין װעלכן זי האָט אים פרוֶער גוט אויסגעזידלט 
פארדערפאר, װאָס ער האָט זיך ,נאסיאדעט" 
אף איר, אז זי זאָל אים אוועקשיקן אירע צוויי 
ייִנגלעך -- צוויי אויגן אין קאָפּ ---, זי ווייסט 
ניט, װעמען זײ מאכן דאָ ענג, און טאָמער זײַ- 
נען זיי עמעצן גרויס אין די אויגן, מעגן 'ע- 
נבעם די אױגן ארויס הײַנטיקן טאָג אפילע!." 
דערנאָך האָט זי אױסגעגאָסן א גאנצן מאבל 
מיט קלאָלעס אף אמעריקע, אז ,דער, װאָס האָט 
דאָס אויסגעטראכט, אָט דאָס אמעריקע, זאָל 

באקומען די ניכפּע און אײַנעמען א מיסע-מעשו- 


נע אין איין ק רייא קעהערעף-איַן דערפאר, 


װואָס ער האָט זיך אונטערגענומען אָפּרײַסן קינ- 
דער פון טאטע-מאמע, מאנען פון װײַבער, ברי- 
דער פון שװועסטער -- די טרערן זאָלן פאלן 
פאר 


גאָט און דאָס דאָזיקע אמעריקע זאָל אײַנ- 
געזונקען װערן. אין א פינצטערער נאכט, אזוי 
אז מע זאָל גאָרניט וויסן, ווּ ק'אהינגעקומען 
-- אַמיין, ריבוי נעשעלוילעם!" און אױיסגעלאָוט 


האָט זי, אז אוב ער װי? שטארק, אן אירע 
יינגלעך זאָלן קומען, זאָל ער מויכ? זײַן צושיקן 


שיפסקארטן און טאקע קליינגעלט אף הויצאָעס 
װאָרעם קיינער אין ניט , מוישע-מעכוּיעוו" זיך 


מאפקיר זײַן פאר א װײַטן קאָרעוו, א שייני- 
שעבישלישי, ,דעם װײַסן פערדס שוארץ 
בײַטש-שטעקעלע.. * אזוי טאקע, האָט זי נע- 


הייסן, זאָל שטיין אין בריוול, ניט אנדערשן.. 
דעד, װאָס האָט דאָס בריוו? אונטער איר דיק- 
טאנט געשריבן, איז געווען זיכער, אז איר װײַ- 


טער קאָרעוו אין אמעריקע װועט װערן מאָלע- 
רעציכע און װעט איר שיקן א פײַג, ניט קיין 


שיפסקארפן. צום סאָף האָט ער א טאָעס גע- 
האט. ס'איז ניט אוועקגעגאנגען קיין צוויי כא- 
דאָשים, אין איר אָנגעקומען א פּאקעט מיט 
שיפסקארטן און נאָך א פּאֶר דאָלער דערצו מיט 
זייער א קורץ בריוועלע בעוע האלאָשן; 


,..און לאָזן דײַנע באָיעס איינס פון די צוויי 
באלד ארויספאָרן!.." 

ויָאזוי דאָס אָפּפאָרן פון די צוויי ייִנגלער 
אין א ר וויָאזוי די אָרעטע מוטער די 
יכ טשערקאסקי האָט זיר מיט זיי גע- 
נט, 5 און באוויינט זיי, און נאָכאמאָל 
עגנט זיך און געקושט און געװיינט, און נאָכ- 
געלאָפן נאָכן װאָגן און געװיינט --- די סצענע 
זאָגן מיר זיך אֶפּ צו באשרײַבן איבער צוװיי 
טײַמים: ערשטנס, האלטן מיר גלאט ניט פון 
טרויעריקע בילדער. בא אזא מין פאל, אן מיר 
דערזעען אזא סצענע, װעלן מיר בעסער אָפַּקע- 


רעווען זיך אין א זײַט אָדער אוועקגיין אין א 
ווינקעלע אוז זיך שטילערהייט אויסװיינען.. 


און, צווייטנס, רעכן איך, אז יעדער איינציקער, 
װאָס טהאנט . א הארץ אין בוזעם, ניט קיין לונג- 
און-לעבער, פילט אליין דעם טאם, װאָס הייסט 
אָפּגעזעגענען זיך מיט א קינד, װאָס עס קאָן 
זײַן, אז ער' זאל זיר מיט דעם קיינמאָל ניט זען 
-- הײַנט צו װאָס נאָך צוִען א טרער?.. איין 
שטריך מוזן מיר נאָר ניט דורכלאָזן, אז די אל- 
מאַנע טשערקאסקי האָט געצװוּנגען אירע צװיי 
באָנים, מאָטל און כאוִם, אז אינעם טאָג פונעם 
אװעקפאָר זאָלן זיי פרוער זיר מאטרויעך זײַן 
אָקאָרשט אפן הייליקן אָרט זיך געזעגענען 
= טאטן... און זי אליין אין אויך געװען 
און זי האָט דאָרט אװעקנעלייגט א 
מײַגעלאָשן אף איר מאנס קייווער און האָט אים 
דערציילט די גאנצע מײַסע, וװווּהין זײַנע קינדער 
מאָטל און כאיִם פאָרן, און װער אין שולדיק 
אין דעם, װאָס זי פאָרן אזוי װײַט, אויב ניט 
זײַן קאָרעוו טאקע, דער שייני-שעבישלישי, 
ס'זאָ? אים אָנגיין דאָרט אין אמעריקע כאָטש 
האלב, װאָס זי ווינטשט אים דאָ!.. אלקיין, ,אזוי 
וי זיי פאָרן אוועק פון איר אזוי װײַט, און עפ- 
שער, די שאָ זאָל גאָר ניט זײַן אף אייביק, 
כאָטש זיי זאָגן איר צו, אז זיי װעלן נאָך אמאָל 
קומען צוריק, נאָר זי גלייבט ניט, -- זאָל ער, 
דער מאן אירער, זײַן דאָרטן א מייליץ-יוישער 
פאר זײַנע קינדער, ער זאָל זיי באהיטן און בא- 
שירעמען, װוּ זיי װעלן זיך קערן און װענרן--- 
אָמין סעלאָ!.." 

ניין, װאָס-װאָס, נאָר די סצענע האָבן מאָט?ל 
אוז כאוִם ניט פארגעסן און װעלן עס ניט פאר- 
געסן װײַל זיי װעלן לעבן, זיי מעגן שוין הייסן 
,מאקס" אוֹן , טשארלז" און ,טשער בראָדערס" 
און װאָס פאר א נאָמען זיי װוילן! און פאר דער 
מאמע איז דאָס א טײַנעג, װאָס זיי פארגעסן 
עס ניט. און אן זיי פארגעסן ניט, דאָס זעט זי, 
דאָס פילט זי, דאָס זאָגן איר די בריוולעך זייע- 
רע. און נאָך װאָס פאר בריוולעך! ניט א יעדע 
מאמע האָט א זכיַע צו האָבן אזעלכע בריוו פון 
אירע קינדער, װי די אלמאָנע טשערקאסקי. פון 
געלטבריוו אין אָפּגערעדט. עס גייט ניט אװעק 
קיין כוידעש, זי זאָל ניט באקומען פון זײ קיין 
געלטבריו. די ערשטע צײַט זײַנען רי געלט- 
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בריוו געווען מאָגערע געלטבריוו. יינגלעך אר- 
עטן אין א שאפּן בא יענעם, פארדינען ביידע 
אוועלכע זעקס-זיבן דאָלער א ואָך -- װאָס קאָן 
מען פון אזעלכע קינדעד פארלאנגען? נאָר װאָס 
-װײַטער האָבן די געלט-פאקעטן אָנגע- 
הױיבן. צו װערן אָפּטער און פעטער, און די 
2 / ארעמער און ליבער. די ערשטע צײַט 
האָט זי זיי אלעמאָל דערמאָנט, ווען זיי האָבן 
יאָרצײַט נאָכן טאטן. שפּעטער האָבן זיי איךר 
אליין געשריבן מיט א כוידעש אַָדער צויי 
פרוָער, אז אין דעם און דעם טאָג האָבן זיי 
אָרצײַט. דאָס האָט די אָרעמע מוטער ארײַנ- 
עבראכט אין אזא היספּײַלעס, אז זי האָט איט- 
) גאנצע שטעטל, באקאנט 
ן פאקט דורך אן אויסרייר: 
ניט פאר אײַך געדאכט, א 
ייִדענע, װאָס קען אליין אפילע קיין בריװל ניט 
איבערלייענע 7 וא יענער געװען עפשער אזוי 
גוט און זאָל זיך מאטריעך זײַן...* און אָט 
ארום האָט דאָס גאנצע ש טעטל, פון איין עק 
ביזן אנדערן עק, געװוּסט אלצדינג, װאָס טשער- 
קאסקי דער אלמאָנעס קינדער שרײַבן צו זייער 
מוטער פון אמעריקע, אלצדינג, װאָס 
סשערקאסקי די אלמאָנע שרײַכט צו אירע קיג- 
דער קיין אמעריקע. און טשערקאסקי דער 
למאַנעס קינדע רנישט געװוּסט, אן 
ו 


זייער יעדער טריט און יעדער שריט, װאָס זיי 
מאכן אין אמעריקע, װוערט באטראכט, אדומגע- 
רעדט און אָפּגעשאצט בא זיי אין שטעט? און 


טאקע געקריטיקירט אפן שטרענגסטן אויפן. 
לעמאָש?, אז ס'איז אָנגעקומען פון זיי איינמאָל 
א בריוו, אז זיי וואדפן אוועק זייער קאָרעװ און 
אז זיי האלטן כא עפענען אליין א לאָנדרי , האָט 
דאָס שטעטל געקאָכט מיט סאקאָנעס-נעפאָשעס: 
װאָס איז פאר א ווארפן זיך? מיט פארנ; סע 
ן זיך ניט!..* שפּעטער, אין א צײַם 
ן זיי געשריבן, אז די לאֲנדרי האָבן 
ט און - זיי האלטן בא עפענען א 

כאָטש אין שטעטל האָט 
ואָס פאהשטאנען װאָס אין איי- 
ילעק פון א לאָנדרי ביז א סטים- 
1 פונ עסטװעגן איז מען געווען ניט צוֹ- 
דן: עפּעם שפּרינגען אונדזערע טשערקאס- 
קיס צו אָפט פון איין געשעפט אין אנדערן --- 
זעט נאָר, זיי זאָלן זיך כאָלילע ניט באמאכן אין 
די כאָכמעס דאָרט אין דעם אמעריקע.." שפּע- 
טער, אז ס'איז ז אָנגעקומען צו דער אלמאָנע א 
בריוו, אז זיי , דעליווערן"3 שוין מער ניט זייער 
ארבעט מיט פערד, נאָר עס , לויפן" פון זיי אװו- 
טאָמאבילן איבער דער שטאָט, האָט דאָס 
שטעטל גע 1 נם, אז זיי זײַנען פארטיק, זיי 
האלטן בא אָנזע ר װעט איר זען -- זיי 
האָכן נאָך ניט א די מעזוזע.." אנדערע 
האָכן געפּראװעט לעצאַנעס: ,אמעריקאנער 
שארלאטושקעס -- זיי וועלן אימירצעשעם קו- 
מען צודיק מיטן בײַטשל..* 


{ן-- א פאבריקל; 2 -- א דאמף-װועשערט; 
3 -- טראנספּאָרטירן. 
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אוועקגעשריבן 


דאָס שטעט? האָט אָבער געהאט א טאָעס, א 
מיִעכן טאָעס;: די בריוולער, װאָס די אלמאָנע 
האָט געהאט װײַטער, האָבן דערציילט אזעלכע 
גליקן, אן עס האָט זיר אזש געדרײיט דער קאָפּ 
און געשווינדלט אין די אויגן, -- אזוי װײַט, 
אז אף זיי קוקנדיק האָט דאָס שטעט? גענומען 
עמיגרירן קיין אמעריקע איינציקװײַז, א מיש- 
כּאכע נאָך א מישפּאָכע. אוֹן די ערשטע עמי- 
גדאנטן, װאָס זײַנען אהין אָנגעקומען, האָבן 
ם, אז אף די טשערקאסקים 

נאָכפרעגן -- זיי זײַנען 


2 


מען זיך גאָרניט 
צונגעאיוערט" רײַך. מע קאָן גאָר צו זיי ניט 
צוטרעטן! י עס האבן שוין אלע אָנגעבויגן 
הי 


עם :6 און געמאכט 5 שװײַג. 


געווען ניט אינ 
האָבן ניט כאסענע --,כאָכערים אין די יאָרן, 
שוין צײַט"... און אז ס'איז אָנגעקומען איין מאָל 
א פּקורע, אז דער עלטערער, מאָטל, אָדער מאקס, 
אין צו מאז? א כאָפן געװאָרן, האָט דאָס גאנ- 
צע שטעט? געװינטשעװעט דער אלמאָנע, או 
ס'זאָל זײַן אין א גוטער שאָ, װאָרעם דאָס גאנ- 
צע שטעטל האָט געלײענט דעם בריוו און גע- 
זעען דעם ,פּיקטשור"ן פון דער קאלע, אין די 
אויגן שטארק געלויבט און הינטער די אױגן 
געשפּיגן קלעק: ,א פארזעעניש! אן אַבעזיאנ 

שאדט פונדעסטוועגן פרעגן די אלמאַנע טאקע 
דאָ אפן אָרט: ,װען װעלן מיר שוין דערלעבן 

: אײַער ייִנגער 


ו ן זון?..* דערוף האָט 
געענטפערט מיט א זיפץ: ,לאָמיך 

ן טיט מײַן טאָב- 
טער... * אוֹן דער װאָס די אלמאָ:ן 
טשערקאפסקי האָט געהאט פון אירע קינדער 
פונעם װײַטן אמעריקע, לאָזט זיך ניט בא- 


מיטאמאָל איז געװאָרן אין שטעטל א קאַבע- 
זשו ון מויל צו אויער. 
, איר האָט נאָך גאָר- 
ג טשערקאסקי דער אלטאָנעם 
מייד? פאָרט קיין אמעריקע צו אירע בו 
--דאָזע פּאָרט קיין אמעריקע? סע קאָן ניט זײַן! 
װאָס הייסט?" -- , גייט, זעט, װאָס זיי שרײַבן 
צו דער מוטער פון אמעריקע, װעט איר דעמלט 
ריידן!* 


ע ברירער!* 


און קאך-האװוע: די אלמאַנע טשערקאסקי 
האָט כאקומען פון אירע קינדער א בריו און 
אין דעם בריון אין געווען נאָך א בריוו, בעסאָד, 
צו דער מוטער אליין, אז ראָזע זאָל ניט װיסן. 
װאָס איז געשטאנען אין דעם דאָזיקן צװייטן 
בריוו? אָט װאָס: כבאשער בעכיין, אזוי וי זיי 
האָכן, אכוץ דעם ביונעס א ניו-יאָרק, נאָר א 
ביזנעס, א געשעפט פון , , אָדער פון רויכ- 
ווארג, איז בא זײ אין די ואר מו ,טק פאראן 


1--פאַטאָן 2 ---רויכווארג-געשעפט. 
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א ,דעזײַגער"ן ר א ,מענעדזשער"2 און א 
שטיקל , פּארטנער"בֿ, 6 קריגט בא זֵיי אוי- 
פער פן ראָצענט הונדערנ דאָלער א װאָך, און 


דער יונגערמאן איז א .גנע למען"4 און א זעל- 
באִי, ער שטאמט טאקע פון ,דער היים", 
נאָמען איז מיסטער פעלד. ער אין זיי 
געטרײַ און איבערגעגעבן, װי אן אייגענער ברו- 
דער. האָבן זיי געפונען, אזן פאר זייער שװעס- 
סערל, פאר דאָזען, װאָלט אָט דער , מיסטער 
פעלד" געװען וי אָנגעמאָסטן!.. 

דאָס ערשטע, װאָס די אלמאַנע טשערקאסקי 
האָט געטאָן, אז מע האָט איר איבערגעלייענט 
דעם דאָזיקן בריוו, -- זי האָט געכאלעשט. דער- 
נאָך, אז מע האָט זי אָפּגעמינטערט, האָט זי גע- 
שוווירן בא איר לעבן, אז דעמלט וװעט זי לאָזן 


און זײַן 


איר איינציקע טאָכטער, איר אויג אין קאָפּ, 
פאָרן קיין אמעריקע, ווען אָט-אָ-דאָ אף דער 
דלאָניע װעט אויסואקסן האָר! סײַדן זי װועט 
פדוִער שטארבן. דעמלט קאָן זי זיך טאָן װאָס 
זי וויל! אײַ, מיר ווייסן דאָך פונעם ערשטן 
קאפּיטל, אז ראָזע איז יאָ געפאָרן קיין אמערי- 


קע, און טאקע געקומען אויך? 

װעלן מיר צײַט האָבן צו שמועסן אן אנדערש- 
מאָל, דערװײַל װעלן סיר בעטן דעם לעזער, ער 
זאָל זיך מאטריעך זײַן מיט אונדן צוריק קײן 
כיו-יאָרק, צוֹם דאָק פּיער איינס, צוייטע 
סטריט, מיר האָכן דאָרט איבערגעלאָזט דאָס 
שיינע מיידל מיט די גאָלדפארביקע האָר, ראָזע 
טשערקאסקי, איינע אליין -- ס'איז ניט מײַפע- 


רזשענטלמען. 


ראָזץע האָט גליק : 


, צו שלימאז? 


מאז?". דאָס 


באדארף מען אויך האָבן 
אנגעקומענע מיידל מיט די גאָלד- 


פארדוסט - : וז -טין + ר 
פארביקע האר האָט געמעלדעט די אָפיסערס אפן 
שיף, אז זי 


זו 
ו 


הייסט ראָזע טשערקאסקי, 
אָפּגעווארט אפן ברעג 
וווינען אין ניו-יאָרק און זײַנען גוד 
95 און אז זי האָט בא זיך געלט, רוסיש 
קאָן כאװײַזן, װיכל? געלט זי האָט. 
ם בא זיי אין שטעט? ווייסן שוין 
סאָד, אז מע קומט קײן אמעריקע, 
| האָבן בא זיר געלט -- אניט לאָזט מען 
ניט ארײַן דעם סייכ? דערפון האָט מען אין 
:טעטל אפילע ניט פארשטאנען און מ! 

ט ניט א 


און אן 
ברי- 


ווערט פון איר/ 


שטייט דאָס נאָך הײַנט אויך ניט. גנ ין מאָל 
האָט מען שוין דעריבער געקריט רט און 


דאָרט די אמעריקאנער לײַט מיט 

יערע נארישע זאקאָנעם. ,װאָרעם מימאָנעפ- 
שעך, האָב, איך געלט, צו וועלבע גוצע-יאָר װעל 
איך ךר טלעפּן צו אײַך קיין אמעריקע? האָב 
איך ניט, קאָן איך דאָך אױיסלײַען אף א װײַלע 
ׂ: װאָס האָט, און כאװײַזן, אז איך האָב 
געלט. דער טערעין אָכער אין ‏ אן דער, װאָס 
אנטלײַט ניט, מאכמעס דער, װאָס 
האָט ניט, זאָל אזוי גרינג קאָנען לײַען 3 דעם, 
װאָס האָט, װאָלטן קיינמאָל נישט געווען אזעל- 
כע, וואָס האָבן ניט, -- טאָ װאָס פאר א פּאָנעם 
װאָלט דעמלט געהאט די וועלט?." 

אט דאָס אין די לאָגִיק פונעם קליינעם 


וּ 
אויסגעלאכט 
י 


כא דעם, 


האָט, -- דער 


שטעט? און סיר גייען ניט ארײַן אין װײַטע 
כקירעס, אף וויפל דאָס שטעט? אין גערעכט 


גאדוורד 
1 


ער אומגערעכט. מיר לאָזן דאָס איכער פאר 


2 -- פארוואלטער; 


1 -- מאָדעליסט; 
ניס באװײַבטערן 5 -- פאר- 


-- שוטעף; 4 -- 
מע גלער. 


ו צ 
0 ואל טפעיען דעריכער. א דיסקו 
אליין װעלן מיר דערװײַל גײַן זען, װ יָאזוי וועש 
0 אונדזער העלדן, ראָזע טשערקאסקי, אראָפּ 
פון שיף אָן א קר עוו, אֶן 


קאנטן, נאָך דעם, װוי אירע ביידע ר זײַנען 
דורך א , מיסטייק" פארפאָרן אָנשטאָט פּיער 
איינס, צווייטע פטריט -- גאָר אף פּיער צוויי, 
גרשטע סטריט? 

אלזא, האָט ראָזע געװאָלט װײַון, װי פל געלט 
זי האָט. דערוף האָט מען איר געענטפערט, אן 
מע גלייכט איר אפן װאָרט. אף איר 2 ק איז 
צװישן די באאמטע פונעם שיף געווען איינער 


-וזדאא 


ועו - 
זלאָגעריק, געבראַכן יוָריש, 


ייִדיש. מאָלט אײַך, א 


אזעלכער, װאָס 
לאָגער נאָר דאָך ייִדיש. און 


: 
ניט נאָר דער האלב ייַדישער באאמטער, נאָר אלע 
אָפיסערס זיַנען געווען צו איר באזונדערם גוט 
און אופגעלייגט. אפּאָנעם דאָס שיינע מיידל 
מיט די גאָלדפארביקע האָר האָט געפונען כיין 


בא זי אין די אויגן. און זי איז טאקע געווען 


אין דעם פריפאָרגן שיין, וי די זון אום 
טאמעז. און געהאלפן האָט זי זיך אזוֹי גרא- 
צועז-צניִעסדיק און אזוי פרײַנטלעך, פרײַ, אן 
ס'איז געווען א כיִעס צו קוקן אף איר. אלע, 


פונעם ?עצטן פטיוארד ביזן קאכּיטאן פון 
שיף, האָבן מיט באזונדערן רעספּעקט געקוקט 
אף דעם דאָזיקן ,ראשען גוירל"ן און ליבלעך- 
אײַנגעהאלטן געשמייכלט. פרעקען לאורא, א 
דעניש מיידל, א ריינע, א ציכטיקע, גלײַך 
װי זי װאָלט געװען פון א מעטאל אויסגע- 
גאָסן און אױיסגעשײַערט און אױיסגעפּוצט, האָט 
די גאנצע צײַט באדינט ראָזען און האָט זיך אזוי 
פארליבט אין איר, אז באם געזעגענען זיך האָט 
זי געװישט די רויטע אוינן מיט איר שניי-װײַסן 


1 -- רוסישן מיידל. 
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ייג פון זעקסטן קאפּיטל? (פאַטאָקאָפּיע פון 
שאָלעם-אלייכעמס מאנוסקריפּט). 


פארטעכל, כאָטש דאָס פּאָנעם האָט געשמייבלט. 
ביידע האָבן זיך שטארק-שטארק געקוועטשט די 
האנט און גערערט אף צוויי לעשוינעס -- פרעקען 
לאורא אף קינדיש-קװיטשיק דעניש און ראָזע 
טשעדקאסקי אף קלינשטעטלדיק יוַדיש, א 
ביסל מיט א ניגן. 

-- גאָד היל זע! עגען טי קאָמע מיל אמע- 
ריקא נאָ אונטערגעט מאי ע סקריוע מי אֶל 
סטראקס. פּאוװועל! פּאוועל!ן -- האָט פרעקען 
לאורא געשאָטן װי פון א זאק און איכערגעגעכן 
ראָזען איר ויזיט-קארט?, װי א שפּילקע דרי 


גדֵייס. 


זײַט געזונט, פרעקען לאורא, וי איר 


ווינטשט אײַך אליין. מער קען איך אײַך ניט ‏ 


זאגן גאָרנישט! זײַט געזונט! זײַט געזונט! -- 
האָט וי ראָזע געענט פער אף ייִריש, און ביי- 
דע מיידלעך האָבן זיך שוועסטערלעך צעקושט, 
און דאָזע האָט גענומען קוֹקן מיט אלע אויגן אפן 
ראָק, זוכן צווישן דעם געדיכטן אוילעם אירע 
כרידער. נאָר זי קאָן זיי ניט געפינען, זי זעט 
זי נישן / 


1 -- זײַט געזונט! אז איר װעט קומען קין 
אמעריקע, פארגעסט ניט אין מיר און שרײַבט 
מיר אָן אלצדינג און באלד. אדיע! אדיע! 
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וי 

-- איי ווי? טי ניוו מאי בינאָקל, טאָ קאָן 
טי זי מי אֶל, פרעקען ראָז!ן -- זאָגט איר פרע- 
קען לאורא און לויפט אוועק אראָפּ צוריק און 
קומט באלד צוריק מיט א מוירעדיק גרויסן בי- 
נאָק?, שטעלט אָן דעם בינאָקל מיט אירע קלאָר- 
װײַקע הענטלעך און טראָגט אונטער ראָזען: 
-- װערסקו, זא סקאל טי סי גאָר אֶל! -- 
אָט האָסטו דעם בינאָק?, דורך אים װעסטו זען 


ואָס העלפט אָבער דער זעט 
פאָרט ניט, װועמען זי באדאר ף אין 
שוין אזוי נאָענט, אן מע קאָן שׁ לצדינג 
אָן א בינאָק? אויך. דער אוי ן פון 
שיף אראָפּ -- ראָזען לאָזט גיט 
וַנטלעך צו פארשטיין בא- 


2 

נקומען ארוף און 1 
וו װוערן אומרוויָק, 

זיך אין דער קעבין און צוריק 

זיך פון איין עק שיף צום אנך,/ 

ארילער לע ניטאָ: ניטאַ. 


: 


און אָט דאָ ה 
נאָר פאָרט דו 


דערװײַ?ל פאדהאלטן אפן י מע וועט 
ו 


געבן צו וויפן אירע ב זי נאָר 
אופגעבן זייער ריבטיקן שוין זײַן 


אָלרײַט". יו אבערשב מאהטטט טי | 
ע 


ניט. בע זײַנען 
אזעלכע- װאָס זי נען ניט א אראָפּ- 
נעמען פון שיף, זײַנען ז ט, אז זי 
זאָל צו זי אָנקומען! , עפשער זײַנען זיי ניט גע- 
זונט?" = זיי ‏ געקענט ארויסשיקן א 

גן. ,עפשער װייסן זיי ניט, אז זי באדארף 
קומען הײַנט?". - זיי ‏ וייסן גאנץ גוט, מע 


האָט זיי געקייבלט. , לאָז זי אופגעבן זייער נאָ- 
מען, װעט מען זײ טעלעפאנירן" -- פאר קין 
געלט אין דער װעלט! ,וויבאלד אזוי, װעט מען, 
ליידער, זי מוזן ואל צוריק קיין יוראָפּ" -- 
לאָן מען זי שיקן! 

דער מאָמענט, וען א שיף לאנדעט2, איז א 
בעהאָלע. יעדער האָט אין זינען זיך און אלע 
עגט. איטלעכער האָט זיך 
| פּעל צאָרעס, זײַן ביס? נא- 
ס, און יעדן דוכט זיך, אז נאָר צוליב אים 

גלאנדעט אָט דאָס שיף, נאָר צוליב אים 
איז דער טומל? און צוליב זײַן קאָ = ֹ צ 

ס אנטדעקט אט דאָס גאָל 

צ יב זײַן לעטויוע-װעגן א 
מענטשן אופגעבויט אָט די ראשיקע שטאָט. װוע- 
מען גייט עס אן, װאָס א מייד? -- זי מעג זײַן 
א שיינהײַט --האָט דאָרט צו פאָן מיט די 

אָפיסערס? װער װעט דאָס פארגעסן אֶָן זיך 
זעלבסט, איבערלאָזן אף א װײַלע זײַנע אייגענע 
אינטערעסן און װעט זיך אָנעמען די קריוודע 


{ = יש 


יי 
0 
| 


1--אָט װעל איך אײַך געבן מײַן בינאָקל, 
װעט איר זען אלצדינג, פרײיַלן ראָזע! 2 --- קומט 
אָן אין האפן. 


פון עפּעס א מיידל, װאָס ער קען זי ניט? און 
דאָ איז אן אײַלעניש מיט סאקאָנעס-נעפאָשעס. 
מע שטופּט זיך, מע קוועטשט זיך, יעדער װיל 
אראָפּ װאָס פְריִער -- ס'איז שוין גענוג נימעס 
געװאָרן דאָס שיף מיטן יאם, מיטן ורייעך, מיט 


די מאטראָסן, מיט די סטיוארדס, און עס װילט 
זיך שוין פילן, אז מע שטייט מיט ביידע פיס 
אף דער עדד, אפן הארטן באָדן -- און דעמלט 
מעג שוין דאָס שיף יא פארברענט 
ווערן צו אלדי שווארצע יאָר!.. איר רופט דאָס 


1 
שו 


יִזם -- רופט עס אָן, װי איר ווילט, אזוי 
האָט גאָט באשאפן דעם מענטשן, פארפאלן! 
צווישן אלע שיפס-פאסאזשירן האָט זיך דאָך 
ט באמערקט רא עלנ- 
איז אין טראבל. דאָס 


: 


ערמאן דער דזשענטלמען, 
רײַנטלעד איר אָנגעבאָטן זײַן 
ראָזע האָט אים אזוי אומפרײַנט- 


1 
זעז, אפילע נישט באויליקט א 
ין זײַן װיזיט-קארטל, װאָס ער 
דעם איבערגעגעבן. דער לעזער 
מאן נאָך פונעם ערשטן קאפּיטל, 
קאָפּ און אויב ער (האָט) ניט 
כן זיקאָרן. דער דאָזיקער יונ- 
נלכן מיר װעלן נאָך האָבן א גע- 
באגעגענען און באקענען זיך 
ר, האָט זי, גאָר אָן איר וויסן, 
א גדויסן אומגליק. פון דערעך- 
1 ארגינען אמאָל זאָגן 
עס װײַוט אויס 


: דֹ 
וט יענעמס ביונעס -- אל 
ֹ הו = 


וו -- שש ו 
ט געװען אוֹן האָט זיך ארויסגע- 
א מייליץ-יוישער פארן מיידלפ. 
אז ער קען זי פון דער היים, װער 
סגענומען נאָכאמאָל זײַנע פּאפּירן 
ון אז ער איזן אן ,אמעריקאן סיטי- 
יו און האָט זיך צעשריבן, אז ער איז פאר- 


נטװאָרטלעך פאר איד אין אלע אויפאנים -- 
אי דאָס אלצדינג איז געזאָגט געװאָרן אין ענג- 
ליש, אזוי, אז ראָזע האָט ניט פארשטאנען קיין 
איינציק װאָרט פון דעם ב 
אָנגעהױיבן צו וויסן, װער עס האָט זי ארויסגע- 
נומען פון א צאָרע. אין דעם דאָזיקן אויסערגע- 
וויינלעכן טום? איז איר קאָפּ געווען פארנומען 
נאָר מיט אײן געדאנק -- אָנלערנען אירע ברי- 
דער דערפאר, װאָס זיי האָבן זי געבראכט צו 
אזא לאגע, אז זי זאָל דאדפן האָבן אזעלכע 
שװעריקײַטן באם אראָפּגײן פון שיף. ניט אומ- 
זיסט האָט זי ניט געװאָלט פאָרן קיין אמעריקע. 
דאָכ הייסט קיין אמעריקע װאָלט זי געפאָרן 
מיט פארגעניגן, נאָר ניט צו אירע אופגעקומע- 
נע ברידער, צו וועלכע זִי האָט קיינמאָל ניט גע- 


1 -- אן אמעריקאנער בירגער. 


האט קיין כאזונדערע סימפּאטיע. װאָס פרנט- 
לעכער און זיסער זיי זײַנען געווען אין זייער 

בריוו אוֹן װאָס מער זיי האָבן געשיקט ג עבט 
אלץ מער האָט זי געעקלט. און געעקלט האָט זי 
דער טאָן פון זייערע זיסע יוו ו, װאָס זײַנען 
געווען פוֹן יאָר צו יאָר די זעלבע. זיס לאקריצ- 
דיק און מאָנאַטאָן לאנגוננסוק. און אזוי ענ- 
לעך איינס אף דאָס אנדערע, אז ס'האָט געקאַנט 
אײַנפאלן א געדאנק, אז דאָס זײַנען געווען צו- 
געגרײיטע קאָפּיעס אף א גאנץ יאָר, אלע מיט 
איין נוקעך. קיין סימען פון הארין, פון נעשאַָ- 
מע. קיין פונק פון אינװייניקסטן פּײַער. קיין 
איינציקער נײַער געדאנק. װוידעראמאָל א 
,הערצלעכער גרום" און אָבעראמאָל ,טויזנט 
קוש"... אף אלע געבעט-בריוו פון דער אלטער 
מאמע, אז כאַָטש איינער פון זיי זאָל אמאָל 


, 
אראָפּפאָרן אהיים --- זי װויל זיי זען פארן טויט, 
איז טאָמיד געווען איין ענטפער: , ביזנעס", , זי 
ווילן, זי רײַסן זוך דורכפאָרן אהיים, נאָר רי 
ביזנעס פאָזן ניט.." ,מע קאָן ניט אוועקווארפן 


די ביזנעס.." , אמעריקע איז א לאנד פון בין- 


נעס...* ראָזע ווייסט, װאָס הייסט ,ביונעס, 
דאָס גאנ; ע שטעט? װייסט, אז , ביזנעס" איז אף 
אמעריקאנער לאָשן די טײַטש געשעפט, װאָרעם 


דאָס גאנצע שטעטל 
אלמאַנע טשערקאסקי כאקומט פון אירע הב 
מ ראָזע קאָן נאָר ניט פארשטיין, 
וויַאזוי לעבן דאָס מענטשן נאָר צוליב ביזנעס, 
ס פאר א לעבן קאָן דאָס זײַן, אז די ביז- 

ע לעכן, אז די ביזנעס 

וויל?.. און עס פאר- 


-} 
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גאנוועט זיך א האס צו איר אין הארצן אף 
אמעריקע דערפאד, װאָס אמעריקע אין אזא 
לאנד, א לאנד פון ביזנעס. און זי פילט צוֹ אירע 
ברירדער ניט אזא געפי?, װי א שועסטער בא- 
דארף פילן צו אידע ברידער. ניין, ראָזע װאָלט 
צו זיי ניט געפאָרן קיינמאָ?ל, ווען עס ואָל ניט 
געװען טרעפן זיך מיט איר א געשיכטע, װאָס 


גט שיר-שיר ניט 
כו = א 


פארורזאכט אן אומגליק 
האָבן זיך געמיט און ס'האָט זיך 
א נעס. ווען עס טרעפט ניט 0 נעם, 
א זי זיכער געפאלן א קאָרבן. דער נעס איז 
יי : ניסים, װאָס טרעפן זיך גאנץ 
אָפט אין די קליינע שטעטלעך, און ער קען דער- 
צײילט װערן גאָר אין קודצן, און טאקע אינעם 
קומענדיקן קאפּיט?. 


+ ;שי 

=! 

1 
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װאָס האָט ראָזען געטריבן קיין 
אמעריקע? 


,טעכטער האָבן א פמויעסע טעװע 
וואקפן". פאָטער און מוטער האָבן נאָך אן ער- 
גערע טעווע -- זיי ציילן די יאָרן פון זײערע' 
טעכטער. פאָטער און מוטער זאָלן נים ציילן 
זייערע טעכטער די יאָרן א כיס?ל צו אָפּט, 
װאָלטן אלע מיידלעך געזעסן ביזן גראָװן צאָפ, 
אָדער לעכאלהאפּאָכעס, ביזוואנען דער מאלעך 


זיי 


9 


פון ליבע װעט קומען און פאנגען זיי אין זײַן 
גאָלדענער נעץ. געוויסע שאנסן דערוף האָבן 
אלע מיידלעך, נאָר אונדזער העלדן האָט געהאט 
מער שאנכן פון א סאך אנדערע. מיט װאָס? 
דאס איז א נאטירלעכע זאך, אז יעדער פאר- 
פאסעד פון א ראָמאן שטעלט פאָר זײַן העלדן 
מיט אלע מײַלעס, וויפל ס'אין נאָר פאראן אף 
דער װעלט. װאָס ארט אים? עס קאָסט אים 
געלט? ער נעמט און מאָלט זי ארום מיט 
אזעלכע ליכטיקע פארבן, אז עס הייבט דעם 
לעזער אין דער לופט אָט, דאכט זיך, 
הייכט זיך אוף זײַן העלדן = פליט אװעק 
גלײַך אין הימ? ארײַן. א מאלעך. א מאלעך פון 
גאָט. נאָר װאָס דען? ס'א ליגן! ניטאָ קיין מא- 
לאָכים אף דער זינדיקער ערד און ניטאָ קיין 


מענטשן מיט א ע מײַלעס -- סײַדן אין א 
בוך. מײַן ראָזע איז ניט קיין מיידל פון א בוך 
ארויסגענומען. דאָזע לעבט און געפינט זיך 


אצינד, אויב איר ווילט וויסן, טאקע דאָ, אין 
עריקע, און עס קאָן נאָך זײַן, אז זי לייענט 


אמ 
מײַן ראָמאן גלײַך מיט אײַך און זי שמייבלט, 
אָכער זי אין ביין אף מיר, לעמײַ איך פיר זי 


ארויס אָן איר וויסן אף דער ליכטיקער וועלט... 
און װײַל ראָזע איז ניט קיין אויסגעטדאכטע, 
1 וועגן איר א סאך 


נאָר א לעבעדיקע, פּאסט ניט ווע 

ווערטער צו פארלירן און צופיל אָפּלױבן זי 

אוואדע ניט. עס וועט זײַן, מיין איך, גאנץ גע- 
1 


נוג, אז איכ'? זאָגן, אז ראָזע איז איינע פ 
הי מיידלער, װאָס איז קימאט אומעגלעך זי צו 
? און לן זען זי נאָכאמאָל. 
ר געשענקט מיט 
דער ברייטער האנט, אז גענוג איין קוק 
אירער, איין שמייכל, איין װאָרט פון איר מויל, 
ן אײַך גאָר ניט ווילנ 
ך האלט מיט אײַך א װעט (אף} װיפל 
איר ווילט, אז ס'איז ניטאָ איין באָכער אין 
שטעט?, װאָס זאָל ניט געװען זײַן אין איר 
יכט, װי א קאץ, און װאָס זאָל ניט האָבן 
מ ו 


צוֹ איר בעסאָד-סוידעם ליבע-בריוו- 


צוצוצוען אי 


ך אין גראמען און אין פּראָזע. און אלע 
ווייסן זיי, אז ס'איז א בראָכע לעוואטאָלע -- 
ראָזע װעט זיי ניט נעמען. זי זײַנען זי ניט 
ווערט. ראָזע דארף נ 
עפּעס אזוינעם... װאָס 
און ניט עכּעס אזוי-אָ די 
כאדארף פרוער זיך עפּעס פאָן, ע 
א קלייניקײַט--פאר ר א כאָסן?! +צ 
--- נאָרנישט מיט גאָרנישט! א שיינ 
פרימאָרגן װערט מען אין שטע ו 
ראָזע גייט א קאלע װע 
ויָאזוי איז ראָס געשען 
איר מעגט דאָס הערן. 
עס קומט צו פאָרן א יונגער מענטש. פונ- 
וואנען? -- װאָס מאכט דאָס אויס? פון הימל 
אראָפּגעפאלן. װער אין ער? -- א ייָד. װאָס 
אין ער? --אן אגענט פון מאשינעס. שטעלט 
זיך אִפּ אף א ייִדישער אכסאניע. גייט שאבעס 
אין שו? ארײַן דאװנען. באקומט אן אלע. 
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שענקט א פײַנעם , באאװוּר שענאָדאר". מאכט 
באקאנטשאפט מיט דעם, מיט יענעם. געפעלן 
יעדן באזונדער. פארקישעפט דאָס גאנצע 
שטעט?. און ער איז דאָך טאקע זייער א געראָ- 
טענער יונגערמאן. א שיינער, א קלוגער, א 
סטאטעטשנער. און א קענער אוֹיך. און פאך- 
דינט גאנץ שיין געלט. א קערבל איז א מאמ- 
עד. אן אָפּענע האנט. א באװײַבטער? --ניין. 
א באָכער. קטײַטש, װאָס זשע שװײַגט מען? און 
זע הייכט אים אָן ריידן שידוכים. דורך א 
שאדכן. װאָס איז זײַן באגער? געלט? -- ניין, 


ז{נעלט דארס ער ניט בעם? -- קיין ייִכעס 
קיין געלט דארף ער ניט. יובעם ן ייִכעס 


ו 
י 
ו 


יי? 


זוכט ער ניט. װאָס זשע דען? --דאָס קערן 


דאָס ם מיידל זאל זײַן א 7 אש וויבאלד אזוי 


ו ו 5 


איז דאָך עס טוב מאד (טויװ מעויד)! ס'איז דאָ 
אן אלמאַנע, הייסט זי טשערקאסקי. א ייִדענע 
ניט קיין רײַבע. לעבט פון אירע קינדער אין 
אמעדיקע. האָט זי א טאָכטער -- אין איר פֹּאָ- 
נעם ניט ארײַנצוקוקן. װוְאזוי זשע קומט די 
קאץ איבערן וואסער? -- נארישקײַטן. צוליב 


װאָס האָט גאָט באשאפן 
װעלט? דער יונגערמאן האט- געפונען אן אויס- 
רייד; ער האָט קרויווים אין אמעריקע, די אל- 
מאָנע האָט צוויי זין אין יקע. ס'איז שוין 
0 מאטעריאל, פון װאָס צי ריידן. פן. באָ כער 

ט אָנגעהויבן ארוונצוקו צו דער אלמאָנע 


דרײַ מאָל , און צען 


אִיון מאָל, און צוויי מאָל 
: 


מאָל -- עס האָט זיד אָנגענומען". בינ נאָר 
איז נאָר דער 


באָכער איז געפעלן נעװאָרן דעם מייד? נאָר 
כהנה וכהנה (קאָהיינאָ4 װעכאָהײנאָ)! זי האָט 
פּאָשעט פארליכט זיך אינעם באָכער, דער 
באָכער אין איר -- | געהאלטן 


בא א ברעכן. 
האָט נאָר אָפּגעווארט ע 
קינדער פון אמעריקע. נאָר איידער ז 
באקומען ענטפער פון אמעריקע איז דערו 
דאָ דער שידעך געװאָרן אויס שידעך אוֹן 
וווַאזוֹי -- מיט א גרויסן סקאנדאל! פון א 
צווייטן שטעמל האָט דער גוטער-יאָר אָנגע- 
טראָגן עפּעס א ייִדן, װאָס האָט דערקענט דע 
באָכער, און עס האָט זיך ארויסבאוויזן, אז דער 
באָכער איז אזוי א באָכער, װוי איר זײַט א 5 
בערנאטאָר. אז יענער האָט גאָר אין יעדער 
שטאָט א װײַב. װגּהין ער קומט צו פאָרן, האָט 
ער כאסענע, און װוּ ער טוט אהין די וװוײַבער -- 
ווייכט קיינער ניט. א רעכטער פויגל! 

בא אנדערע, װוען עס טרעפט זיך אזא נעס, 
װאָלטן זײי, דאכט 7 ביידע -- די מוטער מיט 
דער טאָכטער -- געמעגט מעלפושן גוימל. איז 
אָבער בא די שטערקאסקיכ געווען 
הײפּעך. די אלמאַנע האָט געװיינט און געואָ- 
מעיט אפן שלימאז? פון א טאָכטער און אפן 
ביזויען, װאָס זיי האָבן געליטן דורכן ראָזיקן 
שארלאטאן. און די טאכטער האָט געטרויערט 
-- לעמײַ זי האָט זיך פארליבט אין 7 : 
ווייכט, אז ער איז א שארלאטאן, א גאָרניש 
מיט א נישט, נאָר זי האָט אים פאָרט אי 
געגעבן איר הייליקסטע, איר לעבן, און זי האָט 


זשערקא אסקי 


-! 


אים פיב, אויב איר ווילט װיסן, נאָך איצט אויך. 
יא, נאָך איצט אויך... 

א סאך שריפטשטעלער, ראָמאניסטן,, פילאָ- 
סאָפן האַכן זיך געבראָכן די קעפּ: װי קומט 
ראָס, װאָס אָפּטטאָל טרעפט, אז א מיידל פאר- 
ליבט זיך אין א מאנספּארשוין, װאָס איז ניט 
ווערט אירע טריט? אן אױיכװוּרף, א א 
עפּעס אן אומכאוװװוסטער שאָפער פאנגט דאָס 
האריץ פון א פּרי ן. מענטשן גריב 
זע. װוּ איז דאָ די פּסיכאָלאָגיע? 

! אזוי װי ס'איז ניטא קיין 


א א 
אין רע 


זאךְ-א סאך קאשעס, װאָס די 
פרעגט און 5 לעבן טוט זיך 
זײַנס. ‏ אמרו לאלהים (אימרו לעעליהים) -- 


ו 
ר דמס+- מסוזאדיט! 
וו לעוו 


צֹ ר לעװאַנע... ראָזע ווייסט, וועמע 
זי האָס אוועקגעשענקט איר הארץ, איר ער- 


זי טראָגט א האס אף 
וועלט מיט 


ע הייליקע ליבע, און 

} אף דער גאנצער 
אומגליק איז נאָך פיל גרעסער 
אליין, װאָס זי טראָגט דעם ווייטעק 
טיף בא זיך אין דער נעשאָמע. זי 
פאד װעמען איר ביטער הארין 
יסן, װאָרעם װער װעט זי פארשטין? 
דאָס זאָגן? -- װועט יענע 


פארשרייַען! צו די ברידער 


ר מאמען זאָל זי 


.2 
א = 


פארשילטן און 
ן אמעריקע זאל זי שרייַבן? -- קען זי זיב 
א וו זייי קענען זי ניט, און יענע ווייסן דאָך 
איין זאך: , ביזנעס!"... איז זי קראנק גע- 
פאר צאָרעס. אף זיך דעם 


ומט אבער ניט 
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וועגן דעם 
ואָס זי א פאר דער 
האָט די אלמאָנע 
, אז דאָס איז דער איינ- 
ציקער ועג, ווָארום זי קאָן דערלעבן אמאָל א 


2 
שטיסקפ נאכעם אין איד איינציקער טאָכטער 


און דעריבעד איז זי געפאלן כאלאָשעס. טאקע א 
: איר ארויס פוִנעם נאכעס, 


וַ 
נאכעס, נאָר ואס קומט א 

דאָס איינציקע קינד אירס, דאָס איינציקע אויג 
אין קאָם, פארט ; אויך אוועק אהין,אין יענעם װוײַטן 
7 דאָזיקע װײַטע לאנד האָט דאָך א 
מײַלע, פּונקט וי וי יענע-װעלט: װער עס פאָרט 
עק אהין, דער קומט שוין ניט צוריק 
גענוג די אלמאַנע האָט געקרענקט 
דערוף, װאָס צוליב דעם גאָלדענעם לאנד פאר- 
לירט זי אלע אירע קינדער ---איר גאנץ פאר- 
מעגן, באדארף זי נאָך אליין ארבעטן אף אלע 
קיילים און ערשט פּױעלן דורך פארשיידענע 
וועגן, איבערשפּיצלערן דיפּלאָמאטישע האמ- 
צאֶָעס און זײַטיקע הילף, אז איר טאָכטער זאָל 
אײַנװיליקן אף 0 געסיע: 

-- פארט א שוועסטער, אייגנס אין גיט 
פרעמדס, בלוט איז ניט וואסער... וועסט קומען 


ה וועסטו זיי גוט אויסמוסערן, 
אזוי וי דו קענסט. דו וועפט זיי נאָר פרעגן, װי 
זיך עס ניט דורך אזעלכע געטרײַע קיג- 
וי זיי, כאָטש איין מאָל אין זייער לעבן 
וקן די אלטע מאמע און זיך אָפּגעזעגענען 
מיט איר, איידער זי גייט אוועק אהין, צו זייער 
טאטן, אף יענער-וועלט?.. 

נאָך דעם קומען טרערן. די טרערן טריקענען 
אויס. אף מאָרגן דאָס אייגענע, נאָר מיט אן 
אנדער לאָשן: 


-- פאר דיר, טאָכטער, װעלן זײ זיך שעמען. 
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מיט דיר װעלן זיי זיכער קומען צו פאָרן. ניט 
אף לאנג, כאָטש אף אע װואָך -- איך װוי? גאָר 


מער ניט. איך ווינטש מיר נאָר איין זאך -- 
איך זאָל מיך קענען אָז זיי גוט אֶנקוקן! דער- 


נאָר וועלן זיי זיך אוועקפאָרן געזונטערהייט און 


דו װועסט בלײַבן דאָ, מיט דײַן אלטער מאמע, 
ביז... עמעצער דארף דאָךר סיר צומאכן די 
אויגן! 


ווידער טרערן. נאָך א נאכט אֶן שאט אפ 
דריטן טאָג שוין װוידער אנדערע װערט 

-- און אפילע, אז כאסװװועשאָלעם זאָלסט ניט 
פּױעלן בא זיי, אז זיי זאָלן זיך דורכפאָרן 
אהיים, עפפשער קענען זיי טאקע ניט, װעסטו 
מיר כאָטש ברענגען צוֹ פירן פון זיי א גרוס, א 
גרוס: װי זעען זיי אויס, װאָס טוען 
איטלעכס 


לעבעריקן 


לעבן זיי, ר עסן זײי 


קאָן איך מיו שוין גיין אי 
ארן.. 
און פון קיין שידעך דערמאַנט זי אפילע נים, 
רי אלטע דיפּלאמאטישע מאמע. נאָר טרערן 
און װידעראמאָל טרערן און אָבעראמאָל טרערן 
-- ביזוואנען איז דער שיר? קרעפּלעך עסן 
י , נימעס. או 


שיפס-ברידער און שיפס-שוועסטער 


,צאָרעס פארגרינגערן, צאָרעס 
צאָרעס פא השעו װאָס איז דער 
טעטש פאָרן אזא װײַטע נעסיע, זיצ 


איין שיף א װאָר און צווה װאָכן 
מער, און לײַדן אלע אף איין צאָרע (יאם- 
קראנקײַט) און האָבן אלע איין 2 -- קומען 
װאָס גיכער אף דער טריקעניש -- װערט מען 


גיט ווילנדיק באפרײיַנדעט, און אויך ניט ווילנ- 
דיק הייבט מען אָן נימעס צו ווערן איינער דעם 
אנדערן, און מע בעט גאָט, או מע זאָל שוין 
דערלעבן אופשטיין אמאָל אין א שיינעם פרי- 
מאָרגן און מער ניט זען אָט די און די נאָז, אָט 
א יענע און יענע מאדאם, אָט אָ דעם און דעם 

דזשענטלמען... נאָר קאָלזמאן ‏ מע אין נאָך 
אלע איניינעם אפן שיף, איז מען נאָך אלץ בא- 
פרײַנדעט און. מע מוז באפרײַנדעט זײַן, וואָ- 
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ביזן ציל איז נאָך ווײַט און צו די צאָרעס 
די ווייטעקן איז מען שוין צוגעװוינט גע- 
װאָרן, און די ערגסטע טעג פון דער נעסוע איז 
מען שוין איבערגעקומען, און סאָפּקאָלסאָף האָט 
די זון ארויסגעקוקט פון די װאָלקנס, גענומען 
שמייכלען צו די אב אָנזאָגן א פּסורע, 
אז ס'איז דאָ. א וועלט, אכוץ דעם פארבלאָזע- 
נעם הימ? און אכוץ דעם אומענדלעכן וואסער 
-- און נאָך װאָס פאר א װ א שיינע 
5 5 ועלט! { רי 


{טשערכ"ן און נאָר לעפּאָנעם דעקט מען זיך 
איבער די פיס, װער מיט א פּלעד, װוער מיט א 
שאלק, און ווער א בײַענער קאָלדרע. און 
מע ליגט אזוי נאָענט איינע נעבן דעם אנ- 
דערן, באקענט מען זיך, רעדט מען, אזוי לאנג, 
ביז מע ווערט אמאָל באפרײַנדעט אף אן עמעס 
מע בײַט זיך מיט די אדרעס, מע גיט זיך 
דאָס װאָרט זיך צו באגעגענען אין דער שטאָט, 
ווגּהין מע פּאָרט, און מע זאָגט צו קומען צו הילף 
,מיט ראט און טאט", אז מע װעט כאדארפן. 
אמאָל האלט מען װאָרט און אמאָל ניט. צום 


ויס 
מײַז פון די גאָרעם, פאו רנעמע זייערע 
דע 
עד 


מיינפטן -- ניט. װאָרעם, ‏ אן מע קומט אפן 
אָרט, װוערט יעדער איינער ארײַנגעצױיגן אין 


זײַן רעד?, און עס פארגעסט 


זײַנע אינטערעסן, איטלעכער װערט ארײַנגן 
ײן נ אך 
גיך, װי א נעכטיקער טאָג, װי א װינט?, װאָס 


בלאָזט, װי א כאָלעם, װאָס פליט אוועק... נאָו 
אז מע באגעגנט זיך און מע דערקענט זיך, 
װועדט א געדולע: ,העללאָ, שיפס-ברודער!" 
,העללאָ, שיפס-שװועסטער!" סענטימענטאלע, 
ווײיכע נעשאָמעס כאפּן זיך אדום קושן, פארופן 
צו זיך אף א , קאפ אף טי"2, אָדער אף א , סא- 
פּער"3, כאװײַן ס"4 2 


עדװײַל ד = 
צו װײַ וֹ י ומ 


ד 4 מיטן 
א מיט 7 אי פּיאנאָ אן 


אויר, 8 זי טא זיי זײַנען אף דער 


וט = יע 
סטריט אמעדיקאנער באָיעס"! 
-+צוור - ר 5- יי ' 
אונדזער העלדן ראָזע טשערקאסקי האָט גע- 
יפ 


האט אזעלכע שיפס-שוועסטער ניט איינע, נאָר 


ו 
א סאך, זי האָט נויסע כיין געװען, שטארק 


מא 
אויסגענומען בא די װײַבער. דאָס ס זאָגט אָבע 
ניט, אז בא די מאנצבלען האָט זי כאָלילע גע- 
האט א דורכפאל. אדעדאבע, צו איר האָט זיך 
געפְּרוּווט צושארן ניט אל דזשענטלמען, האָט 
פון איד זײַט אזא קאלטער 
באָרעכהאכע,, אז יענער האָט זיך אָפּנעטראָגן 
מיט שטילע, נאָר גיכע טריט.. ראָזע אין גע- 
ווען :יצ אזוי אלט, װי געניט, און דעריבער 
איז זי געװען זייער געהיט אף צו מאכן נײַע 
באפאנטשאטקל, זינט עס האָט זיך מיט איר 
געפראָפן דער ,נעס" מיט יענעם פײַנעם יונגנ- 
מאן, װאָס האָט זי שיר ניט פארשלייערט און 


{--שטוקט; 2--אף א גלאָן טיין 3-- 
אָװונטברױט; 4 -- צימערן; 5 -- מעבפ. 
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שיר אומגליקלעך געמאכט, װי ס'איז כאשריב 
בא אונדז אינעם פאָריקן קאפּיט?, קאָן זי אט 
גיט אָנקוקן קיין מאנספּארשױן; יענער מעג 
זײַן דער גרעסטער דזשענטלמען, זעט ער אוים 
בא איר אין די אויגן װוי א זשוליק. און דערצו 
האָט זי זיך נאָך גענוג הערט אין דער 
היים, פון איר מאמען און פון זייערע פרײַנט 
און גוטע-פרײַנט, מײַסעס מיט היכטאָריעס, 
מיט געשיכטעס, װאָס עס טרעפן זיך אין װעג 
און קענען זיך טרעפן מיט א מייד?, אז זי 
פאָרט ארויס אײנע אליין אף דער גדויסער 
וועלט.. עמעס, ראָזע האָט פאר אזעלכע זאכן 
מוירע ניט, װאָרעם מע זאָל זיך װעלן צו- 


באדארף מען זיך 


1. 


פארשליסן טיר- 


8; 
קיינעם ניט 
וי 
=ן.- 


5 אן אורו 
ו יק בי גִיו ע 


ברידער קיין ק רװאָרבן א סאך 


שיפם-שוועסטע קיין איינציקן שיפס- 
ב יינציקער שיפס-ברו- 
דער, װאָס האָט יאָ ז אכאָל אוים- 
צוריידן מיט איר א געווען יענער 
דזשענטלמען, װאָס ה; עהאָלפן -- 
אָן איר װיסן -- | פונעם שיף, 
אי דאָס האָט זי אים אפילע קיין קוק ניט גע- 
שענקט, בײים ער האָט איר איבערגעגעבן זײַן 


ייז ארווס. אוור חט- פטוזד קאן זוד הש 
וויזיט-קארט?, אויב דע געזע אָן זיך דער- 


מאָנען אין יענער סצענע, װאָס האָט זיך אָפּגע- 


שפּולט א אײַלעניש פּיער 


איינס, צווייטע פטריט. 


|| : 


גאָרניט געלייענט? אויב אזוי זאל ער זיך מאט- 
יּ 


ריִֶער זײַן בימכילאס קווידוי אופוזוכן דאָס 
כלאט און לייענען דאָס עדשטע קאפּיט? פון 
אונדזער ראָמאן, און מירן זיך דערװײַל באקע- 
נען מיט די שיפס-שװעסטער, װאָס ראָזע 
זשערקאסקי האָט זיך דערװאָרבן אפן שיף. 
געלעגן אלע אין די ,טשערם" אױסגעצויגן 
און ארומגעװיקלט,, די פיס מיט בײַענע קאָלד- 
רעס און מיט שאלן, האָבן זיי אויסגעזען דערי- 
בעה, װי די מומועס פונעם אלטן מיצדאום, װאָס 
מע קאָן זיי זען אין יעדן מוזיי. דער כילעק אי 
נאָה/ װאָס די מיצראומדיקע מומועם זײַ 


= יי יי 
42 
ו 


שוין פון טױיזנטער יאָרן טױט, און די דאָזיק 

מומועס, װאָסק אפן שיף, לעבן נאָך -- ב 
הונדערט און צוואנציק יאָר, און אזוי וי מיר 
האָבן זיך שוין דערלויכט צוֹ פארגלײַכן לע- 


. בעדיקע ליידיס צו מומועס, און אי מיר 


ווייסן סײַ װי סײַ ניט זייערע נעמען -- מיר 
האָבן פארגעסן -- װעלן מיר זיך 5 נעמען 
די פרײַהײַט אזוי אנצורופן זיי, נאָכן סיידער 
נאָך, װי זי ליגן: מומיע נומער איינס, מומיַע 
נומער צוויי, מומיע נומער דרײַ און אזוי װויי- 
טער... 

מומיַע נומער אינס. לױט דעם 
פּלא'ן, װאָס דער אייבערשטער טייל פון איר 
גוה פארנעמט (איר טשער שטייט רעכטס פון 
ראָזעס טשער), באדארף זי ועגן ניט וױינצַי- 
קער פון 229 פונט. איך האָב מױירע, אוב 


ניט מער נאך. איר מאן איז א ריִעלעסטייטניק 
אוז זי פאָרט אלע זומער קיין מאריענבאד. פאר- 
שטייט אָבער ניט ראָזע, ואָס הייסט דאָס 
ריעלעכטייפניק", פרעגט זי בא איר. צעלאכט 
זיר רי מוטיע נומער איינס און זאָגט איר, אן 
זי איז א גדינע, און זי גיט איר צו פארשטיין, 


+ חאאדת יי = : = 
אז מע דארף זאָגן ניט ריִעלעסטייפניק , נאָן 
ריעלעסטייטניק", און אז ריַעלעסטייטניק 


איז דער, װאָס פארנעמט זיך מיט ריִעל עם- 
ארשטייט אָבער ניט ראָזע, מיט א 


מו דאָס, שעמט זי זיך ניט און פרענט, 
װאָס איזן דאָס אזעלכעס ,רילעסטייט"? 


טע 
צע- 
איר אייבער- 


זיך די גראָבע מומיע, און 


שטער האלבער גוף טרייסלט זיך אונטער דער 
בײַענער קאָלדדע. זי זאָגט, אז ראָזע איז נאָך 
גאָר א גדינע כײַע! און זי גיט צו פארשטיין 
ראָזען, װי אן עלטערע שװעסטער, װאָס הייסט 
ריַעל עפטייט. ס'איז אזוי פּראָסט, װאָס פּראָס- 


טער קען שוין גאָרניט זײַן: מע נעמט און מע 
קויפט א הײַזקע, גייט אוועק א קליינע צײַט, 
הייכבט זיך אוף די הײַזקע, נעמט מען און מע 
פארקויפט די הײַזקע און מע קויפט אן אנדער 
הײַזקע, הייכט זיך אוף די הײַזקע אויך, פאר- 
קויפט ער די הײַזקע און מע קויפט וידער א 
הײַזקע... נו, כא אָט אזעלכע ביזנעם, װאָס דער 
מאן מאכט מיט די הײַזקעס, קאָן מען זיך פאר- 
גינען דורכפאָרן, אויב ניט אלע זומער, אין 
כאטש א זומער איכער א זומער, קיין מאריעג" 
כאד ,אָפּנעמען"?.. אוואדע ה 


געפּױעלט, אז זי װאָלט געמע נט פאָרן אלע זו' 
מער קיין מארוענבאד, כאָטש ראָזע פארשטייט 
נאָך אלץ ניט אקוראט, פארװאָס די הײַוקעס 
הייבן זיך? און אז די הײַזקעס הייבן א 


ר 
פארװאָס דארף זי פאָרן קיין 

ײ 3 טיס 
, יי--ץע- צן + 


! דאפקע אין מאריענבאד?.. אין 
קאָל פון דער מומוע, 
פון ראָזעס טשער. 

נר צ װיי. דאָס ועזן, רע- 


טן טשער און מיט 


נק 
מומיע יא 
ניינעם מיטן 
די קאָלדרעם, אט עס קיגט אײַנגעװיקלט אין 
יי װעגט ארום האלעוו זעקס און נײַנציק 
פונט -- אזוי איידל איז דאָס, צארט און דעלי- 
מאמעש א ראכמאָנעס! וויי, וויי, װאָס 
די האָט זיך אָנגעליטן פון איר מאן צו- 
ליב איה װוינציק װאָג! װויי, וויי, װאָס האָט שוין 
אָט די ליידי ניט דורכגעמאכט, אום זי זאָל בא- 
קומען כאָטש עטלעכע פונט פלייש אף זיך! וג 
ס'איז פאראן ערגעץ א קוראָרט -- אהין האָט 
זי דער מאן געטריבן. װווּ ס'איז פאראן ערגעץ 
א מיטל, א , פּרעפּעריישן"1 אין ,דראָג סטאָר"2 
איז זי די ערשטע. פונעם / פּייפּער"3 האָט איר 
מאן אויסגעלייענט װעגן אזעלכע טאבלעטן, 
װאָס אז מע נעמט נאָר איין װאָך, געװוינט מען 
8 פונט אין 22 טעג! ראָזע האָט איר געװאָלט 
שטעלן א ווידעראנאנד, װי קענען דאָס זײַן 29 


= לעוויי ויוקה 


הל ריו 


1--פּרעפּאראט, הייל-מיט?ן; 


2 -- אן ‏ אפּ- 
טייקל; 3 --- צײַטונג. 


טעג אין איין װאָך? א 


וו אגעוו האָט זי געװאָלט 
װויסן, װאָס איז די 


טײַטש -פּרעפּערייש, 
,דראָג סטאָר" און , פּייפּער"? -- האָט זי מוירע 
געהאט מע זאָל זי ניט אויסלאכן און א 
נאָכאמאָל מיטן נאָמען גרינע כײַע. לאָזט ר 

די מומיַע נומער צוויי ריידן װײַטער, א : 
װערט געווירע, אז איר מאן טוט ביזנעס מיט 
עפּעם מאָדנע זאכבן -- מיט ,ריבאנס"ן און 
געיס"2 און ,עמכרויהעריס"ב און +, וויילס"4 -- 
יט די אלע זאכן פארנעמט זיך דאָס דער מאן 
נון דער מומוַע נומער צוויי, און די דאָזיקע בי 
נעס גײען בא אים אויסגעצייכנט גוט, און 
האָט כא אים א לעבן אף אלע ייִדישע טעכטער 


ו - 
געזאָגט געװאָרן;: וויל זי אין יוראָפּ -- פאָרט 
זי אײַך אין יוראָפּ; װויל זי אין די ,, קעסטקילס"5 
פאָרט זי אין די , קעסטקילס"; פארווילט זיך 
איר אפן ביטש"? - -איז אפן , ביטש"; לאָז זי 
אים זאָגן איין װאָרט, אז זי װויל קיין קאלי- 
פאָרניע -- שיקט ער זי קיין קאליפאָרניע. 


-- און נאָך װײַטער פון קאליפאָרניע אויך... 
--- אזוי טוט א זאָג מיט גיפט שטילערהייט 
צו ראָזען אכן איער פון דער רעכטער זײַט 
די מומיַע נומער איינס, און נאָך איר קארקאס- 
טיש שמייכעלע פארשטייט ראָזע דעם פּשאט 


פוך די װערטער, װאָס מיינען, אז דער מאן פון 
נומער צוויי װאָלט װעל אלטן 


דער מומיַע ן האלט 
זײַן געליכטע פרוי װאָס װײַטער פון דעם אָרט, 
װוּ ער געפינט זיך... און ראָזע באקומט מיט- 
לײַר מיט איר, און זי פילט א האס אומכאקאנ- 
טערהייט צו איר מאן, װאָס זוכט װאָג אין זײַן 
װײַב, פלייש, מער פלייש... אָבער נאָר מיטלײַד 


פילט צו איר ראָזע, ניט יי ס יכבט; ויע. 
סימפּאטיע פילט זי נ 

מיַעס. איר האריץ ליגט ניט צו 
יענער, װאָם ליגט די דר 


ו ו 
מומוע נומער איינס, און דערפאן עס מיר זי 


, אויסער צו 


= 
++ 
א 
ט 
ש 
: 


. ערשט א ! יאָר נאך 


ד 
יסן, װי פו 


דעריבער פון איר מג פון א 
: ון גאָט, פון װאָס מע זאָל ניט ריידן, 
איז זי דא מוס איר מאָריסן: , מאָריס האָט אויך 
אזוי געזאָגט .. ,אקוראט װי מאָריס"... , מאָ- 
ריס זאָל עס זען"... ,װאָס טוט איצטער מאָ- 


רים??' דאָס דאָזיקע שווארצע װײַבעלע איז גע- 
ווען די איינציקע שיפס-שוועסטער, מיט װעל- 
כע ראָזע האָט זיך דערנאַכדעם באגעגנט אין 
ניו-יאָרק, און אז זיי האָכן זיך כאגעגנט זײַנען 
זיי געפאלן איינס דאָס אנדערע אפן האלדז און 
צו העש זיך, גלײַך װי מע װאָלס באקאנט גע- 
ווען פון יאָרן און יאָרן, און דאָס שווארצע װײַ- 
ער האָט אופגענומען ראָזען ניט װי א 
שיפס-שװועסטער, נאָר טאקע וי אן אייגענע 
שוועסטער. 


ן--סטענגעס; 2 -- האפט; 3-- 


נייעכץ; 4 -- װוּאל, טיולן 
6-- פּליאזש. 


אויס- 
5 -- קעסטעלבערג; 
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יס }יי יי = יי יי = 


-- קומט צו מיר! איכ'ל אײַך ניט אָפּלאָזן! 
אפדערנאכט קומט מאָריס אהיים.. פאָריס 
װעט זיך פרייען... מירן אלע דרײַ גיין מיט מאָ- 
ריפן אין טעאטער, אין ייִדישן טעאטער.. 

װאָס פון דער דאָזיקער באגעגעניש אין 
ארויסגעקומען -- דאָס װעלן מיר זען שפּעטער. 
דערװײַ? איז עס א סאָד, װאָס מיר קאָנען נאָך 
ניט אױסזאָגן אום ניט צו פארלירן דעם לע- 
זער, און טאקע צוליב דעם לאָזן מיר איבער די 
אלע איבעריקע , מומועס', װאָס ליגן אײַנגע- 
וויקלט אף זייערע ,טשערם" רעכטס און 
לינקס אפן דעק פונעם 0 שיף, יאָנוכו בעשאָלױים 
אל מישקעװויסאָם -- לאָזן זיי זיך ליגן גע- 
זונטערהייט -- און מיר װעלן זיך גיין װײַטער, 
טריט בא טריט, נאָך אונדזער העלדן ראָזע און 
נאָך די איבעריקע פּארשױינען פון אונדזער 
דאָמאן. 


1צ 
ראָזע שרײַבט אהיים א בריוו 


ראָזע איז געװען אופגערעגט נאָר די ערשטע 
מינוטן, אז זי אין אָנגעקומען קיין אמעריק 
און ניט געטראָפן קיינעם, װער ס'זאָל זי אראָפּ- 
נעמען פון שיף. קוים האָט זי אָבער אוועקגע- 
שטעלט א פוס אף דער טריקעניש, דערפילט 
אונטער זיך דעם הארטן באָדן און ארײַנגע- 
שוונמען גלײַך מיטז שטראָם אין דעם גרויסן 
אויסגאָס, װאָס הייפט ניו-יאָרק, אזוי אין איר 
באלד אָפּגעגאנגען דער קאס און זי איז גאָר 
געווען, אדעראבע, צופרידן, װאָס זי איז דאָ 
איינע אליין, פראנק און פרוי, אין דער פרײַער 
שטאָט פונעם פרײַען לאנד. קיינער קען זי ניט, 
קיינער װייכט זי ניט און פאר קיינעם באדארף 
זי ניט אָפּגעבן דינוועכעזשבן, זי קאָן גיין, װוּ- 
הין זי וויל, און טאָן, װאָס זי וויל, --- און דאָס 
איז פאר א מיידל, װאָס איז אוי ואקסן אין 
א קליין שטעט? אונטער דער אָפּעקע פון א 
סאך-א סאך אויגן, גאנץ נײַ און זייער אָנגע- 
לייגט! א קליין ביס? אין זי נאָר אויסגעריסן 
געװאָרן, איידער זי האָט זיך געקאַנט צונויפ- 
ריידן און דערשלאָגן זיך צוֹ א האָטעל. אואלט 
זי ניט געװען אָנגעלאָדן מיטן געפּעק, װאָלט זי 
זיך וי ס'ניט איז צופוס ארויס אף דער ליכטי- 
קער וועלט. װאָס טוט מען אָבער מיט די פּעק- 
לעך? און דאָ איז אונטערגעשפּרונגען א שוואר- 
צער מיט גאָלדענע ציין און גענומען עפּעס בע- 
לעכעטשען צו איר און װײַזן אף די פּעקלעך. 
אף איר גליק האָט זי צװישן די מענטשן, װאָס 
האָבן זיך געגאָסן װוי אן אומענדלעכער שטראָם 
פונעם פּיער אף דער גאס ארויס, דערזען איי- 
נעם א ייִדן, האָט זי אים אָפּגעשטעלט: ,איר 
זײַט א ייָד?" ,א װאָס דען בין איך? א טערק?* 

עפשער קאָנט איר מיר טאָן א טויווע?" , אבי 
ניט מיט געלט, איז מיטן גרעסטן קאָװעד. װאָס 
ט'איר זאָגן?? ,װאָס װיל פון מיר אָט דער 
שווארצער?" ,גאָרנישט. ער װיל פארדינען א 
פּאָר סענט, בעט ער איר זאָלט אים געבן העלפן 
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טראָגן ך גאָר א גרינע, 
װי איך זע ארויס, אפּאָנעם נאָרװאָס געקומען 
מיטן שיף"? נאָרװאָס געקומען פון שיף". 
, פונוואגען?- ,אָ, פון װײַמ... מעג איך אים, 
זאָגט איר, פארטרויען די זאכן?." ראָזע האָט 
אָפּגעוארט א װײַלע און מיט א ליבלעך שמיי- 
כעלע זיר יבל צום ייִרן;: ,אז איר זײַט 
שוין יאָ אזא וווילער ייִד, װאָלט איר מיר עפ- 
שער אָנגערופן א סטאג וע א האָטעל?" ,א 
סטאנציע? א האָטעל? כט אלײן? אן עלנ- 
טע? קיינער האָט דיך ניט ארונטערגענומען 
פון שיף? זאָג זשע מיר, מיידל, װאָס איכ'ל בא 
רעגן; וווָאזוי ביסטו אראָפּ?" , װיָאזוי איך 
ראָפּ, אכי איך בין אדאָפּ... איר זאָגט מיר 
װאָס זאָל איך טאָן? װוּהין זאָל איך 


טראָגן די זאכן. איר זײַט נאָ 
גי 


קה 


1 


4 


5 


פ; הי עו ,װאָס דו זאָלסט טאָן? וויָאזוי דו זאלסט 
פאָרן? (דער ייד האָט זיך גענומען קראצן הינ- 
טטרן קאָלנער) דאָס באט װאָלט געװען מיט 


דער קארן. נאָר װאָס װועט זבין מיט די זאכן? 
וועסטו מוזן נעמען אן .אָמאָל 
קאָסטן טײַערלעך. מע װעט 
די הויט! אויב דו פארמאָג 
ריקע דאָלערס, איז גוט, 
זאָג מיר, מייד?, װאָס פאר ואָטע 
קאָשער? קום, איכ'? זיך באדינגען, װאָרעם 
אליין װעט מען דיך כאראבעווען -- ס'א אמע- 
ריטשקע, פארשטייפטו!." 

און אָט אזוי האָט זי דער ייַד -- לאנג לעבן 
זאל ער -- עקװיפּירט2 אפן שענסטן אָרט, און 
דאָזע איז ארײַנגעפאָרן אין 7 װוי א גרעפן. 
דאָס ערשטע מאָל אף איר איז זי גע- 
פלויגן אף אן אװוטאָמאָביל. דאָס ערשטע מאָל 
אף איר לעבן האָט זי געהערט אזא ראש מיט 
אזא געפּילדער. דאָס ערשטע מאָל אף איר לעבן 
האָט זי געזען אזויפיל מענטשן, און מערסטנ- 
טייל ייִדן, ייִדן און ייִדן -- גאניץ גוט, װאָס 
האָט זיך אזוי געמאכט. לאנג לעבן זאלן אירע 
ברידער, װאָס האָבן ניט געקאַנט, אָדער ניט 
געװאָלט, אָדעד גלאט פאדגעסן ארויספאָרן איר 
אנטקעגן, אז זי װעט זיי זען שפּעטער מיט א 
טאָג, איז אויך אָן אן אומ אי און עפשער 
ועט זי זיי זען - א װיָאזוי? אָט װעט 
י פְרוַער פארפאָרן אין א ש ... דער אווטאָ- 
מאָביל האָט זיך א דיי געגעבן און געבליבן 
שטיין. שוי? אָט דאָס איז דער האַטעל, װאָס 
עה ייד האָט איר אָנגערופן? ס'װוײַזט אויס, אז 
א, װאָרעם -אפן אונטערשטן פענצטער איז מיט 
גרויסע גאָלדענע אוֹיסוֶעס אויסגעקריצט 
;כשר? (קאָשער)... זי גייט אראָפּ. עס 
שפּרינגט איר ארויס אנטקענגן א יונגערמאן 
מיט געקרײַזלטע האָר, שמייכלענדיקע איגן 
און שיטערע ציַין: ,האו דו יו דו?"3 באגריסט 
ער זי װי אן אלטער באקאנטער, און ראָזע 
פרעגט בא אים: , איר זײַט א ייִד?" ענטפערט 
ער איר: , שוֹר!'4 פרעגט זי נאָכאמאָל: ;איר 
זײַט א ייִד?" זאָגט ער שוין מיט א געלעכטער: 


, נאָר ס'וועט דיר 
פון דיר אָפּשינדן 
פט עטלעכע איבע- 
אָלרײַט. נאָר 


1 ווילסטו? 


וֹ 
וי 
1 


1 -- אווטאָבוס; 2 -- באגלייט; 3 -- װאָס 
מאכסטו? 4 -- אוואדע. 


ייור 


עם! שור כין איך א ייָד!"1 ,פארװאָס 
איר צו מיר אף אמעריקאניש?" 
, ביקאָז איך ביז אין אמעריקע, ריד איך אמע- 


ריקאניש.. איר ווילט א רום מיט א באָרדינג, 


צי אֶן באָרדינג?"2 -- פרעגט בא איר דער 
בעוורעמאן און טראָגט אראָפּ אירע זאכן. , איך 
בעט אײַך, רעדט צו מיד אף יוִדיש', -- בעט 


ניט טאָטעריש, ס'איז דער רועך ווייסט 
װאָס?? -- ענטפערט אים ראָזע, און ביידע צע- 
לאכן זיי זיך. ראָזע פילט זיר מאָדנע אופגע- 
ליינט אין איר נײַער ראָליע פון פרײַער זעלב- 
שטענדיקײַט. דאָס ערשטע מאָל אף איר לעבן 


איז זי איינע אליין פאר זיך. און ס'איז איר גע- 


פעלן, װאָס זי איז אליין. װאָס װעט זי טאָן 
איצטער? זי װעט זיך פארשליסן בא זיך אין 
צימער, װעט זיך אײַנוואשן, איבערטאָן און 

זיך צוֹ זיי, צו אירע ברידער.. גײן, 
פרוער װעט זי גיין ב יי די שטאָט, ויך בא- 


קענען א ביס? מיט ניו-יאָרק, דערנאָך װעט זי 
זיך ארײַנכאפּן צו זיי אע יש וי 


א פרעמדע, װי א וילדפרעמדע, עפּעס קויפן. 


מרע, 
זיי װעלן זי דערקענען, צי ניין? גיכער ניין. 
װעט זי זיי זאָגן, אז זי איז פון זייער שטעטל 


, 

עכראכט א גרוס פון זייער אלטער מאמע און 
ון זייער שוועסטערל. װועט זי זען דעם עפעקט, 
ואָס אירע װערטער וװועלן מאכן. דערנאָך, אן 
י ווערט זײַן, װעט זי זיי זאָגן, װער זי 


,ב שש 


ו וויור, 


-+ -; 


וראאן 


אין.. זי שטעלט זיך פאָר די ראָזיקע 1 סצענע, 
און דער פּלאן געפעלט איר אויסגעצייכנט. 
אזעלכע ברידער, װאָס , ביזנעס" שטייען בא 
יי העכער פון אלצדינג אף דער וועלט, האָבן 

ארדינט, מע זאָל זיי אָנלערנען!.. נאָר װיָאזוי 
וועט דאָס זײַן? װיָאזוי װעט זי זיי זאָגן? כא- 


װײַ2 


כא! ס'װועט זײַן קעדײַ אֶנצוקוקן.. דערו 


דארף מען זיך איבערטאָן.. דער כעורעמאן 
האָט איר נאָך פרוער באוויזן, אז טאָמער יל 
זי זיך וואשן, האָט זי דאָ קאלט ואסער -- 


5 
קאָלן 


שטייט זי 


װאָטער" און ,האָט װאָטער". פאר- 
, אז דאָס מיינט מען קאלט וואסער און 
וואטער צו יעדער צײַט. דאָס קען נאָר 
!.. און ראָזע איז צופרידן. אײַנגעװאשן 
זיך, פילט זי זיך נאָר מער פריש, וי נײַגעבאָרן, 
און טוט זיך איבער פיבעריש גיך, מאכט צו- 
רעכט דעם זשמוט גאָלדפארביקע האָר, כאפּט א 
קוק אין שפונט. --י ניט קיין מיִעס מיידל. 

צו װאָס אזא אײַלעניש? װער יאָגט זי? זי און 
דאָך פרײַ! זי איז דאָך איינע אליין! פאר זיך! 
דו כיסט פרײַ! דו ביסט זעלבשטענדיק! 


לעבן זאָל די פרײַהײַט! לעבן זאָל די זעלב- 
שטענדיקײַט!.. און זי כלײַבט שטײן אנטקעגן 


שפּיגל פארטראכט -- עפּעם האָט זי פארגעסן. 
עפּעס זייער א נייטיקע זאך האָט זי נאָרװאָס 


1-יא, מאדאם, געויס בין איך א ייָד! 
2 -- איר ווילט א צימער מיט עסן, צי אָן עסן. 


אים ראָזע און גייט אים נאָך. דער י 
מאן כאפט א קוק אף איר גייענדיק. ,װויַ- 
גן רייד איך, טאָטעריש?"... ,ס'איז ניט 


געלייענט די ד 


אין זינען געהאט און 
שפּיגל דערזעט זי א װינקל-טיש? מיט שרײַב- 
געצײַג און מיט א סאך פּאפּיר מיט קאָנװוערטן 
אָנגעװאָרפן, און זי דערמאַנט זיך, אז זי דאלף 
שרײַבן א בריוו אהיים. זי האָט צוגעזאָגט דער 
מאמען אוֹן דאָס װאָרט געגעבן, געשװאָרן, אז 
װוי נאָר זי קומט צו פאָרן קיין אמעריקע און 
קריכט אראָפּ פונעם שיף, אזוי זאָל זי איר 
ארויסשיקן א בריוו, ארויסשרײַבן אלצדינג מיט 
אלע ברעקעלער, װיָאזוי זי איז געקומען אוז װי 
זי האָט געטראָפן די ברידער, און װוי זעען זיי 
אויס, און װי לעבן זיי, װאָס עסן זי 


שוין פארגעסן! דורכן 


א אלעס! 
אלעס! קיין דעפּעשן ז זאָל זי ניט קלאפּן, נאָר א 
בריוו שרײַבן, איר מאמע האָט פייַנט דעפעשן. 


א דעפעש 
נ 


דעפּעש, זאָגט זי, איז נאָר כאָלילע בא א 
אומגליק. אָט האָט זיך געטראָפן טאקע בא זי 
אין שטעטל, ניט פאר איר געדאכט, א מײַסע 
װאָס איכער א דעפּעש, ו 
א ייִדענע שיר ניט אוועקגעגאנגע 
וועלט. די מײַקע האָט זיך געטראָפ 
דעם שנײיַרערס װײַב } 
דער שנײַדער, האָט ז 
באָנים, דרײַ באָכערים 
אמעריקע, און זלאטקען 
דער 


היים. 


ט מיט זײַ 
איינס אין איינס, 
מיט די קלענערע 
האָט ער דערװײַל איבערגעלאָזט אין 


געשריבן די ערשטע צײַט גוטע בריוו, אז 


אװעקגעלאָזנ 


צעַטִפטר 


עס גייט זיי אין אמעריקע ניט שלעכט, אלע 
האָבן ארבעט, און די זין רעדט מען שידוכים, 
און אז ער װעט אימירצעשעם אינגיכן ארויס- 
שיקן יע און פארנעמען דאָס װײַב 
. נאָר עס גייט אװעק 
א כוירעש, שש שאט דרײַ כאדאָשים -- 


ניטאָ קיין שיפסקארטן, ניטאָ קיין בריוו, פאר- 


פאלן געװאָרן קאָפּל! זלאטקע שרײַבט און 
שרײַבט -- קאָפּל ענט עט ניט. װאָס טוט 
מען? האָבן אירן 


ו 
ײ 
2 

2 


ע גוטע 5 רײַנט געגעבן א 
עצן א מאשקן און קלאפּן א דע- 
א קאָרעוו, אויך א שנ 

שא הייסט ער, שון 
אמעריקע, און א ייַד א נאָגיד, זאָגט מען, און 
אים בעטן ראכמים ער זאָל זיך 1 צופרעגן 
אף איר מאן און קינדעד און אָפּענטפערן מיט א 
דעפּעש, װאָס טוט זיך מיט איר א און מיט 
אירע קינדער און פארװאָס שרײַבט מען ניט? 
גייט ניט א קיין װאָך צײַט, קומט אֶן 


זלאטקען פון אמעריקע א דעפּעש. שטייט דאָרט 
אזוי: יב איז ,א לרײיט. דײַנע 
קינדער זוכן קאלעס. נאָכעם קא- 


1 ,. פון קאטענשטיין אין אין אמעריקע 
עװאָרן קאטען. אז מע האָט זלאטקען איבער- 
אַזיקע דעפּעש, אין זי געפאלן 
כבאלאשעס, האָט מען זי אָפּגעמינטערט. איז זי 
נאָכאמאָל געפאלן כאלאָשעס. האָט מען זי װי- 
דעראמאָל אָפּגעמינטערט. אוֹן אזוי ‏ עטלעכע 
מאָל -- ביז זי איז געקומען צו-זיך. און אז זי 
איז געקומען צו-זיך, לאָזט זיך אויס, אז זי האָט 
אינגאנצן א טאָעס געהאט: דאָס װאָרט ,אֶל- 
רײַט' האָט זי ניט אײַנגעהערט און טאקע ניט 
פארשטאנען אויך, ער ווייסט, װאָס אזא װאָרט 
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קאָן באטײַטן?.. און די ווערטער , זוכןן קאלעס 
נאָכעם קאטען" האָבן איר אָפּגעקלונגען װי: 
זאָגן קאדעש נאָכן טאטןף. האָט זי 
שוין געמעגט כאלעשן?.. נאָר װי די מײַסע איז, 
זלאטקען האָט מען קוֹים אָפּגעראטעװועט און 
די אלמאָנע טשערקאסקי האָט פוֹן רעמלט אֶן 
פײַנט דעפּעשן, װי א ייֶר כאזער, און זי קען 
גאָר ניט הערן דעם נאָמען דעפעש! אפּאָנעם, 
אז דאָכ הארץ האָט איר געזאָגט, נעכעד, אז פון 


1 נ 
א זעכּעש װעט זי ניט גוט אָפּשנײַדן, זי מיר 
װעלן דאָס כאלד זען. 


ראָזע האָט דאָך איר אָבער פאָרט געגעבן 
דאָס הייליקע װאָרט, אז זי װעט 0 באלד 
שרײַבן, האָט זי איר װאָרט אויסג, 


עהא 
אוועקגעזעצט זיך צום טישל, װאָס איז געשטא- 
נען אין ווינק?, גענומען א פּאפּיר מיט דער 
פירמע פונעם האָטעל, אײַנגעטונקען די פּען און 
אוועקגעשטעלט די ערשטע װערטער: , צו מײַן 


ו 3 + = און = ,עק2 ו ש 
לער... האָט זי גענומען אן אנרער בויגן פּאפִּיר 
און א אוועקגעשטעלט: , ליבע, טײַערע מאמע!" 


און װוידער געבליבן שטיין. װאָס זאָל זי איר 
שרײַבן? אויסטראכטן א אי טאָג, אז זי 
איז בא די כרידער, איז דאָך עס א ליגן, און א 
ליגן שרײַבן קען זי ניט. בא איר מאמע זײַנען 
די קינדער צו טײַער און צו הייליק איז איר 
מאמעס ליבע צו אירע קינדער, אז מע זאָל איר 
אזעלכס טאָן! ארױסשרײַבן איר ווידער דעם 
גאנצן עמעס, אן זי פירט מיט די בדידער אן 
אינטריגע דערפאר, װאָס זיי האָבן זי ני 
אראָפּגענומען פון שיף, װעט רי מאמע מיינען, 
אז זי איז אראָפּ פון זינען, און װעט איבער- 
טדאכטן גאָט ווייסט װאָס!.. איזן ראָזע געפאלן 
ן אייצע -- זי װעט איר שרײַבן פאר- 
שטעלט, נאָר ראַשע-פּראָקים;: ערשטנס, אז זי 
גאָט צו דאנקען, געזונט, און אז זי איז אָנגע- 
ן בעש זאָלעם, און אז זי האָט געטראָפן אלצ- 
דינג בעשאָלעם, און אז זי איז זייער מיד פונעם 
וועג, -- צװויי װאָכן, אז זי פאָרט, -- און אז 
אין א פּאַר טעג ארום װעט זי איר שוין אוים- 
שרײַכן אלצדינג באזונדער. , דערװײַל זײַ גע- 
זונט, מאמע, און טראכט ניט איבער קיין זאך, 
ס'װעט מיט גאָטס הילף מיסטאמע זײַן רעכט 
אלצדינג. פון מיר דײַן געטרײַע טאָכטער, װאָס 
ליבט דיך און קושט דיך. ראָזע". 
איבערגעלייענט דעם בריון, אין ראָזע גע- 
בליבן אומצופרידן. איידער א ז וי שרײַבן, אין 
שוין גלײַכער גאָרניט. פאר אזא מאמע, װוי איר 
מוטער איז, און נאָך אזא לאנגער נעסיע און 
פון אזא װײַט קאנד איז דאָס צו א קורצער און 
א א קאלטעך בריוו. ראָזע האָט דעם בריוו צע- 
יסן און האָט גענומען שרײַבן א נײַעם בריוו. 


1---אין מאנוסקריפּט אלפּיטאָעס --, זעען". 
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זי האָט געשריבן א סאך לענגער און א סאך 
ווארעמער, געשריבן קױדע וע 
אלצדינג, ויאזוי זי איז געפאָרן, װוַאזוי (זי} 
האָט די ערשטע טעג געליטן אפן שיף, װײַפ 
ס'איז געווען א שטורעמװוינט. דערנאָך 6 
זיך אױיסגעלײַטערט און ס'איזן געװאָרן שיין, 
האָט זי זיך באקענט מיט גרויסארטיקע דאמעם, 


! און אָנגעהערט 5 פון יי לכ 2 
סעס און אָנגעזען זיך אזעלכע מאָדנע פארשוי- 
נען, װאָס אז מ טוט א קוק אף זיי, קאָן מען 
זיך ניט אײַנהאלטן און מע מוז זיך צעלאבן, און 
דאָס לאָשן זייערס איז א שרעק, מע פארשטייט 

ע 


: 
ניט א װאָרט! די מײַכאָלים, ווא 
זיי, אין גאָר ניט צו גלייבן. ,ש 
מאמע, אז קארטאָפליעס איז בא 


צימעס. מיינסט אזעלכע קארטאָפ? וי אונדן, 


רע? ניין! זיסע! און הייסן הייסן זיי ניט קאר- 
טאָפל, נאָר , פּעטייטעס", , סעװויט פּעטייטעס"ן, 
און האָבן א טאם פון פּאסטערנאק. און מיט 
דעם האָבן מיך געלעבט דרי יע ציוט אפן 


שיף, װאָרעם קיין טרייפס מיר ניט און 
קיין קאָשערס איז ניטאָ. נאָ 
זײַנען ניט ר פון 
װואָרעם דוֹ 

דייר דעם. בריוו 6 פון ; איז. דאך א 
סימען, אזן איך כין געקומען ב; לעם, דערי- 
בער קאָנסטו שוין זײַן רויַק, ‏ ם און ווארטן 


ןב אי 
װוּ איך װע? דיר ארויס- 


אפן צווייטן בריוו, וו 
ק 


די 
איד י:רייר 
א 1 שריב 


שרײיבן דאָס איבעריקע אלצדינג און פון איט- 
לעכן באזונדער, ערשטן כאָל װעט דאָס 
זײַן גענוג. דעדװײַל זײַ געזונט, טײַערע מאמע 
װי עס ווינטשט דיר דײַן געט : 


מיט דעם נוסעך איז שוין 


צופרידן, נאָר מיטן אװעקשיקן 


וו 
זי זיך נאָך אלץ ניט גענילט. עו געזען 
פאר זיך איר מאמע, וועלכע זי האָט דאָס װאָרט 
געגעכן אל עס ארויסשרויבן... ראָזע האָט ניט 
געװוּפט, װאָס עס ווארט זי הינטער אירע פּלי- 


וועט אמאָל אֶנקו מען אהיים, װעט שוין זײַן צו 
טכ עס װעט שוין עפשער ניט זײַן, ווער 
סזאָל לייענען איר בריוו, װאָרעם דעם זעלבן 
טאָג, װאָס ראָזע האָט דאָ געשריבן איר בריװו 
אהיים, איז פוֹן דער זעלבער שטאָט געפלויגן א 
א א קייב? פון אירע ברידער צו דער 


ש 


דער לעזער געדענקט געוויס,4 װאָס פאר א 
קייבל די טשער בראָדערס האָבן אוועקגע- 
שיקט צו דער מוטער פון זייער אֶפיס, וויבאלד 
זי האָכן ניט געטראָפן אפן פּיעד צוויי, ערשטע 
סטריט זייער שװעסטער ראָזע. שוין או מע 
האָט נאָר אָנגעזאָגט דער אלמאַנע טשערקאסקי, 
אז זי האָט א דעפּעש, איז זי געװאָרן טויט, אָנגע- 
הויבן ציטערן מיט אלע אייוורים און האָט זיך 
צוגעזעצט. הי דעפּעש, װאָס זי האָט געהאלטן 
אין די הענט, האָט איר געבריט אין די שפּיץ 


1 - זיסע קארטאפל. 


פינגער, כאָטש ס'איז איר געװען קאלט, גע- 
װאָרפן װי א קאדאָכעס. און אזוי איז זי גע- 
בליבן זיצן, ניט אחין, ניט אהער. איז ארײַג- 
געקומען א נאָענטע שכיינע: ,גאָט אין מיט 
אײַד! דאָס איז דאָך א דעפּעש פון אײַער טאָב- 
טער, אז זי איז געקומען בעשאָלעם!" ,או, 
ניין! -- האָט איר די אלמאַנע געענטפערט 
מיט א שמייכל. -- איך ווייס, אז דאָ איז אן 
אומגליק! איך וייס, מיר 
ניט דערציילן!." ,אָבער איבערלייענען דארף 
מען דאָך אײַך, װאָס דאָרטן שטייט!." , איך 
האָב קיין מוירע ניט, עס ארט מיך ניט, איר 
זעט דאָך, איך בין רויַק, נאר איך ווייס פריער, 
דאָס האריץ זאָגט מיר, אז ס'אין א שלעכטע, 
פינצטערע פּסורע..." ,מע קאָן ניט וויסן אויס- 
װייניק, מע דארף לייענען, מע דארף איבער- 
-- מע האָט זי קוים אײַנגעבעטן, זי 
זאָל געבן עמעצן איבערלייענען רי דעפּעש. און 
אז מע האָט איר איבערגעלייענט: -- ,דאָס 


3 
טיף אין אָנגעקומען א יראַזע איז נישטאָ -- 


לייענען!" 


ייא װאָס איז :1 שען?" האָט די אלמאַנע 
דערפילט, װוי עמעצער האט איר דערלאנגט מיט 
א טומפּיקן אײַזן גלײַך איבערן הארצן, די 
קנעכלערך פון די פיס האָבן זיך אויסגעבויגן 


ו 
פּאװואָליע האָט זי גענומען זיך 


פון זיד אליין, 
בייגן אף א זײַט או, װי אן אונטערגעהאק- 
טער בוים, איז זי אומגעפאלן אף דער ערר.. 
אין א שׂאַ ארום שוין דאָס גאנצע 
שטעטל געװוּסט פונעם גרויסן אומגליק, װאָס 
האָט געטראָפן מיט דער אלמאַנע טשערקאסקי. 
און װי געויינלעך האָט דער אוילעם די גע- 
שיכטע, אמעריקאניש גערעדט, א ביס? צוגע- 
פיקסטן, און פון ראָזעס ניט קומען קיין אמע- 
ריקע איז אויסגעװאקסן א גאנצע פאנטאזיע: 


אלמאנעס טאָכטער אי געפאָרן איינע 


שיף, האָבן זי דאָרטן אָפּגעווארט די 


א דער כאָסן-באָכער, װאָס האָט זיך 
צו איר געהאט געשאו א איז אויך געווען 
דאָרטן, און קעדיי מע זאָל אים ניט דערקענען, 
איז ער געווען איבערנע טאָן אין די מאלבושים 
פון א נעקייווע, און ביז דאָס שיף איז אֶנגעקו- 
מען קיין ניו-יאָרְק, איז ער שוין לאנג געווען 
מיטן מיידל ערגעץ אף אן אינדז? און פון דאָרטן 


האָט מען זי אוועקגעפירט װײַטער אין א פיג- 


צטערער קארעטע גלײַך קיין סטאמבול צום 
טערקיש! פולטאן אין הארעם ארײַן.. עפשער 
מיינט איר, דאָס שטעטל האָט דאָס אויכגעזויגן 


פון פינגער? כאָלילע! דאָס אלצדינג האָבן זיי 

נעכעך אויסגעלייענט שוין לאנג פון יענע רא- 
מאנען, װאָס דרוקן זיך אין בלאט אלע יאָר אונ- 
טער א (נטעם נאָמען, װי זאָגט מען: ,זא שטאָ 
קופּיל, זא טאָ פּראָדאל" . דער איקער איז, װאָס 
טוט מען איצט מיט דער אומגליקלעכער אל- 
מאָנע שערקאסקי? א ייִרענע ליגט, װי א 
ברעט, אָן לאָשן, קאָן מיט קיין פינגער ניט 
רירן און איז איינע אליין, עלנט װי א שטיין 
גוטע מע -- געלט האָט זיך בא איר גע- 
פונען, זי האָט אָנגעזאמלט פאר דער צײַט פון 
דעם, װאָס די קינדער שיקן איר צו אלעמאָל פון 
אמעריקע, האָט מען צו איר געדונגען א מענטשן 


ריטון 
==ײן 


-- א 6 יא זי זאָל ארום איר גיין, און מע 
האָט אֶפּ טן אן אסיפע און מע האָט בא- 
קלערט 8 לאג ע ארום און ארום, און ס'איז 
געבליבן, מע זאָל כאלד געבן צו װיסן אירע זין 
אין אט דורך א דעפּעש, נאָר קעדיי ס'זאָל 
= זײַן צופיל וועדטער, האָט מען זיך לאנג 


עבראָכן די קעפּ און געבעריעט זיד, וויאזוי צו 
, ס'זאל זײַן אי קורץ אי פארשטענדלעך, 
רשטייט זיך, וויפ? ייִדן, אזויפיל נוס- 


חאות א ביז סאָפקאָלסאָה אלע האָבן 


שרייבן 


נגעג 1 אָ רעדאקציע: ,א ײַ ע ר 
שװעסטער דערהארגעט מוטער, 
דאָס האָט באדארפט הייפן: ,די יעדיע ועגן 
אײַער פארפאלענער שוועסטער האָט אװעקגע- 


ו 
הארגעט אײַער מוטער". קלאָר וי דער טאָג. אי 
ר בראָדערס, װאָס האָבן אין ניו-יאָרק 
ארויסגעקוקט 0 ענטפער אף וע יער קייבל 
,װאָס איז מיט ראָזען", האָבן אנדערש געלייענט 
טטר? 


די דאָזיקע דעפּעש; ווער 
: 


וער איז : ולדיק? בא 


זיי איז גאָר אויסגעקומען. אוי: ,אײַ ער 
שװועסטער האָט מען געהארגעט". 


און געכאסמעט איז געווען די ,, מוט ער". זײַ- 
נען זיי עפשער אויך גערעכט געװען. מע קאָן 
דאָך אָבער ניט פארלאנגען פון פרעמרדע 
מע א" זיי זאָלן נאָכפאָרן קיין אמעריקע 
לייענען די דעפּעש. זײ האָבן געטאָן אלץ, װאָס 


ען : 
זי האָבן געקאָנט. ט. דאָס איבעריקע איז פון גאָט. 
(פא 


רזעצונג קומט) 


יי 


פלל 


מוישע נאָטאַָװיטש 


געבוירן אין 1912 אין בערדיטשעו. קאנדי- 


דאט פון פילאָלאָגישע וויסנשאפטן. אָנגעהויבן 


פּאטלה-אובהולפט 


זיך דרוקן איז 19239. װוינט איז קאזאן. 


ן 
שיקײ:/4-קינסט2עדישע הייבן 


הייכ 


4 


וויפל מאָל געשריבן 
: גרויסער ראכוועס, 
{ְװאָס עס פארכאפּט אלעקסאנ- 
נַּדער טפװארדאַָװסקי אין. זײַן 
"פּאָעמע ,װײַטנאָך-װײַט', װעגן 
רי ברייט-פארמאָכטענע שע" "בול- 
רער אין וועלכע מע פילט מאמעש דעם 
לעבעדיקן אָטעם פונעם לאנד. מ'האָט שין 
וויפל מאָל פארצייכנט די װײַטן צוֹ װעל- 
כע אָט דער גלענצנדיקער רוסישער פּאָעט 
האָט דערגרייכט. נאָר אף איינער א קאָנפערענץ 
פון פּאָשעטע לייענער האָבן מיר זיך דערװוּסט 
װעגן נאָך א װײַט, צו וועלכער טװארדאָווסקי 
אין אף א גליקלעכן אויפן געקומען, -- ער 
האָט דערגרייכט צום הארצן פון די לייענער. 

וי װײַט איז צוֹם הארצן פון לייענער? 

דער שרײַבער, װאָס װויל? זיך צו דעם דער- 
קלײַבן, דארף שאפן װערק, װאָס זאָלן זײַן 
עמעסדיק, הײַנטצײַטיק, הויכ קינסטלעריש. 

מע קאָן אָנרופן צענדליקער נעמען פון 
שרײַבער און װערק, װאָס זײַנען די לעצטע יאָרן 
נעװאָרן זייער פּאָפּולער און באליבט באם סאָ- 
װעטישן לייענער, װערק, אין ועלכע עס 
שפּיגלט זיך פילזײַטיק אָפּ די לעבעדיקע ווירק- 
לעכקטשט. דאָס לאָזט זיך זען אין אלע נאצואָ- 
נאלע ליטעראטורן. 


פֿירוש:-ט 
שרעם -ד 
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א געפי? פון שטאָלץ האָבן ארויסגערופן בא 
די שעפער פון דער ליטעראטור און קונסט 
נ. ס. כרושטשאָווס װעדטער אף דער באגעגע- 
פון די אָנפידער פון דער פּארטיי און רע- 
גירונג מיט די פאָרשטייער פון דער סאָוועטי- 
שער אינטעליגענץ דעם 17 יול 1960: , מיר זײַ- 
| מיט אײַער טעטיקײַט, כאוויירים!" 


: 
ו 
יי 
1 


זט 
2 


ו 
באגעגענישן צװישן די אָנפירער פון דער 
פּארטיי און רעגירונג מיט דער שעפערישער 
: רה 
ו 1 


אינטעליגענין זײַנען בא אונדז אין לאנד ש 
געװאָרן א טראדיציע. אף איינער אזא באגעגע- 
ניש, מיט העכער פיר יאָר צוריק, אינעם שיי- 

ג 


געם כוידעש מײַ פון 192871, אין א טאָג פון א 
פריליננדיקן שלאקסרעגן, האָט כרושטשאו 


- 
גערופן צו אן , ענגער פארבינדונג פון דער פי- 
טעראטוד און קונסט מיטן לעבן פונעם פאָלק". 
דער דאָזיקער רוף האָט צונעגעבן נײַע קוי- 
כעס אונדזער ליטעראטור. עס האָט אויסגעזען 
טאקע װי נאָך א גוטן, מעכײַעדיקן רעגן, ווען 
מענטשן אײַלן זיך אף דער פרישער לופט, אף 
דער כרייטער ראכוועס, װאָס אין פארגאָסן 
מיט זונשײַן; עפּעס ציט דעמלט באזונדערס 
זיך דורכגיין איכער די בליַענדיקע גאסכן, ארײַנ- 
קוקן יעדן מענטשן אין פּאָנעם, נעענטער זיך 
מיט אים באקענען, ענגער זיך פארבינדן מיט 
אלדאָס לעבעדיקן. 
ווען נ. פ. כרושטשאָוו איז דעם 9-טן פעוו- 
ראל 1998 נאָכאמאָל ארוױיסגעטראָטן אפן אופ- 


: גרויסן קרעמל-פאלעיץ לעקאָוו 
דער סאוועטישער פאָלקס-אינטעליגענין, 
ער מיט באפרידיקונג אָפּגעמערקט; 


װײ 
ועז 
האָט 


;דאָס פארגאנגענע יאָר איז געװען א יאָר 
פון װוײַטערדיקע דערפאָלגן אין געביט פון לי- 
טעראטור און פון אלע אנדערע מינים קונסט. 
עס זײַנען דערשינען ניט װײיניק נײַע גוטע 


ביכער... ס'איז װויכטיק פארצייכענען דאָס אי- 
קערדיקע -- אונדזערע שרײַבער האָבן מיט 
זייער שאפונג באויזן, אז זיי זײַנען מיפן 


גאנצן הארצן טרײַ דעם גרויפן עמעס פון אונ- 
דזער פאָוועטישן לעבן". 
אפן דריטן שרײַבער-צוזא- 
זענפץ מײַ 1999, האָט נ. ס. כרוש- 
טשאָו אלזײַטיק באלויכטן די אופגאבן פון 
וא ליטעראטור. דער גרויסער 
אָט דעם נײַעם פּארטייישן דאֲקוֹ- 
מענט -- דיגעו דעם פאָלק איז דער הויכער 
כארוף פון די סאָוועטישע שרײַבער" -- בא- 
דערין, װאָס אין אים איז אָנגע 
יע כִי 
פא 8 ערגע 
1 


פון יי 


וּ ו ו 
צשיתר ר 
= =+ 


0 
6: 


פא טאָס פון" א אֶנצי 


ם 
| מענטשן, רופן זיי = וים, 


כז ר די הערצ/ 
די סאָוועטישע 
פּאָזיטיווע ג 
און אייננשאפטן 
זײ קעכן די געגאטיווע 
קאמף פונעם 


הי יי 
נײַעם 
אומפארמײיַדלעכן זיג פונעם 


שטאלטן ,די 
פון רי מענטשן, 


אל 
געשטאלטן, גווי 
;טן, באװײַ 


קעגן אלטן און דעם 


יִיוּלה" 
ניעםש 


אינעם זשורנאל א 
1 יאָר איז פארעפנטלעכט נ. 


נומ. 7 פאר 
. כרושטשאָווס 


ארטיק? , צו נײַע דערפאָלגן פון דער ליטע- 
דאטור און קונסט". דאָ װערן כאהאנדלט די 
צענטראלע פראגן, װאָס זײַנען פארבונדן מיטן 


עצעם מעהוס 
-- איר פּארטייישקײַט 
הײַט, רעאליזם אוֹן צילגע- 
װענדטקײײַט פון דער קריטיק. 

, זײַַן פּארטיייַש אינעם קינסטלערישן שאפן 
-- דערקלערט גנ. ס. פועפטט -ון 
פריַער פאר אלץ װוידמען דאָס גאנצע וועזן, 
קויכעס און דעם טאלאנט דער גרויסער וא 
פונעם קאמף פארן קאָמוניזם, פאר פארווירק- 
לעכן אין לעבן די פּאָליטיק פון דער קאָמוניס- 
טישער פּארטיי, און, בעמיילע, :6 דער זאך 


פון דער סאָוועטיש זער ליטעראטור 
און שעפערישע פרײ- 


סאָצ ניָאליכטיש זער 


פונעם פאָלק. דאָס איז דער טאָך פון דער פרא- 
גע, און ניט דאָס, צי דער מענטש אס א פּאר- 


טיי-בילעט אָדער ניט". 

מע קאָן זאָגן, ‏ אן פּארטייַשקײַט אינעם 
קינסטלערישן שאפן איז דער גרונט-יעסאָד פון 
דער סאָוועטישער פיטעראטור. ,יעדער איינער 
פון אונדז שרײַבט וי זײַן הארץ זאָגט אים אונ- 


=ין 
טער; און די הערצער אונדזערע געהערן דער 


פּארטיי און דעם פאָלק, וועמען מיר דינען טיט 
אונדזער קונסט" (מ. שאָלאָכאָוו). 
ווען די אינטערעסן פונעם שרײַבער פאלן 


צונויף מיט די אינטערעסן פונעם פאָװועטישן 
פאָלק, אין דער שרײַבער אומבאגרענעצט 
איז דער פרײַהײַט פון זײַן שאפן. גיין צוזא- 


מען מיטן פאָלק -- אזא איז די לענינישע או- 
פאסונג פונעם באגריף שעפערישע פרײַהײַט. 
די באגעגענישן צװישן די אָנפירער פון דער 
פּארטיי און רעגירונג מיט דער ל וע 
אינטעליגענץ האָכן נאָך מער מיטגעווירקט, 
די פיקנאצואָנאלע סאָוועטישע ליטעראטור זאָל 
זיך א קער טאָן צו דער הײַנטצײַטיקײַט. אין 
דער ליטעראטור האָט זיך אָנגעהויכן א פּראָ- 
צעס פון נאך ענגערער פארבינדונג פון די שריי- 
בער מיט דעם לעבן פונעם פאָלְק. 


סאָוועטישע 


אי רי. (גערק-פֿט הי 
װ יאָרן פאר- 


שרײַבער, װאָס זײַנע 
עפנטלעכט געװאָרן, אנטפּלעק א א נײַע 
שטריכן. גײענדיק אין דער ריכטונג צו דער 
גרויפער פּראָבלעם און טיפער יע נג, האָט 

ונדזעד ליטעראטור זיך אָנגענומען מיט נײַע 
טי דאָס ריטאָרישע, הויל-דעקלאראטיווע 


און צומאָל ראצײאַנאליסטישע, װאָס האָט אין 
די דרײַסי קער און פערציקער יאָרן זיך פאר- 
שפּרייט אין דער דיכטונג, פארשטעלנדיק אָפט 

ע עמ שאפונגם-פּערלען, ווערט אלץ 
מער און מער פאדביטן אפן פּאָעטיש-מאָלע- 
רישן, בילדערישן, עכט טסקט טימלעכן געדאנ- 
קען- און געפילן-אויסדרוק. 


פאר די יאָרן נאָכן 8 24 און 81 א פּארטיי- 
צוזאמענפאָרן + מט פאָר, אדאנק די פילצאָ- 
ליקע איבערזעצונגען פון ייִדישע װוערק אין רו- 
סיש, צ ון דערנעענטערן די בעסטע 
ערגרייכונגען פון דער ייַדישער סאָוועטישער 
ליטעראטור צוֹם פילנאצו!אנאלן פייענער פון 
לאנד. באנאנד מיט די װוערק פון אונדזער על- 
טערן דאָר שרייַבער: בערגעלסאָן, מארקיש, פי- 


דוי רו-א 


נינבערג, קװיטקאָ, קושניראָו, האָפשטיין, 
האלקין, פעפער, כאריק, נויעך לוריע, װענדראָוו, 


זײַנען דערשינען די וװוערק פון די שרײַבער, 
װאָס זײַנען הײַנט אקטיוו אין אונדזער ליטע- 
ראטור: שטערנכערג, טייף, ווערגעליס, פאליק- 
מאן, מילער, גרוביאן, דריז, אלטמאן, ליפשיץ, 
גאָנטאר, גאָרדאָן, ט טעלעסין, בוימװאָל, קערלער, 


ראבין, דאָבין, לעוו, נאָטע לוריע, שרײיַבמאן אא. 

ייִדישע ביכער פלעגן אויך פריִער, בין די 
פופציקער יאָרן, ארויסגעגעבן וװערן אין רו- 
סיש, נאָר דאָס זײַנען נגעווען איינצלנע װערק 


בלוין פונעם עלטערן דאָר שרײַבער. אזא פאר- 
נעם פון איבערזעצונגען, װי אין די לעצטע 
יאָרן, האָט די ייִדישע סאָוועטישע ליטעראטור 
פריִער ניט געהאט 

און דאָס איז א כאװײַן פון איר הויכן אי- 
רייגש:קונטט?ע. רישן ניװאָ. איכערזעצונגען אף 
אנדערע שפּראכן געהערן אלעמאָל צו די דער- 
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גרייכונגען פון א נאציאנאלער ליטעראטור, 
װאָס באקומט די מעגלעכקײַט זיך אויסטוישן 
מיט ליטערארישע וװוערטן. די ייִדישע סאָװע- 
טישע ליטעדאטור איז ארויס אף דער ארענע 
פון דער אלגעמײנער אלפארבאנדישער ליטע- 
ראטור, געװאָרן פּאָפּולער, געװאָרן דאָס 
אייגנס פון דעם פילנאציאָנאלן לייענער. ס'האָט 
אויך װאָס צוֹ אָגן דער פאקט, װאָס ווערק פון 
ייִדישע שרײַבער ווערן מיט ליבע איבערגע- 
זעצט פון אזעלכע אָנגעזעענע רוסישע שרײַ- 
בער, װי מארשאק, א אנטאָקאָלכקי, 
יעװוטושענקאָ, מע:שידאָוו פװועטלאָו, סמעלוא- 
קאָוו אא. איכערזעצונגען פון איין שפּדאך אף 
א צװייטער איז אן אקט פון הויכער פרײַנט- 
שאפט צװישן שרײיַבער, נאָך מער -- אן אקט 
פון הויכער פעלקער-פרייַנטשאפט. 

ס'איז דאָך ניט קיין צופאל, יי בלוין אין 
איין נומער ,דרוזשבא נאראָדאָוו 
1 זײַנען פאדעפנטלעכט געװאָרן לידער 
פון 10 הײַנטצײַטיקע יודישע סאוועטישע ריב- 


2 : אף אייניק 
יק דערשינענע לירער-ואפפונעען. אין 
וועלכע עס אלא פעפטשטעלן דאָס נײַע, 
די שטארקע און אויך די שוואכע זײַטן אין ד 
שאפונג אונדזערט שרײַבער פאר דעם 


געצטן יאָרצענדליק. 


5 
= 


ס'קלינגט יעדער קאָל מיט אלע און 


פייענענדיק די ביכער פון אונדזערע דיכטער, 
רערשפּירן מיר אין זיי א גרונט-אייגנשאפ פון 
די סאָוועטישע שרײַבער -- יעדערער פון זיי 
איז אייגנארטיק, אינדיװידוע? און אין דער 
זעלבער צײַט פארמ לע א סאך געמיינ- 
זאמעס. דאָס געמיינזאמע אנטלעקט זיך אין 
זייעדע פּאטרואטישע מאָטיוון, אין זייער אִפ- 
טימיסטישן וועלט-באנעם. 

אין פוישע טייפס גֿ 
פאָרגעשטעקט דער אֶנהייב-ן 
װאָס האָט נֵאֶךְ אין וע פון 
לידער אין יאָר 1903 געשריבן: 
נען מיר!" דער לעבנס-וועג פון א ד 
סאָלדאט, װאָס האָט זײַן ליד, װוי דעם זעלנע- 
רישן רוקזאק, דורכגעטראָגן דורך פײַער און 
פלאם. 

נאָך דער מילכאַמע האָט אװראָםס גאַנטאר 
רערציילט, וי די דײַטשן האָבן כאָרעוו געמאכט 
זײַן הײימשטאָט. נאָר צוישן בערג מיט אש 
האָט ער דערזען, װי ,גאנץ געבליבן אין די 
זון". אונטער דער גאנץ געבליבענער זון בליט 
שוין לאנג דאָס אופגעבויטע סאָוועטישע לעבן. 
דאָס איז די גרונט-טעמע פון גאָנטארס נײַעם 
בּוך לידער. 

אין מאָטל גרוביאנס בוך איז צו זען זײַן 
פרוכטבארע שעפערישע אנטװיקלונג. ,איך 


= 
5 
2 
= 
= 
יי ; 


עזאמלטע לידער איז 
: 
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האָב גערופן דיך, לעבן!" -- הייסט דאָס בוך. 
ס'איז גענוג א לייען טאָן גרוביאנס לידער װעגן 
דער מילכאָמע, קעדיי זיך איבערצײַגן, אז דע 
דיכטער, װאָס האָט פארביטן דעם , שטרויענעם 
הוט" אף א ,שטאָלענעם העלם", האָט ניט בלוין 
גערופן פארטיידיקן דאָס לעבן, נאָר אלײן גע- 
קעמפט פאר דעם. 

זייער נאטירלעך מאָלט דער פּאֶָעט דעם צו- 
ריק-קער פונעם לעבן. ד | ה; 
געקערט אֶט אזוי, װי נאָכן װינטער קו 
דער דער זומער. גרוביאן אין 
טער. פאראן בא אים פרעכטיקע לידער, כאָטש 
ניט אלעמאָל איז זײַן שורע גענוג שטײַף. 

ג 


ע 
רגס בא 


יאנקעוו שטערנבערג נד אויסדערווייל- 
טע לידער, װאָס שליסט אײַן העכער פערציק 
יאָר שאפונג, פאָדערט נאָך זײַן פארדינטע אִפ- 

שאצונג אין אונדזער קריטיק. 

ס'איז צו באווונדערן, װי בא שטערנבערגן 
האָט זיך דער געדאנק צונויפגעלעכט מיטן גע- 
פיל, וי דאָס הויך-פּאָעטי 


אין איינקלאנג מיטן אלטעגלע 
ער, דער קינסטלער, איז 
איבערן װאָרט, צווינגענדיק עם 
טעניק לייגן אפן קלוגן 

אין שטערנכערנס ליד איז פאראן 


=-ער2 יט 


פון געדאנק און לײַכטקײַט פון 
לעבנם-אסאַצואצועס. או 
דונג. די אסאַצואציעס ג 


מוד, שטייג 


די עפפינדונג 


גער, 1 עמפינהו 
כוש", װאָס נאָר א דיכטער 


האיאר איז דערשינען ארן ווערג 
בוך לידער אין דער רוסישער איבערזעצונג 
,די צווייטע באגעגעניש". דאָס בוך עפנט זיך 
א 
4 


מיט א געזאנג ועגן מעגטשן. 


נטש 


מענט 


ט 


דיכטער, װאָס זינ 


דֹ גט װעג ט, 
גייט אויך אָן דער גויר? פון פעלקער. ער רעדט 
מיט שטאָלץ װעגן דער גרויסער און שטארקער 

ער -- אזיע", װאָס איז פול יט 0 


מולאטטריט. 
פיל האָט ווערגעליס 
קל , לידער-געבורט". 
געפי? פון אכרײַעס פאר דער 
זיך שוין אָפּגעטײילט פונעם 

וק און , צאפ?ט שוין אף אנדערע ליפּן". 
טאנדהאפטיק אין מענד? ליפשיצעס הייס 
ר צוֹ זײַן היים, צו 


דער סוויווע, וו ער 
איז אויסגעוואקכן, דאָס געפי?, װאָס דער דיכ- 
שער האָט אזוי מענטשלעך דורכנעטראָגן איבער 


אין קערלערס בוֹך , מײַן טאטגס װײַנגאָרטן" 
דעריקער אײײַנגעשלאָסן די מילבאָמע-לִי- 

ער. א 0 האָט זיך ניט אָפּגעקילט אין זיי 
6 אָטעם, װאָס דער דיכטער האָט אין זיי 
יט אין יענע גרויזאמע יאָרן. 

אין טעלעסינס בוך , לעבעדיקע װאָרצלען" 
איז צו זען דעם דיכטעהס פארװאָרצלטקײַט 
אינעם לעבן. ער ווענדט אָפט זײַן בליק צו דער 
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קינז דהײַט, קערט זיך אוֹם צו זײַן געזונטן 
שטאם, צו דער האָרעפּאשנער סוויװע, צוֹ די 
פאָלקסמאפן. טעלעסין אידעאליזירט ניט דעם 
אלטן שטייגער. אימפּעטיק יאָגט איצט דאָס 
נײַע לעבן אָבער ניט אלעמאָל קען ער, דער 
דיכטער, דאָס אָניאָגן. זײַן קרעפטיקע 
װערט ניט זעלטן פארביטן מיט אזא, צו װעל- 
בער דער לייענ ער בלײַבט גלײַכגילטיק. פון איין 
שמעקט מיט וואלד און פון אן אנדערער, 
װי טעלעסין איז זיך אל ליין מוידע אין א ליד, 
בפויז א טינט און פּאפּיר. אָט די טרעפלעבע 


שורע 


אאז 1 
שו-ע 


זעלבסטכאדאקטעדיסטיק דארף נאָך מער פאר- 
שטארקן פאט דיכטער די אכרײַעס פאר זײַן 


שאפונט 
שאב 
שיקע דריז האָט אין דרי 


לעצטע יאָרן אין 


וו 
ײַנע בעסטע א זיך דערקליבן צום פרישן 
וואל פון דער געזונטער פאלקסטימלעכער 
טראדיציע. פיל אי דריזס זײַנען סוזשעטיש, 
פארמאָגן אַריגינעלע בילדערישקײַט, אומ 


און דאָך איז נייטיק אָנװײַזן דריזן, אז אָפט 
סטיליזירט ‏ ער און פארליטערארישט רי ליד. 
: :: 


ערון א פַּא- 


בוימ װאָל האָט די לעצטע יאָרן 
שיינע קידער פאר קינדער. קימאט אלץ, 
װאָס זי זאָל ניט זאָגן װעגן קינד אָדעד פארן 
קינד, איז אומיטלבאר, באכייגט מיט אייגנאר- 
טיקער פּאָעטישער שפּראך און בילד. 

זי שרײַבט אויך לידער פאר דערוואקסענע--- 


לידער װעגן נאטור, װעגן ליבע, װעגן טרוים, 
וועגן קיכט און שאָטן אאוו. אָכער אָפט קומט 
אויפס מאמעש צוֹ שטונען, װי די דיכטונג 
װערט בא ר. בױמװאָל אָפט דערפירט צי א 
זעלכסטצי?, װי זי ליידיקט אויס א ליד כון 
אינהאלט צוליב פּאֶעטישע" עפעקטן אין 
אזעלכע לידער זעט מען ניט קיין לעבעדיקן 
מענטשן -- בלויז א דיכטערן, װאָס שפּילט זיך 
מיט אידע אייגענע געפילן. 

אין איינער א ליד דריקט אויס בױימװאָל איר 


פארטיײיַענדיק דעם 
0 א פאכ טאס- 


פארלאנג זיך דערקלײַבן, 
אָטעם און אף די שפּיצפינ 
טישן קווא?, װאָס וי נאָר ער שלאָגט ארויס, 
פארשווינדט ער. ס'איז ר אז די 0 
לאנטפולע דיכטערן זאָל זיך א קער טאָן צו 
לעבנסקוואלן, װאָס הערן ניט אוף צו שאב 
אף אונדזער ערד, א גיי טאָן ניט אף די שפּיצ- 
פינגער, נאָר מיט די טריט. 

די יוִדישע סאָוועטישע פּראָזע און פּאָעזיע 
פון די פופציקער ר כאטש זי האָט גע- 
בראכט א שלא? נײַע מאָטיוון, האָט נאָך װײַט 
ניט גענוג פאנאנדערגעארבעט די טעמע פון 
הײַנטצײַטיקער סאָוועטישעד װױירקלעכקײַט. 

אין יעדן פון אונדזעדע מענטשן, -- האָט 
געהאט געשריבן פאליקמאן אין זײַן דערציי- 
לונג ,װײַנטרױבן", -- איז דאָ א פּערל; מע 


...טעשט טיוט דיה 


דארף אים קאָנען געפינען, דערגרונטעווען זיך 
צוֹ אים, און עס איז א גדויסע פרייד, ווען מע 
געפינט דעם דאָזיקן פּער?ל אינעם ימענטשן"י 

א סאך העלס און צוציענדיקס איז פאראן 


אין די מענטשן, װאָס פאליקמאן האָט געשיל- 
דערט אין זײַנע ‏ פאר- און נאָכטילכאָמעדיקע 
װערק. איצט איז זײַן צי? דערגר רא זיר 
צום ,פער?" א יגעם העלד פון אונדזער צײַט. 


דאָס איז אויך ד 
דזערע שי 


עס הייבן זיר 


ער הויכער צי? :א אלע אונ- 


א אָן כאװװײיַז 
-- די װוערק פון די זעכציקעד יאָרן. 

אין ערשטן עט ,פאָװועטיש. היימלאנר" 
איזן טעוויע גען געקומען טיט א גרעסערער דער- 
צוילונג ,אין דער היימשטאָט", 


די נײַע ווער 


סאָוו 0 אינזשעניער רערציילט זײַן 
לעבנס-געשיכטע. דאָס דאָזיקע װערק האָט א 
דירעקטע באדײַטונג פארן פּראָצעס פון אָנזאט- 


ו 
לונג פון דער נײַער טעמע. 


גענס דערציילונג אין נײַ סײַ מיט דער שיל- 
דערונג פון דער הײַנטצײַטיקער שטאָט, סײַ 
סיט איר אינדוסטריעלן פּייזאוש. מיט נײַע 
שטריכן זײַנען באשאַנקען די העלר. נײַם 
האָט גען אויך אדײַנגעבראכט אין זײַן נוסעך 
פון רויַקער, געמיטפולער דערציילערישקײַט און 
טמימעסדיקן הומאָר. 

ניט נאָר דער הויפּט-העלד, אפילע אייניקע 
בײַגעשטאלטן דעדוועקן אינעם לייענער א ברי- 


קריצן זיך אײיַן אין זיקאָרן. 


אזוי פארגעדענקען זיך א זייער מענטשן- 
ליבע די רוסישע פרוי ווערא אנדרייעוונא, װאָס 


נעמט צו זיך א יע 
דער דײַטשישער אֶקופּ 
דאָוויטש אלכאַװאָי, װ. :0 גערא 


קיר אין דער צײַט פון 
, און װיקטאָר פּעט- 


טעוועט פון 


אן אומגליקס-צופא? א שילערן אפן זאװאָד 
און איז דערבײַ יא געװאָרן בלינד. 

גען שילדערט, װי עס ווערט געבוירן א לי- 
בע -- ניט אין דער אמאָליקער , קעלער-שטוב", 


4 אין זאװאָד. בראָניע קדאוועץ -- די געווע- 

ענע טע -מאשיניסטן -- האָכן אומגעכראכט 
: שיסטן. איר מאן איז 
פאר א יק אין זײַן הארצן איר 
ניינעם מיטן ליבע-געפיל, װאָס פילט אָן מיט די 


ליכנ סטע האָפענונגען. דאָק לעבן וװערט 
קעגנגעשטעלט דעם טויט, די פרייד באזיגט 
די טאָרעשכױירע. 

דער געוועזענער זייגערמאכער געדאליע 
באָקסערמאן איז דורכגעגאנגען דעם פאשיס- 


טישן גענעם. דער רייעך פון טויט-לאגער האָט 
בא אים פאדטריבן אלע רייכעס פון לעבן. אין 
זײַן לאָשן זײַנען אע נאָר די װערטער: 
,צאָרעס", א ,טי ויהין ער זאָל 
זיך גניט א ווענדן רנ אים נאָך די מאָ- 


רעשבוירע.. נאָר אָט האָט ‏ זיך רער מאָרע- 
שכוירעניק טראס מיטן בליק פונעם ערשט- 


געבוירענעם קינד. דאָס קינד צענעמט רי ליפּע- 
לעך און עס בא זיך אה זיי א סימען פון 
א שמייכל, עפּעס ענלעכס אף א שמייכ? האָט 


אויך באוויזז אף רי טרוקענע, בלוילעכע 
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יפּן געדאליעס. ס'האָט אויסגעזען אזוי, װי דער 
ייגערמאכער װאָלְט , ארײַנגעשטעלט אין זײַן 
אייגענעם אלטן, אָפּגעבליאקעװעטן זײַגער א 
נײַעם ציפערבלאט און עס האָט גאר אנדערש 
א לויכט געטאָן די גאנצע מאשינעריע". 


זײַן װערק פארענן מ 
װערטער: 6אָט זײַנען מיר א פארבײַגע- 
פאָרן די ערשטע סטאנציע ,דאַליא". א גליק- 
עכע דאָליע, א גליקלעך מאזל א טײַערע 
מײַנע לאנדסלײַט. אונגיכן װועלן מיר זיך וי- 


רער זען.- 


מיר ווייסן ניט, צי 


אָס ניט מער װי א 
' רישע פינאל-ש אָדער דער אווטאָר 
האָט טאקע בעדייע שא ן העלד 
מיט נובע לאנדסלײַט דז דוכט, אז די 
דעו נג נייטיקט זיך א העמשעך. דער- 
װײַל װי דער העלד זאַנט וועגן זיך אליין: 
,די קארגע ואָך, װאָס איך בין דאָ געווען, האָב 
איך קימאט מיט הוילע דערינערונ- 
גען" זיך װעלן, אז דער אװטאָר זאָל 
זײַן ריבערפירן פון דעדיגערונגען אין 
אקט האנדלונג יר וװוילן אים דערזען 
אלס אין זאװאָד, אלס 
אקט ם לעבן. 
דֹ ך דארף באקומען 
באם קינסטלערישע פונק- 
צועס 
לאק 
פרײַ 
אגע פ ט 
עס ן ט וים, איך שרײַב צופיל 
פּראָטים, נאָר אזוי איז דאָס שוין בא מיר"...). 
רטיפער 


ס'איז נייטיק פארברייטערן און פארטיפע 
דעם פּראָבלעמען-קרײַז. 
+ .-- 


זאל ז זיך גענס העלד װוידער טרעפן מיט זײַ- 


אכ ר 226ע-. צו 


ע 2 0 אויר רער לייענע : 
צו האָבן מיט אים א צוייטע באגע- 


די פּראָבלעם פונעם מענטשן, װאָס האָט גע- 
ליטן פון פאשיסטישער אכזאָריעס און לט- 
טערט זײַן געמיט בא עב ונג, 
העדט אויך ניט אוף שר יוי- 
קעף ראביז. באלד װי זיך 
פארענדיקט, האָט ער וו צו שיל 
דערן ,א רײַזע אהיים" ט זיד נאָך 


אָכער ראבינס העלר, דעמאָבילי- 
זידטער, געפונען אינ יע 
רע. ער איז געלעגן , 


4 


נער נעשאָמע", װאָס 
ווייטעקט. 

איצט זעען מיר די אױסלײַטערונג פנ 
2 נטשן אין יויסעף ראבינס נײַע דערציילו 
ען, װאָס וויקלען זיךד פאנאנדער אף א העלע 
5 

פאראן בא ראבינען א דערציילונג ,זיבן 
טעג", װ+ עס ווערט באוויזן די אופוואכונג פון 
דער מענטשלעכער נעשאָמע. מיט גרוים ווא- 
רעמקײַט דעדציילט דער שרײַבער וװוענן דעם 
געפי? פון פעלקער-פרײַנטשאפט, װאָס בא- 


שש וו 
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קעמפט און שטויסט ארוים פ נ 
די אלטע פאָרורטיי?ן. אינטערעסאנט אין 
זײַן דערציילונג ,,ראָכל מיט אירע קינדער 
װעדט געשילדערט א שטוכ פון א גל 
סאָװעטישער מישפּאַכע. ר : 
איז װוי א בוים מיט צװײַג 

3 


ור, 


אין ראָכלען ליבט זיך אײַן א מאָלער. ס'אין 


די פארליבטקײַט פונעם קינסטלער אין דעם 
שיינעם מענטשן, אינעם נײַעם שטייגער. װי 
יי , בא ראבינען, איז די דערציילונג 
אָנגעשריב אין פסיכאַלאָגיש-שטײגערישן 

טי מיט געניטער מײַסטערשאפט. 

דאָס זעלבע קאָן מען אָבער ניט זאָגן װעגן 
דער דערציילונג , ברוינע צעפ". דער פ וו 
דער דאָזיקער דערציילונג זעט אויס א ביסל 
אומנאטירלעך, קינסטלעדך. די סיטואציע איז 
װײַט ניט מאָטיווירט אין אירע פסיכאָלאָגישע 
פארביודונגען. ראבין, װאָס איז פן 
נײַעם אָפענעם וועג ן 


פון אזעלכע פּסיכאָל; 


מוישע סייפס נײַ 


וועגן ברידער" איז געבויט אף פאקטן פון אוג- 
דזער העראָיִשער װירקלעכקײַט. סאָװועטישע סא- 
פּיאָרן אין פרידנסצײײַט שוינען ניט זייער לעבן 
פאר דער , מאמעניו-ערר", אָפּרייניקנדיק זי פון 
דעם סוינעס ביוזוויקן == פון 


אמיט, וואס קאַנען װוי- 


ראאנרוות. חודטת און + 
באָמבעס, מינעס און | נמיט, װאָס קאָנען 
ד'טר אותררטייט: הווטרט פטריה 6 רהסאפוה 
ער אומכרענגען פײַערע עכנם; א עאליס- 
ווײיעט 2 אריו הוווי + ריותי ויראוזאיוו טיג הו 
טסיישע כּאָעכע מיט א טיפן פינפעטישן בא- 


טײַט. אין. איר איז פאראן 'שטרענגע װאָרענונג 


ס'זאָל 


פאר- 

רברי- 

רע- 

תור יוה יירטיירירון וו יט 
פונעם געשעענעם און גע- 


אין איר קומע 
מען די רײן 
טייפס זשאנער -- 

מאנטיק, כאלאדע 
קײַט און האנדלונג. 

יעכועל שרײַבמאן איז באקאנט געװאָ 
זײַן בוד ,דרײַ זומערס", וועלכן ער האָט ארויס- 
געגעבן באלד נאָך דער מילכאַמע.. איצט איז 
ער געקומען מיט נאָך א ,זימער": וופ? זון, 
וויפל שײַן, וו יפל פדישקײַט איז פאראן אין די 
דערציילונגען, װאָס ער האָט יט 
אינעם ערשטן נומער פונעם זשורנא?ל , סאָװוע- 
טיש היימלאנד". יעדע פון זיי א סא- 
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כאקל בא א האלב זשורנאל-זײַטל. אין אָט רי 


קורצע דערציילונגען (,פליג?" און אנדערע) 
פּילט זיך, וי שרײַבמאנען זײַנען ווירקלעך צו- 


געקומען נײַע פליגל. 

זייער כאראקטעריסטיש אין פאר שלוימע 
רויטמאנען די ליד ,װאָס אין פירעלע שטעקט". 
פידעלע האָט ניט בליז ניט אופגעהערט 
נאָר עס אין זיך פארגאנגען אף א 
נײַעם שטייגער, און מע קען ניט צווייפלען אין 
דעם, אז עס װעט אף + = ארויסברענגען 
פון זײַן , אָפּענער ברוסט" נײַע לעבנס-טענער. 

א דערפרייענדיקע יע ;ײַנונג איז דער אופ- 
טריט פון דיכטער, װאָס זײַנען ביז איצט גע- 
װען װינציק באקאנט דעם לייענער. מיט א 
פּאֶעטישער שטים קומט מאָטל 
סאקציער, מיט קאַלאָריטפולע לידער -- מייער 
כאראיץ, פאָלקסטימלעכן גאנג שפּירן מיר בא 
יאָס? לערנערן, מיט פרישער בילדערישקײַט 
טוט א וויי פון יאנאָווסקיס און בראָמבערגס לי- 


די יא ר 
דא- 
6ו שפּילן 

שכיפו, 


בצו 


קדײס 


קרעפטיקער 


ו. 

צי קאָן מען פאָרויסזען דעם װײַטערדיקן 
אנטוויקלונגס-װעג פון דער הײַנטצײַטיקער 
יוִדישער סאָוועטישער ליטעראטור? 


אָן שום סאָפעק. = ייִדישע כאָ וועטישע לִי- 
זעראטור איז אן אַרגאנישער ‏ באשטאנרטייל 
ן דער טאר סאוו ועמישער ליטע- 
אטוד און װעט, נאטירלעך, אין איר װײַטער- 
קן גאנג פאָרזעצן די גרויסע טראדיציעס פון 
וועטישן פּאטרואָטיזם און פעלקער-פרײַנט- 
שאפט. זי װעט אויך פאָרזעצן דעם פאָדעם פון 
די עדשטע שעפער אירע --די טראדיציעס 


ורו 


פון דעם דיכטער-העלד, װאָס האָט פארן היימ- 
לאנד אָפּנעגעבן זײַן לעבן ,מיט ביקס אין 
האנט און ווארעם בלוט אין האר צן'; פון-הי, 
װאָס האָבן זיך געשטעלט אין די ,פאָרנטיקע 
רייען פון דער שפּאנענדיקער מענטשהײַט", גע- 
זונגען ווענן , לאנד און ליבשאפט", ,װענן זיך און 

ע װי א וועגן ,גרויסן הײַנט"; פון 


אזוינע ו 
װאָס האָכן אזוי שטורמיש און מיט אזויפיל ברוין 
או ריבערגעטאָטן די ,שוועלן" פון דער נײַער לִי- 
טעראטור, מעלדנדיק: ,װוי? צו די, װאָס קומען 
צו דער צײַט, װויל צו די, װאָס האָבן ניט פאר- 
שפּעטיקט!" ס'איז דאָ אין אונד ער ליטעראטור, 
װאָס צו פאָרזעצן און נאָר מער -- װאָס צו שאפן 
אפסניי. 


אי * + 


סאוועטישע ליטעראטוד 
גייט מיטן וועג, װאָס איז אָנגעמערקט און זוֹ- 
ניק באהעלט אינעם גרעסטן דאָקומענט פון 
אונדזער עפּאַכע -- אינעם פּראָיעקט פון דער 
פּראָגראם וו דער קאָמוניסטישער פּארטײ 
פונעם סאָוועטנפארבאנד. 


,די הויפּט-ליניע אין דער אנטװויקלונג פון 


די הײַנטצײַטיקע 


דער ליטעדאטור און קונסט, -- װערט געזאָגט 
אינעם פּראיעקט פון דער פּארטיי-פּראָגראם,--- 
ינדונגען מיטן 
װאָרהאפטיק און 


איז -- פארפעסטיקן די פארב 


לעבן פונעם פאָלק, הויכ- 


קינסטלעריש אָפּשפּיגלען די רײַכקײַט און פיל- 
ארטיקײַט פוֹן דער סאָציָאליסטישער וירק- 
לעכקײַט, געכן א באגײַסטערטע און העלע שיל- 
דערונג פונעם נײַעם און עכט קאָמוניסטישן און 
דעמאסקירן דאָס אלין, װאָס שטעלט זיר קעגן 
דער געזעלשאפט אין איר באוועגונג פאָרוֹיס". 

די אָנגעזאמלטע שעפערישע דערפארונג פון 
אונדזערע װאָרט-קינסטלער גיט דאָס רעכט צו 
לייבן, אז זיי האָבן די פולע מעגלעכקײַט צו 
יַן אף דער הייך פון די נײַע אופגאבן. 

דער פּראָיעקט פון דער פּארטיי-פּראָגראם 
פאָרמולירט דעם מאָראלישן קאָרעקס פונעם 
בויער פון קאָמוניזם. ס'ארא ענדלאָזער קוואל 
פון נײַע פאָטיוון און טעמעס עס עפנט זיך 
פארן סאָװועטישן שרײַבער! אן אומויסשעפּלע- 
כער קוואל? סײַ פאר 2 קירישע געזאנגען, 
סײַ פאד ברייטע עפּישע שילדערונגען. 

אינעם פּראָיעקט פון דער פּארטיי-פּראָגראם 
איז פארשטב. ,קאָנסעקװוענט דורכפירן אויך 
אף װײַטעד די פּרינציפּן פון אינטערנאציאַנא- 
יזם אין געכיט פוֹן רי נאציאנאלע פארהעל- 
ע עסטיקן די פעלקער-פרײַנטשאפט 
פון די װיכטיקסטע דעראָבערונגען 
יי פירן אן אומבעשאָלעמריקן 
{עגן די אנטפּלעקונגען און איבערבלט- 
ן פון יעטווידן מין נאצואָנאליזם און שאָ- 
ם, קעגן די טענדענצן צו נאציאנאלער 
רענעצטקיײַט און אױיסנעמלעכקײַט, קעגן אי- 
א ליזירן די פארגאנגענהײַט און פארטושירן 
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די סאָצוַאלע װידערשפּרוכן אין דער געשיכטע 
פון פעלקער, קעגן אָפּגעלעבטע מינהאָגים און 
זיטן". 


אָן דעם טיפן באוװוּסטזײַן און אָן דעם כוש 
רן נײַעם קאָן דער שרײַבער ניט מאכן קיין 
וט פאָרויס אין זײַן שעפערישער אנטוויק- 
נג. דאָס געפיל פארן נײַעם איזן אים נייטיק 
אומאָפּהענגיק פון דער קאָנקרעטער טעמע. דער 
שרײַבער דארף דערזען און מיטהעלפן דעם 
װוּקס פוֹן די נײַע אופקומענדיקע טראדיציעס 
אין די צװישנבאצוונגען פון רי סאָװעטישע סאָ- 
צוָאליסטישע נאציעס. װאָס מער דערפאָלגרײַך 

אונדזער פיטעראטור וװועט ליזן די דאָזיקע 
אופגאבע, אלץ ברייטער און פילפארביקער וועט 
ווערן איר קרײַז טעמעס און מאָטיוון. 

פילארטיקײַט פון שעפערישע פאָרמען, 
סטילן און זשאנרען באטײַט פילארטיקײַט פון 
שעפערישע אינדיווידואליטעטן. איצט אין נאָך 
מעד װי שטענדיק נייטיק, אן דער שרײַבער 
זאָל אויסברייטערן זײַן שאפונגס-דיאפּאזאָן, 
ער זאָל ניט איבערזינגען, נאָר שאפן נײַס סײַ 
לויטן אינהאלט און סײַ לויט דער פאָרם. 

דער סאָוועטישער קייענער וויל, אז אונרוע- 
רע דאָמאנען, דערציילונגען, לידער זאָלן װעקן 
אין אים אן אקטיוו געפיל, פרייען און בא- 
גײַסטערן אים אין דער געבענטשטער מי אף 
אויסבויען די קאָמוניסטישע געזעלשאפט. 
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עליע פאלקאַָװיטש 


-אין פארפולקומען און פאריינהײַט- 
לעכן די יודישע ליטערארישע 
שפּראך האָט א גרויסן כיילעק אויך 
דער דריטער קלאסיקער אונדוע- 
רער -- ייִצכאָק-לייבוש פּערעץ. 
איז ארײַן אין דער ייִדישער ליטע- 
ף יאָר שפּעטער פון 
שאָלעם-אלייכעמען. צו דער צײַט האָט שוין 
פּערעין געהאט א דרײַצניאָריקע דערפארונג 
פון שאפן אין 1 הע ברעיש. עס האָט אים אָבער 
געצויגן צו ייִדיש. אין א בריוו צו צינבערגן 
, אז פריַער האָט ער גע- 
שריבן העברעוש, , געפיפֿט -- נישט לעבעדיק, 


פּערעץ 
ראטור אין 1888, מיט פינף 


אגעוו, מאכמעס דעם, װאָס אין העבדעיַש אין 
גישט לעבעדיק", זײַנען א סאך שרײַבער פון 

העברעיש אריבער צו ייִדיש, דערין 
דעלע און שאָלעם-אלייכעם. 

: פּערעין האָט געהאלטן, װי ער האָט שפּעטער 
פאָרמולירט אין זײַן ארטיק? ,װאָס ווילן מיר* 
(1894), אז ,ער עס ויל טרעפן צום הארץ 
און מויעך פון פּראָסטן איינפאכן פאָלק, צוֹ די, 
װאָס די העכערע קלאסן רופן מיט פאראכטונג 
,האמוין-אם", דער פון שרײַבן זשארגאָן.." 
פּערעץ האָט אָכער געפילט די נאָך ניט גענוגע 

אנטװיקלטקײַט פונעם יוִדישן לאָשן. ער האָט 
זי מאָמענטנװײַן אפילע איבערגעטריבן, באזונ- 
דערס אין זײַן ערשטער געדרוקטער ייִדישער 
פּאָעמע , מאָניש" (1888): , קיין איינציק װאָרט 
-- נישט צארט, נישט גלאט". 

אויסלעבן זיך אין די דאלעד-אמעס פון זײַנ- 
:צײַטיקן ייִדיש אין פערעצן נאָך מער ניט 
גרינג, מאכמעס ער איז ניט בלוין א דיכטער, 
נאָר אויד א פּראָזע-שרײַבער, א פּובליציסט, א 
:דענקער, א געזעלשאפטלעכער טוער. ער טרוימט 
וועגן א גרויכער בילדונגס-ארבעט: , מאכן אויס 


ן אויך מענ- 


סאָף. זע אָנהייב אין , סאָוועטיש היימלאנר" 
-נומ. 1. 
1 ז. דרײזען. לעקסיקאָן פון דער ייִדישער 


ליטעראטור..., ב. 2, ווילנע, 1927, ז. 981. 
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2 
/ 
א -- קלוגע, אוים פאנאטיקער -- געביל- 
דעטע מענטשן; אויס ליידיק;ײער און לופט- 
שלינגער -- ארבעטער, נוצלעכע, אוה 


, ש 
מענטשן, װאָס ארבעטן פאר זיך און דעם קלאל 
בילדוננ" 


י 
ו 
קומט דערפון א טויװוע אריס. (,ב , 


..)0 


דאָס יאָר, ווען פּערעץ האָט בן זײַן 
ארטיק? , בילדונג", אין אין דע כטע פון 
דער רו טי וציאָנערער וֹ באווגסט 


אלס יאָר, ווען מע האָט אין דו און טא- 

קע אין אס דאָס ערשטע פאָל געהאט אָב- 

געמערקט דעם א א א א אלן בע 
ער 


יַ (אין ווארשע האָבן דאן 


ײַקט צען טויזנט ארבעטער). דאָס אין 
געווען א צײַט פון א גרויסן דעמאָקראטישן 
אופשטויג, װען דער מער באװװוּסטזיניקער עלע- 


מענט האָט אין נאָמען פונעם ארבעטנדיקן פאָלק 
שוין געהאט געמאָלדן וועגן זײַן עקזיסטענץ אלס 
סוביעקט, אלס דייע-זאָגער, װאָס דארף א סאך 
פאו שפו); וויסן און קענען. , בילדוננ" הו 
פאר פּעדעצן דעריבער געהייסן ניט סטאם הא 
קאָלע, ניט בלויז , מאכן אויס נארן -- קלוגע", 
נאָר עפּעס מער. ,..נישט איינער זאָל זען, 


ם 


און די רעשט זאָל גלייבן אפן װאָרט: דאָס פאָלק 
אינגאנצן וילן מיר בילדן, מענער, װײַ- 
בער און קינדער. יעדערער זאָל זען, יעדערער 
זאָל פיל יעדערער זאָל פארשטיין' (,ביל- 


דונג"). 

דערפון האָט געשטאמט, 
געקומען אויך מיט א געוויסער 
גראם, וועלכע ער האָט געהאט אויסגעלייגט 
אין די בריוו צו שאָלעם-אלייכעמען אין 1888-- 
9 ,מע דארף די שפּדאך צוגרייטן אזוי, :0 

זי זאָל באפרידיקן אוֹיך די כאדערפענישן פונע 
מאסקי?"... ,דעריבער באדארפן מיר פאלב = 
טערן אירע אוֹיצרעס און צוגעבן יעדע רעגע 
אלץ נײַע אויסדרוקן, אום א שרײַבער זאָל ניט 
זאָגן -- מיר אין ענג"}. 


װאָס פּערעץ אין 
שפּראך-פּראָ- 


1 די בריוו זײַנען געשריבן אין העברעוש. 
פארעפנטלעכט (מיט א ייִדישער איבערזעצונג) 
פון נ. מײַזי? אינעם הריטן באנד , פילאָלאָגישע 
שריפטן", װילנע, 1929, זו. 886, 409. 


און פּערעין האָט זיך געמיט צוֹ פארווירק- 


לעכן דרי דאָזיקע פּראָגראם. ‏ באהאנדלענדיק 
עקאָנאָמישע, פּאָליטישע און ליטערארישע 
בּראָבלעמען, ‏ פּאָפּוליאריזירנדיק נאטורוויסנ- 
שאפט, סאַציאָלאָגיע און אנדערע וויסנשאפטן, 
ארבעטנדיק איבער זײַנע לידער, דערציילונ- 


עו 
גען, דראמען, זיכרוינעס, האָט ער א סאך גע- 
סאָן אום צו פארברייטערן די ראמען פון ייָדיש, 


ער האָט געשאפן נײַע װוערטער פון אלטע, 
צונעבנדיק צו זײ די אָדער יענע באטײַטיקע 
יטיילן. לעמאָשל; אואנטורניק, ארטיזם, פאר- 
גענגלעכקײַט, נאָכדענקלעכקײַט פּאָליטיקירן, 


פארפּוילישן, פארפליישט ווערן, קונדייסעווען; 
פלאטערהאפט, מעניש (,אלע מענער אזוי וויי- 
ניק מעניש" -- פון , אסעקורירט")... 


באזונדערס האָט ער קולטיווירט צונויפזע- 


צונגען -- ווערטער פון צװויי און מער װאַרצ- 
לען -- סײַ סובסטאנטיוון (זאכװערטער), סײַ 
אדיעקטיוון (אייגנשאפטווערטער). אשטייגער: 
וואקל-מענטשן, װעלט-פאָלק. בליצמאָמענט, 
ווילנסקראפט, צילינדער-אוילעם, פאווע-פע- 
דערן, קולטור-קרייציקונג, נעשאַמע-װאָרט, נע- 
שאָמע-טרערן, געטער-שטרײַט, האזשגאָכע- 


פליגלן ‏ מעסער-שפּיציק 
: 


ו = 2/- 2 


ליבע-פארציטערטע, 
שווארץ-גײַסטיקע,, פילאָ- 


דוכ-טואגזבוםו 
דיק-ציטעריקע, 


זאָניסטישע... 


ען ווערטער פונעם לעבעדיקן 


אר פון די סלאוװוישע קװעלן 
און אינטערנאציאָנאלן פאָנד. 
אשטייגער: 1) ענגעלן, הערבעריגן, װידערהאָלן, 
װײַגערן זיך2, זאָגאר, פילײַכט, ערהאבענערבּ; 


2) פּראוועס, נאגראדע, פּאָדאנע, סקראָמנע, 
װאָלגע, גאָל}; פּראָמעטעום, יופּיטער, אֶלימפּ, 
נעקטאר, אמבראָזיא, פּראָפעט, טעסטאמענט, 


מיראזש, אינטערווענציע, ליבעראליזם, אטא- 
וויזם, רעטאָריק, קאָנסומציע 5, סובווענציע6. 


ער האָט געשעפּט װערטער און אויסדרוקן 
פון די העברעיישע מעקוירים -- פון דער ביבל 
און פון דער שפּעטערדיקער ליטעראטור. לע- 
מאָשל; צעלעם-עלויקים, אייזער-קענעגדוי, טמו- 
גאס-אָס, מעסיקעס, הוין-דאוו, מעצארעף זײַן, 
מעגאמגעם זײַן? ‏ גאל-שעל-אצאָמעס, פֿאָך- 
קעדיי-דיבער און א מענגע אנדערע. 

האקלאל, פּערעין האָט געטאָן אזוי,4 וי ער 
האָט זיך אויסגעדריקט אין א בדיו צו שאָ- 
לעם-אלייכעמען: , בײיס איך האלט די פּען, נעם 
איך פון אלע וועלטן באנאנד"פם. 

פּערעץ נעמט װאָרט-מאטעריאל ,פון אלע 
זועלטן" צוליב פאדשיידענע צװעקן; צוליב 
פּינקטלעכקײַט, בילדערישקײַט, װי אויך קעדיי 
צו פארטייַטשן א װאָרט צו פארשטארקן א 
באגריף אָדער קעדיי צוצוגעבן דעם זאץ (דער 
דייד) א טאָן פון אדכא!שקײײַט, פון סאַָצואלער 


1 אכסאניע, נאכטלעגער, מאָקעם-מיקלאָט; 
2 אָפּזאָגן זיך, קעגנשטעלן זיך; 3 פײַנער, בוי- 
לעטער; 4 הויל, נאקעט; 5 געברויך; 6 הילף, 
שטיצע; ? שטאמלען; 8, פילאָלאָגישע שריפטן", 
3 0ס 815 


דיאלעקטאלקײַט, פון ליטערארישקײַט אָדער א 
טאָן פון איראָניע, פון כויזעק. אשטייגער: 

, פּרוּװוט גיט אונדזערע ראכאָנים די ט עט- 
שאָלען אין די הענט ארײַן, װעט איר שוין 
זען, וװוָאזוי די פּאסטעכער פּאשען די שאָף" 
(,ליטעראטור און לעבן"). , אמאָל װילן מיר זײַן 
װי די נידעריקסטע ב רויִַם אין דער נאטור... 
אבי מע זאָל אונדז נישט דערקענען; און מאָרגן 
דאכט זיך אונדז, אן דער צ על עם-עלוי- 
קים שטעקט אין שטטרײַמל סמיט פּיעס!" 
(,בילדונג"). ,דעד באזיגטער אײַנװױנער לייזט 
זיך אס מיט קאָנטריבוציעס, מיט 
מ אס" (, אונדזער טרייסט"). ,און א מאן -- א 
גאָרנישט, א זעק? ביינער, א גא 9-ש על- 
א צ צַ מעס" (,דער מאָסער"). ;זי איז געװען 
אן עמעסער א ייזער-קענעגדוי" (,די סקו- 
לער רעבעצן'). ,...קאָלזמאן יעדעס פאָלק בא- 
זונדער װעט זיך זינגען זײַן א ט אִ-ב ע כ א ר- 
ט אָ נו..., וועלן מיר קיין גאניידן אף דער ערד 
נישט האָבן" (,אונדוער טרייסט").. ,פארגעל- 
טע פענצטער איז א סימען פון ,א ט אָ-ב ע- 
כ א רט אָנו", ביפראט נאָך אויסגעהאקטע 
שויבן, פארטרעטענע מיט קישעלער און זעק" 
(,װאָס דארף א ייִדענע"). 


העברעושע אויסדרוקן האָט פּערעץ אָנגע- 
ווענדט גאָר אין א גרויסער מאָס. טיילמאָ? האָט 
ער זיי קאלקירט -- גענוי איבערגעזעצט. 


אשטייגער: ,נישט פון דײַן האָניק -- האָט דער 
יוִדישער אוילעם געטראכט -- און נישט פון 
דײַן ביס (,די פראגע")2; ,א געשלעכט קומט, 
א געשלעכט גייט אייביק שטייט די ערך" 
,דער דיכטער, דאָס כבוך...")3. 

טײלמאָל האָט ער א העברעישן אויסדרוק 
אָדער א העברעישן זאץ איבערגעניצעװועט און 
אים צוגעפּאסט פאר גאָר א נײַעם מאטעריאל; 
און עס װעט קומען א צײײַט, ווען זיכן וועכער 
װעלן אָנכאפּן איין בכרויטגעכער און בעטן זיך: 
גיב ארבעט, גיב, האלב אומזיסט, זאָל זײַן אומ- 
זיסט, נאָר פארנומען זאָלן מיר זײַן..." (,װע- 
בער-ליבע")4. 

מערסטנס אָבער האָט פּערעץ געבראכט העב- 
רעושע אויסדרוקן א'ן אַריגינאל, מיט אָדער 
אָן א טײַטש, און אָנגעװענדט האָט ער זיי צו- 
ליב נאָך זייער א וויכטיקן טאם, כוץ די שוין 


אָנגעוויזענע. 

פּערעץ האָט שטארק געהאלטן פונעם 
פאָלקסװערט? , קורץ גערעדט און א סאך גע- 
זאגט". דערפון נעמט זיך די אפאָריסטישקײַט 


פון זײַן זאיץ, וועלכע ער האָט קולטיווירט סײַ 
אין פּובליציסטישע ארטיקלען, סײַ אין קינסט- 
לערישע ווערק. אשטייגער: .,..פון צונג צום 
הארץ איז װײַט, און צוֹ דער האנט נאָך װײַ- 
טער" (,בילדונג"). א סאך איידעלע מענטשן 


1 דאָ און װײַטער מײַן אונטערשטרײַכונג. -- 
ע. פ.; 2 לא מדוכשך ולא מעוקצך; 3 דור הולך 
ודור בא והארץ לעולם עומדת (קהלת, א--ד); 
4 פארגלײַכט מיט ,והחזיקו שבע נשים באיש 
אחר"... (ישעיהו, ד---א). 


11" 


קאָנען נישט טייטן קיין פליג און עסן אוף אן 
אָקס" (,טאָנעס-געדאנקען"). ,אין יעדן מענטשן 
שטעקט א ביס? גוטס; װער עס גיט עם אינ- 
גאנצן אוועק גאָט, דעם בלײַבט שוין גאָרנישט 
פאר מענטשן" (,טאָנעס-געדאנקען"). 

אינעם העברעישן װאָרט-מאטעריאל האָט 
פּערעץ אויך געזוכט די מעגלעכקײַט צו זײַן אי 
בילדעריש, אי לאקאָניש. 

פּערעץ איז געװוען א שרײַבער מיט א גדויסן 
סאַציַאלן טעמפּעראמענט. עד האָט גוט געװוּסט 
די נויטן פון די מאסן. ער האָט געזען און גע- 
פילט די מוידעדיקע אומרעכטן פון דער אייגנ- 
טימערישער װעלט -- פון אירע מאטעריעלע 
און גײַסטיקע עקספּלואטאטאָרן און אונטער- 
דריקער. דערמאָנט זיד די סעריע {רײַזע-ביל- 
דער", די דערציילונגען ,װעבער-ליבע', ,די 
טויטע שטאָט", , באָנציע שװײַג", דער פאָ- 
כעס) הי עװאָנע פארציילט", , מוסער", , מע- 
שופּע", ,דאָס שטרײַמל", ,א קאס פון א ייִדע- 
נע" און צענדליקער אנדערע. 

פּערעץ האָט געװגּסט, אז אין די האָרעפּאש- 
ניקעס, אין די אָרעמע לײַט שטעקט א קראפט. 
,מע דארף זיי נאָר װעקן, װעלן זיי וועלטן אי- 


בערקערן" (,וועבער -ליבע").. אש דער גרויסער 
אינטווציע פון אן עכטן קינסטלער און עמעסן 
פאָלקספרײַנט האָט פּערעץ געפילט, או מע 


דארף וועקן די שטימונג און מוט פונעם האָרע- 


בּאשניק. אָט אזוי אין פּערעץ געקומען צו די 
מאָטיוון פון דער פאָלקס-מײַסע מיט איר 
שטענדיקן צאפּלדיקן אינטערעס פאר דער 
וועלט און מענטש, פאר לעבן און ליבע, פאר 


יוישער און מאָראל, פאר ווירדע און שיינקײַט. 
ער האָט פון די דאָזיקע מאָטיוװון אָפּנעטרײספט 
דעם צומאָ? אָנגעפאלענעם שטויב און שימ? און 
האָט אין זיי ארײַנגעבלאָזן א נײַעם, א פרישן 
כוֶעס. 


דערפון האָט, אגעװו, געשטאמט די סינע צו 


פּערעצן מיצאד אלע פינצטערליננען, מיצאד 
די ,ראבאָנישע פלעדערמײַז", װי ער האָט זיי 


ערופן, און די ליבע צו אים מיצאד די קירוש- 
ער און טרעגער, וואסערפירער און דינסטמייד- 
עך, וועבעריונגען און ר -- מיצאד 
אלע פאָלקסמענטשן, װאָס האָבן אפילע אין 
זײַנע, דוכט זיר, א טע מײַסעס זייער 
טיף געפילט זײַן פארשפּיצטן כוש פאר הײַנט- 
צײַטיקער רעאלקײַט, זײַן פלאמיקע טײַװע צו 
אוילעמהאזעדיקער שינקײַט און זײַן טרוים 
פון א נאָענט, פײַן , ערגעץ-לאנד". פּערעין האָט 
אויך אין הימ? דערזען ערד און אין פינצטערע 
עלערס -- פּאפן שײַן. אונטער זײַן האנט 
פלעגן אפילע ריין רעליגיעזע באגריפן צײַטנ- 
ווײַז פארוואנדלט ווערן אין עטישע, עסטעטי- 
שע און קאַציָאל-פּאָליטישע קאטעגאָריעם. 

די דאָזיקע פארואנדלונגען זײַנען פּערעצן 
אָנגעקומען ניט גרינג. ער האָט אף זיי אויס- 
געבראכט ניט װייניק קינסטלערישע ענערגיע. 
דערפון האָבן זיך גענומען זײַנע ווייטעקן אי- 
בערן זשאנער, די אייגנארטיקײַט פון זײַנע 
מאָטיוון און סוזשעטן, די ברייט אָנגעווענדטע 


?4 ,2 תא 
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אראָפּגעלאָזטע 


רײַ מאטאָנעס": 
,באם גויסעס צו- 
אא.). פון דעם 
זײַן דראנג צום 


,קאָנטראספן-פאָרם" (,דו 
אויגן", 
קאָפּנס", , צווישן צוויי בערג" 
אלעם האָט געשטאמט אויך 


מײַקעדיקן און אויסטערלישן װאָרט, דער 
דראנג צו ארכאושקײַט, צו נײַבילדונגען, צו 
אנטלײונגען פון די ארומיקע שפּראכן און אי- 


בערהויפּט פון די העברעיִשע קוועלן. 
עמעס, ניט שטענדיק איז פערעצן געראָטן צו 
שאפן פון די פארשיידנשפּראכיקע עלעמענטן 
דעם געהעריקן סינטעז. ווער רעדט נאָך, אז צוֹ- 
מאָל האָט ער ארײַנגענומען א װאָרט, װי עס 
שטייט און גייט, ניט האָבנדיק עס צוגעפּאס 
צו די אײגנטימלעכקײַטן פונעם, א לאָשן. 
אויפזעצע, לאנר/ ער- 


אשטייגער; 


גענצט, עבען, אָבװאָל. 1 טי טאטען 
ריא?ל האָט טיילמאָל ביכלאל ניט טטארק גע- 
הויזט מיטן היימישן שטאָף ‏ אש טייגער, אין 
,באָנציע = שװױַג": ‏ ,אװראָם-אָװוינו האָט אים 
(באָנציען) וי אן אלטן קאמעראד די האנט 


געשאָקלט". 
לעכן מאטעריאל (קאמעראד, פרעזעס, 
רעטאָריק, רעאליזם, אינכינואציען, 
טירט, ענגלען, דיקס, הי אין פּע 
געווען צו פארשטארקן די פּאראָדיע-טענער אין 
, באָגציע שװונג", אָבער קיין שליימעס האָט 
ער דאָ, דאכט זיך, ניט דערגרייכט. 
זאָט זייער גוט געפילט דעם טאם און 
ן א װאָרט און איז זיך מיט װערטער 
בי קה װי אן עכטער מאָלער באגייט זיך 
מיט פארב (פארגלײַכט אשטייגער די לעקסיק 
פון די וי װײַבער אין ,, מוסער"). טײלמאָל 
אין אָבער פּעדעץ געװען צו עקסטרעם אינעם 
אָפּקלײַב פון װערטער. ער האָט גאנצע זײַטן 
געקאַנט געבן אָן קיינע העברעוזמען, אפילע אֶן 
פאלקסטימלעבע, לעמאָשל אין , געדאנקען אי- 
יך פארקערט: אָנזע- 


גי 
בער שרוי וי או 
טיקן א דיי זײַטלעד מיט אזא הארבער איוורע, 
אן א דורבשניטלעכער לייענער זאָל זיך דארפן 
גוט מאטערן. 

טיילמאָל איז פּערעץ נאָך מער געשטרויכלט 
געװאָרן. אָפּערירנדיק מיט אלטע מאָטיוון און 


סוזשעטן, קעדיי צו װעקן דוֹרךְ זיי באם לייע- 
נער אידיייַשקײַט, שטאנדהאפטיקײַט, זעלבסט- 


, מע דארף קלערן, אז מיטן פרעמרד- 
סאלאָן, 


זזר 
וא 


ווירדע, נעשאָמע-גאנצקײַט, גײַסטיקע דערהוי- 
בנקײַט, טיפע ליבע, העלדנמוט, זאָרג פארן 


יאָכיד און קלאל און אנדערע אייגנשאפטן, אין 
פערעין צומאָל געפאנגען געװאָרן פונעם אלטן 
מאטעריאל, װעלכן ער האָט זיך געמיט איבער- 


צוניצעווען, און האָט שוין צופיל אָפּערירט 
מיט ארכא!זמען און אלטע האסאָגעס, װאָס 
האָכן גאָר װײיניק געשטימט מיט זײַנע לעכאט- 


כילעדיקע פּראָגרעסיווע קאװאָנעס. 
קור'ץ, ניט אלע פּערעצישע אופטוען זײַנען 


ארײַן אין דעם גאָ לדענעם פאָנד פון דער ייִָדי- 
שער ליטעדארישער שפּראך. אָבער פּערעצעס 


ווידקונג אף איר, וי אוֹיך אפן לאֶשן פונעם 
ווהישן ארבעטער' און ייִדישן אינטעליגענט, אין 
געװוען און איז נאָך איצט זייער א גרויסע. 


פּערעץ האָט ניט נאָר בארײַכערט די לעק- 
סיק און פראזעאָלאָגיע. ער האָט קולטיװירט 
א קורצן, ק?אקאָנישן זאץ, א געפּרעסטן פערו, 
א ריטמיזירטע פּראָזע. באנאנד מיט מענדעלען 
און שאָלעם-אלייכעמען האָט פּערעץ געשאפן א 
שארפע ליטערארישע שפּראך. 

צולעצט לְאָמִיר אָפּמערקן נאָך א שטריך, 
זואָכ פארייניקט פּערעצן מיט יענע צוויי קלא- 
סיקער, -- די שטרעבונג צו זײַן פארשטענדלעך 
דעם לייענער פון פארשיײידענעי קאנטן. אשטיי- 
גער: ,אין גרויספּױלן הייסט קאטשקע -- ענ- 
טע" (,מאָטל פּרינץ"), , פּאָקשיווע (אָדער װי 
די , ליטוואקעס" וילן;: קראָפּעװע) איז אמאָל 
געוועזן א געוויקס, װי אלע געװיקסן" (,די נײַע 
באוועגונג'). 
אזויארום האָבן מענדעלע, שאָלעם-אלייכעם, 
ערעץ דּערפירט די יורישע ליטערארישע 
פּדאד צו א הויכער מאדרייגע. לעבנדיק מיטן 


, 


מּ 
יש 


פאָלק, מיט זײַנע טאָגטעגלעכע נויטן און אל- 
זײַטיקע אינטערעסן, שטרעבנדיק צו מאכן די 
שפּדאך װאָס רײַכער, פּינקטלעכער, אויסדריק- 
לעכער, פייַנער, האָכן די קלאסיקער אין זייערע 
װערק צונויפגענומען א גרויסן אויצער וער- 
טער און אויסדרוקן, װאָס גיט אונדן א פול 
בילד װעגן דעם לעבן פון פאָלְק פאר א שטיק 
צײַט. זיי האָכן די ווערטער, די אויסדרוקן, די 
באהעפטן געפײַלט און געשליפן, געבעסערט די 
גראמאטישע פאָרמעס, דעם אויסלייג און אזוי- 
ארום ‏ שטארק מיטגעהאָלפן דער פאריינהײַט- 
לעכונג און בארײַכערונג פון דער ייִדישער 
שפּראך. 

דעריכער זײַנען די װערק פון די דרײַ קלא- 
קיקער, צוגלײַך מיט דעם טאָגטעגלעכן לאָשן 
פון די פאָלקפמאסן, געװאָרן דער הויפּטקוואל 
פון דער יוִדישער ליטערארישער שפּראך. 


ד אס געערטאלט 


8 טלע;/6/ ק/22/ר 
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י פּערזענלעכקײַט און דאָס שאפן 
פונעם גרויסן אוקראו!נישן רעװאָ. 
ליוציַאָנער-דעמאָקראט ‏ דעם גע- 
נואלן קאָבזאר טאראס שעװוטשענ- 
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קאָ האָט שטענדיק גערעגט די 


פאנטאזיע פון א סאך סאָוועטישע ייִרישע 


שרייבער 


-ער. 


|אאאאאא 


דאָס קומט צום אויסדרוק, קױידעמקאָל, אין 
די פילצאליקע איכערזעצונגען פון שעװװוטשענ- 
קאָם אין ייִדיש. אייניקע באזונדערע לִי- 
דער שעיוטשענקאָס טרעפן מיר איבערזעצט 
שוין אין = = -ער יאָרן. אין 1924 איז אין 
קיעוו רעדשינען די ערשטע זאמלונג. אין 1939, 
אין צוצמאנהאנג מיט שעווטשענקאָס 128-טן 
געבורטסטאָג, איז ארויס א גרויסע, קינסטלע- 
ריש אויסגעפורעמטע אויסגאבע פון זײַנע 
װערק אין דער איכערזעצונג פון דאָװיד האָפ- 
שטיין. 
אין א ליד , פעלקער-פרײַנטשאפט" האָט 
ד. האָפשטיין מיט רעכט געשריבן ועגן זיך: 
,און כ'האָב טאראסן אין ייַדיש פארפלאנצט". 
האָפּשטײן האָט װירקלעך מיט איבערגעגעבנ- 
קײַט און טאלאנט אין מעשעך פון יאָרן נעאר- 
בעט אף דער גרויסער יערושע פון דעם אוקרא!- 
נישן קאָבזאר און אויך געװידמעט אים פיל 
אָריגינעלע לירער. 
מײַסטעריש און מיט גרוֹיסער ליבע האָכבן 
איבערזעצט שעװוטשענקאָס לידער און פּאֶעמעס 


איציק פעפער, עזראָ. פינינבערג, מוישע כאש- 
טשעוואצקי, ליפּע רעזניק און אנדערע. אדא יז 
זייער יאָרנלאנגער מי האָט דער ייִדישער לייע 
נער כאקומען די מעגלעכקײַט צו באקענען ר 
מיט שעווטשענקאָם גרונט-ווערק. 

אָכער די באציגונג פון די סאָוועטישע ייָדי- 
שע שרײַבער צו טאראס שעווטשענקאָן שעפּט 
זיך ניט אויס מיט איבערזעצונגען. ראָס גע- 
שטאלט פונעם געניאלן דיכטער איז ברייט און 
פאדשיידנארטיק געשילדערט אין די װערק פון 
ייִדישע שרײַבער -- סײַ אין פּראָזע, סײַ אין 
פּאָעזיע. 

..א סרייפע אין דאָרף אינמיטן דער נאכט. 

ס'בדענט די שטוב פון א יידישער מישפּאָכע. 
ּערים זײַנען ארויס פון די הײַזער און גענו- 
מען לעשן. אָבער דער פּאָרעץ האָט באפוילן 
זײַנע דינער צעטרײַבן די לעשערס, װאָרעם -- 
,כ'האָב ליב קוקן, װי דער פלאם דער רויטער 
פליט!" נאָר דאָ פאָרט אָן טאראס שעװטשענקאָ, 
ווארפט זיך אליין לעשן די סרייפע און רופט 
אויך די ארומיקע פּויערים: 

-- נעמט די עמער, פּויעדים, געשװינדער, 

אלע שטאמען מיר פון אָדאָמס קינדער -- 

ס'ברענט א כאטע פון א מענטשן -- לֶעש! 

דאָס דאָזיקע בילד, װוּ פ'ווערט כאראקטע- 
ריזירט שעװוטשענקאָס מענטשלעכקײַט, זײַן 
אײַנשטעלן זיך פארן לײַדנריקן און אומגליק- 
לעכן, איז אָנגעמאָלט אין איציק פעפערס , כא- 
לאדע װעגן א כדענענדיק הוין 
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דעם באזונדערס טראגישן פּעריָאָד אין שעוו- 
טשענקאס לעבן -- די פארשיקונג --- שיל- 
דערט דער דיכטער א. גאָנטאר אין זײַן ליד 
א צװײַג פון אוקראונע": 

...דער ווינט האָט באגלייט אים, זײַן ליד 
אים געזונגען, 
קייטן געקלונגען. 
ט און געקלאפּט 
אין די ברעגן, 
ם געיאָגט פון אוקרא!נער װעגן. 
געשריגן די פעלדער, 

די שטיבער: 
-- טאראסע, טאראסע, ואָס לאָזטו אונדז 
איבער?.. 
ר װינט האָט געשעפּטשעט צו אים 
אינעם אויער; 
יאָגט דיך דער צאר, נאָר דאס פאלק 
איז אין טרויער. 
רציילונג ,דער שווארצעו ברו- 
דער" וי הי י 2 אן עפּיז; ד פון שעוו- 
טשענקאָס פרײַנטשאפט מיטן ב אװוסטן אק- 
טיאָר -- דעם געגער אֶלדריזש. מיר זעען דאָ 
דעם קאָבזארס פימפּאטיעס צוֹ די פארשקלאפ- 
טע זין פון אנדערע פעלקער. 

שעווטשענקאָס הומאנישקײיט, זײַן שיינע 
צארטע נעשאָמע, אויך זײַן רײַכע פאנטאזיע 
װערט באויזן אין ה. אָרלאנדס דערציילונג ,א 
נאכט אין סטעפּ". די אומגעהײַערע פּאָפּולער- 
קײַט פון שעווטשענקאָן איז געשילדערט אין 
ש. שקאראָווסקיס דערציילונג ,דער לעצטער 
וועג" און אין מ. אראָנסקיס , דער פּאָרטרעט". 

אונדוזערע | שעווטשענקאָס 


דיכטער באזינגע 
אײַנגעװעבטקײַט אינעם לעבן פוֹן דעם פֹאֶלְק. 


און ער איז געגאן, מיט די 
דער דניעפּ האָט גערוישט 


דײטר 


אין זײַן 


/2/ס 992 


פל אַ 


עגן בערגעלסאַנס פּראָזע קאָן מען, 
פּונקט װוי וועגן װוערק פון א באליבפן 


דיכטער, זאָגן; װיפ?ל מאָל און אף 
וועלכן זײַט? איר זאָלט ניט עפענען 
דאָס בוך, װעט איר אומבאדינגט אָנגע- 
רעגם וװערן פון זײַן דיכטערישן געמיט. און 
מעגט איר אפילע געדענקען דאָס בוֹך אף אויס- 
װייניק, װעט יעדע שורע זײַנע זיך אנטפּלעקן 
פאר אײַך, װוי א נײַע און אומגעריכטע. 
בערגעלסאַנס ראָמאן ,נאָך אלעמען" הייבט 
ויך אָן מיט די װערטער: , גאנצע פיר יאָר 
האָט זיך צװישן זיי געצויגן דער היימישער 
קליינשטעטלדיקער שידעך"... דער דאָזיקער אָנ- 
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דער גרויסער פאָטערלענדי- 
האָט שעװוטשענקאָס פרײַ- 
זײַן לײַדנשאפטלעך-צאָרנ- 
גײַסטערט דעם 


אין די יאָרן פון 
שער מילכאָמע 
הײַטליבנ דיסע פיר, 
דיק געזאנג געמוטיקט און בא 
סאָװעטישן 8 א ומאן: 
בא ליכט פון שטערן, איבער פעסטונגען 
פון ראנד 
באטרינקען פארן שלאכט מיט דעם קאָבזאר 
זיך דײַנע זין איצט 
און שווערן בא דעם גדעסטן זינגער פונעם 
לאנד, 
אז קיינער װעט ניט אײַנבױגן דעם קאָפּ 
פון אוקראיַנע! -- 


סאמע כברען פון 

שער מילכאָמע. 
דעד דיכטער כאשטשעוואצקי, װאָס 

איז געפאלן אין שלאכט, גיט איבער אין זײַן 

ליד ,דער פּארטיזאן טאראס" די לעגענדע וועגן 

דעם, ויִאזוי טאראס גייט אדויס אין שלאכט 

זעגן די סאָנים. 

מ'האָט א סאך מאָל אים יט 

פיל מאָל טויטן אים געפּרן 

אים געשאָסן, אים ייא 

נאָר טאראס לעכט ווידער אוֹף.. 

ס'איז מיט אים דאָס פאָלק דאָס גרויסע, -- 

דאָס איז ער אליין דאָס פאָלק... 

אונדזער װוײַט ניט פולע איבערזיכט װײַוט, 

וי הויך די שעפער פון דער 


סאװעטישער לי- 
פעראטור שעצן דעם געניָאלן 


קאָבזאר טאראם 
גריגאָריעװיטש שעװוטשענקאָן. 


ון דער מיט, װאָס רופט באלד 


שּׁ אסאַצואציעם, פארמאָגט זיבן 
ביינען פון א ביז גאָר פאראלגעמיינערטער, קאָנ- 
דענסירטער דיכמען רישער שורע. 

דאָס װאָרט ,דיכטונג" ווערט געוויינלעך בא- 
נוצט א אונטערשייר צום װאָרט פפּראָזע". 
קייענענדיק אָבעד בערגעלסאָנען, קומט אפן זי- 
נען דער ברייטערער, אורשפּרינגלעכער באטײַט 
פונעם װאָרט ,דיכטונג". מירעלע הורוויץ, װאָס 
איז אזוי מאמאַשעסדיק געשילדערט, -- צי 
אין זי ניט קיין פּאֶעטישע זעוּנג? און צי 


יו ייג 
שי =, 


די 


כאיִם לויצקער. 


ר אן 


קאָן מען צווייפלען אין דער באדײַטנדיקער 
װירקונג פונעם פּראָזאיקער דאָװויד בער- 


געלסאָן אף אייניקע פון 
דיכטער? 

װילט זיך איצט, בלעטערנדיק דאָס ערשט 
ניט לאנג דערשינענע בוך בערגעלסאָנסן, טיילן 
זיך מיטן לייענער מיט אייניקע געדאנקען. 

,אמט א װעג" -- אזוי האָט בערגעלסאָן 
אָנגערופן די דערציילונג וועגן דעם יונגן פור- 
מאן אבע, ואָס האָט זיך געלאָזט אין א ביטע- 
רער צײַט זוכן זײַן קאלע און איז גאָר געקומען 
אין נ-סקער פּאָלק, װוּ ער איז שוין פארבליבן 
אלס פּרײַװויליקער שלאכטמאן. 


איינעמס א ועג -- א גלײַכער אָדער א 


אונדזערע בעסטע 


קרומער, אן אײַנגעשלאָסענער אין א קרײַו, 
ט ניט אין ערגעץ, אזיער א געשלענגל- 
גאר דאָך מיט אן אויסגאנג, דער װעג 


װאָס פלעכט זיך איבער מיט 
פון פי? אנדערע יעכידים און 
נעמס װעג ניט ענלעך, -- אָט 


עם בערגעלסאָן געקומען אין דער 
טור, 

י.-ל. פּערעין, װאָס האָט מיט זײַן גאנצן וועזן 
און שאפן דעמאַנסטרירט די דיפערענצירטע 
פּערזענלעכקײַט, האָט זי אמערסטנס אויסגעפו- 
נען אין אן אויסגעטרוימטער וועלט, אין דער 


פא ?קסטייסע. אין זײַן אי נאַוועלע 


האָט דאָס הױיפּטאָרט פארנומען די קאָנפראסטן- 
פיטואציע, כא וועלכער עס קומען אין א צוזא- 
טטויס מענטשלעכע װײַדנשאפטן און 
געלייזט געזעלשאפטלעכע און עטישע 
פּראָבלעמען. די באוועגקראפט פון זײַנע דער- 
גען איז דעריבער ניט אזוי די אויסער- 


עכע * יע ערונג, װי דער אָנגעשטרענגטער דוָא- 
רעבנדיק צו עפענען דאָס געשלאָסענע 
דעם פיל לגעפּײַניקטן באַָנציע שװיײַג, 
רעץ אלע זײַנע יאָרן געזוכט דאָס 
: אויסדריקלעכע, שארפע װאָרט, װאָס 


א שו רײַבער גאָר פון אן אנדער 
א שו רב ער, װאָס איז געקומען 
ז ט אין קיין עפּאָכע יו 
8 א פארקערט, אין יאָרן 
דאָך פאָרגעזעצט די פּערעץ. 
אנטרעקט דערמײַ גאָר א נײַע 
בערגעלפאָן איז אי א סאכאקל, 
--כאראקטעריזירט זייער טרעפ- 
טונג פון בערגעלסאָנס שאפונג 

זײַן אינטערעסאנטן פאָרוואָרט 


2 
לט 


כערגעלסאָן האָט געבראכט מיט זיך די פאר- 
טיפונג אינעם אינערלעכן לעבן פונעם מענטשן; 
ער איזן געקומען מיט זײַן ראפינירטן פּסיכאָ- 
לאָגישן געמעל. מיט זײַן פּײַנער, קינסטלעריש- 
אױיסגעשפּילטער דעטאל; ער האָט זיך ערגעץ 
אף זײַן ליטערארישן װעג באגעגנט מיט טשע- 
כאָװן, פארהיטנדיק די אייגענע בייזע שארפ- 


1 דאַװיד כבערגעלסאָן. אויסגעװייל- 
טע ווערק. מעלוכע-פארלאג פון קינסטלערישער 
ליטעראטור. מאָסקװע, 1961. 


קײַט, אײַנגעזאפּט לעסאָף שאָלעם-אלייכעמס 
האמױינישקײַט אוֹן איז פארבליבן דאָװיד בער- 
געלסאָן, װי דאָס געשעט מיט יעדן באדײַטנ- 
דיקן קינסטלער. צום אונטערשייד פון פּערעצן, 
ליגט בערגעלסאָנס קינסטלערישע קראפט ניט 
אזוי אינעם דערציילן, אָדער אינעם קאָנפליקט, 

וי אינעם שילדערן. ער שלייַפט און פײַלט ראָס 
בילדערישע װאָרט, און ס'איז בא אים פול מיט 
פארב, מיט רייעך, מיט קלאנג. דער דיָאלאָג 
טרעט בא בערגעלסאָנען אִפּ דאָס אָרט דעם אי- 
נערלעכן מאַנאַלאָגו, װאָס פּאכט אמבעסטן צו 
דער פסיכאַלאָגישעד פארטיפּטקײַט פון זײַנע 
פּערכאָנאזשן. אין 5 אבסאליוטער הארמאָניע 
מיט זיי געפינען זיך אויד בערגעלסאָנס שטי- 


מונגספולע נאטור-בילדער. װאָס איזן שײַעך 
דער נאטור-שילדערונג, אין דאָ בערגעלסאָן 
דער ערשטער גרויסער מײַסטער אין דער ייֵדי- 


שער פּראָזע. 

אין זײַנע זיכרוינעס וועגן פּערעצן דערציילט 
בערגעלפאָן, וויָאזוי ער איז אין 1909 יאָר צו- 
געקומען צו פּערעצעס טיר און ניט געװאגט 
אין איר אָנצוֹקלאפּן,. דאָס שילד אף דער טיר 
האָט אים װי געװאָרנט מיט די ווערטער פון 
בּערעצעס א דערציילונג: ,כעסער די גרעסטע 
יעסורים, איידער גאָרנישט. גאָרנישט איז 
שהעקלעך". א פארציטערטער, צי האָבן ניט די 
דאָזיקע װערטער קיין שײכעס צוֹ זײַנע פאר- 
שריבענע העפטלעך, אין דער יונגער שרײַבער 
יענעם טאָג פּערעצעס שוועל ניט אריבערגע- 
טראָטן. 

פּערעצעס געדאכטע װאָרענונג אין ארײַן אין 
בלוט און פלייש פוֹן בערגעלסאָנס שאפן. מי- 
דעלעס פּײַן שטאמט דורכויס פון ניט קענען 
און ניט װועלן צופּאסן זיר צו דעם , גאָרנישט", 
אין װעלכן זי לעכט. אירע טרויעריקע בלויע 
אויגן קוקן מיט שטילן פאָרװווּרף, מיט א טײַנע 
צו דער וועלט, װאָס האָט זי, די שיינע, די פאר- 
טרוימטע און בענקענדיקע, ארומגערינגלט מיט 
אזא וויסטן הו-הא, מיט אזא פּוסטן ראש, מיטן 
,טראקק אפן א שטייגער". עס דערהייבט 
זי איבער איר סוו 0 דער פאראקשנטער וי 
דערשטאנד קעגן אינערץ, קעגן ,לײַטישער" 
באלעבאטישער מאָנאָטאָנישקמט, קעגן דעם 
שרעקלעכן , גאָרנישט". זי בענקט און ווארט, 
ווארט אף עפּעס באדײַטנדיקס, װיכטיקס, װאָס 
דארף קומען, װאָס װועט איר עפענען די אויגן 
אפן , איקער אין לעבן". מירעלעס נעשאָמע- 
צאפל איז זייער קרויוויש צו דעם ווייטעקפולן 
געמיט פון טשעכאָווס , דרײַ שוועסטער".. 

װען מירעלען קומט -אפן זינען דער געדאנק 
וועגן זעלבסטמאָרד, אין איר א שאָד אירע שיי- 
נע הענט. און אונדז, די לייענער, אין אויך א 
שאָד אירע שיינע הענט און אירע שיינע אויגן, 
און מירעלע אינגאנצן גענומען, װי זי שטייט 
און גייט. מיר באדויערן די שײנהײַט, װאָס איז 
אופגעגאנגען אף א פרוכטלאָזן כאָדן און האָט 
קיינעם קיין גליק ניט געבראכט. 

מיט יאָרן שפּעטער האָט בערגעלסאָן אָנגע- 
שריבן זײַן װוּנדערלעך ווערק ‏ דזשיראָ-דזשי- 
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דאָ? -- א דערצייקונג אויך װעגן אן ,אקשנטע", 
אן איטאליעניש מיידעלע, וװאָס שטארבט פון 
שווינדזוכט אין אן ענגן, שמוציקן הויף פון ניו- 
יאָרק. פארומערטע, פארזאָרגטע, פארביזנעסטע 
מענטשן פארווארפן דאָס מיירעלע מיט שאָ- 
לעכץ פון באנאנען דערפאר, װאָס זי זינגט 
איטאליענישע לידלעך. נאָר עס העלפט ניט. 
ביזן סאָף פון איר קורצן לעבן זינגט זי װעגן 
דעם שיפעלע אפן יאם אין איר זוניקן לאנד. או 
,אלע קװיטשערײַען, גראגערײַען, שיסערײַען, 
װאָס טראָגן זיך פון די זײיער נאָענטע, ניט 
געענדיקטע הימלקראצערס", קאָנען ניט פאר- 
טויבן איר דין קינדערש קעלכל. אָן זון און אָן 
דער אופזיכט פון א מאמע קומט אום דאָס אי- 
טאליענישע מיירעלע פיזיש. זי װערט אָבער 
ניט אײַנגעבראָכן פונעם ,נאָרנישט', זי זינגט. 
דאָס מיידעלע איז א שיינהײַט אין א מוִעס 
לעכן. זי אליין איז פּונקט אזוי ‏ הערלעך, וי 
איר בענקשאפט-ליד. 

און ווידעראמאָל -- פיל יאָרן שפּעטער 
שוין נאָך דער צווייטער וועלט-מילכאָמע, ווערט 
גאָר אף א נײַעם אויפן אופגעלעבט דער מאָ- 
טיוו פוֹן שײנקײַט אין בערגעלסאָנס דערציי- 
קונג ,אן איידעס". 

אן אויסגעמאטערטער, אָפּגעצערטער ייָד, 
װאָס דערלקיבט זיך ניט דעם לוקסום צו 
שטארבן, בין עס װעט ניט פארשריבן וערן 
אלץ, װאָס ער האָט געזען אין איינעם פון די 
דײַטשישע לאגערן הינטער לװאָוו, לייגט אויס 
מיט דער געלאסנקײַט פון אן איידעס זײַן 
טרויעריקן פּינקעס. און בלוין, וען דער ייַד 
דעדגייט צום אומקום פון איינער א װוּנדער- 
שיינער פרוי, כאפּט אים אָן כאם הארצן און 
ער יי זיך. ,אף אָט דער שיינקײַט אי- 
רער, װאָס האָבן פארברענט". און דאן הייבט 
אָן דאָרע, א מייד?, װאָס פארשרייַבט די רייַך 
פונעם ייִדן, איר אייגענעם פּינקעס. זי פאר- 
צייכנט, וואזוי איר מאמע האָט געהאָלפן דעם 
טאטן דעם געלערנטן כימיקער צו שטופן ד 
װאָגן, אין װעלכן ס'האָבן אים אײַנגעשפּא; נט 1 ד 
דײַטשן: 

,די דײַטשן האָבן זי אלעמאָל אָפּגעטריבן, 
און זי האָט זיך אלעמאָל באנײַס אס 
צום וװואָגן און האָט אים אונטערגעשטופּט. די 
דײַטשן האָבן גענומען זי שלאָגן און האָבן זי 

אומגעוואלגערט. זי אין געבליבן ליגן אין א 
טײַך כלוט, נאָר אין א װײַלֶע ארום האָט זי זיך 
אופגעהויבן און, צעשלאָגן, דורכויס אין בלוט, 
װאָס האָט גערונען פון איר פּאָנעם אוֹן פאר- 
נעצט די צעשמיסענע האָר אף איר קאָפּ, כא 
נײַס גענושען אונטערשטופּן דעם װאָגן, און דאָס 
איז געוועז איר מילכאַמע מיט די דײַטשן, װײַל 
ניט בלויז מיט ביקסן און מיט קוילן האָט מען 
מילכאַמע נעהאלטן און גױיװער געװען די 


דײַטשן, נאָר אויך מיט 7 שיינקײַט, מיט געויינ- 
לעכער מענטשלעכער שיינקײַט". 
צי האָט דאָ ניט בערגעלסאָן צוגעגעבן א 
פערטע מאטאַנע צו פּערעצעס דרײַ, א מאטאַנע 
א פרישצאפּלדיקע, פון דער סאמע מיט פן 
לעבן גענומען? : 

דאָ, װי אויך אינעם געשטאלט פונעם טוֹיב- 
שטומען פאריקמאכע ער ר (,רער ר סקולפּטאָר"), װאָס 
טראָגט אינעם זאק אף די פּלײצעס נייטיקע 
געווער- שה2ן פאר די פּארטיזאנער, ציט זיך א 
=: דעם פון בערגעלסאַנס דערציילונגען װעגן 
בירגערקריג. אין זיי װוערט ארויסגעבראכט די 
שײינקײַט פונעם האמוינישן מענטשן, פאר 
וועלכן דער שטיק רויטער שטאָף אפן שטאב 
פונעם נ-סקער פּאָלק האָט, ,װי א פרישער קימ- 
פּעט-פאָרהאנג, געהאט פיל פרײיד אין זײַנע 
קנאקנדיקע כוואליעכלעך און אין אלע אומ- 
רויַקע קנייטשן, װאָס אין זײַנע פ 


4 
קריע 


דיקע עקן". 


אזא איז אבע פון , איינעמס א וועג", אזא אין 


יור זיין וומימעסם- 
מיט זײַן טמימעםש 


דער ייר זאזול 


דיקן ג;ויבן 


קאָנסטו 

ארמיי, גלײַך אין דער רעװאָליוציע 

קיין מאָסקװע אין סאמע קרעמל ארײַן און נאָך 
װײַטער -- צו אלע , פּראָלעטארי עך פטראן, 


סאַיעדינײַטיעס!" (,באם טעלעפאָן"). זאָל ראָ, 
אגעוו, געזאָגט ר אז בערגעלסאָן האָט 
שטענדיק זייער מײַסטערהאפט אײַנגעשלאָסן 


פרעמדשפּדאכיקע רייד אינעם יודישן טעקסט 
און האָט גלענצנד באהערשט די קונסט פון נא- 
צואָנאלער כאר אקטר יסטיק. 


בערגעלסאָן אי אלס ש 
װאָרן אין א זײַהן העמדל. 2 
געווען קיין אָנפאנגער. ער איז בא 
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טע אָנערקענונג. און דאָך איז אים, וי יערן 
עכטן קינסטלער, וארשײַנלעך, געװען ניט 
לײַכט. טײלמאָל איז ער געקומען אין א קאָנ- 
פליקט מיט זײַנע אייגענע פּערסאָנאזשן, טייל- 
מאָל, , שטעלנדיק זיך אפן גאָרג? פון זײַן איי- 
גענער ליד" (וו. מאיאקאָוו יי האָט ער פֹּאַ- 
לעמיזירט מיט די פון זײַן קיגכ לערישער פאנ- 
טאזיע געשאפענע פּארשוינע 

שװער צו זאָגן, װוּ אין ר עלסאָן שטאר- 
קער -- צי דאָ, װוּ ער באװײַ ט הינטער דער 
אויסערלעכער לײַטישקײַט דעם , פאסקורניאק", 
צי דאָ, װוּ ער מאָלט שיינקײַט א אײידלקײַט. 
אין כערגעלסאַנען האָבן געלעב איינצײַטיק 
דער שטרענגער, ניכטערער אי און 
דער ליריקער. און ער פון די צויי זאָל ניט 
געמען די אויבערהאנט אין בערגעלסאָנס א 
װערק, אין עס אויסגעדיכטעט מיט דער גרעס- 
טער קינסטלערישער קראפט. 


ריווקע רובין. 


ליטערארישע יערושע פון די שרײַבער- 


שלאכטלײַט 


עס איז דורכגעגאנגען העכער צװאנציק יאָר 
זינט דאָס סאָוועטישע פאָלק האָט זיך אום- 
געהויכן צוֹ זײַן גערעכטן קאמף קעגן דעם היט- 
קערישן פאשיזם. 

די ווערק פון די שרײיַבעד, װאָס זײַנען געפאלן 
אף די שלאכטפעלדער פון דער גרויסער פאָטער- 
לענדישער מילכאמע, האָבן אין זייער צײַט 
ארויסגערופן א גרויסן אינטערעס בא אונדזערע 
לייענער. דער דאָזיקער אינטערעס אין ניט 
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מינדפארלאג, 1938, 120 ז. 


גאשחשט יוה 


ביראָכידזשאנער אפן אמור 
(דערציילונג). מאָפקװע, ,דער עמעס", 1954, 
4 ז. 

ביראָבכבידושאנער דערצײילונגען 
מאָסקװע, ,דער עמעס", 1941, 190 ז. 
גורשטײן 

פראגן פון מארקסיסטישער 9-- 


טעראטור-קענטעניש. 
פארלאג, 1951, 88 ז. 

שאָ לע ם-א ל יי כ ע ם (זײַן לעבן און שאפן). 
מאָסקװע, ,דער עמעס", 1939, 68 ז. 


מאָסקװע, צענטר- 


דער איצטיקער צושטאנד פון 
פּערעצעס בואָגראפיע. ,צײַטשריפט', 


ב. 1, מינסק, 1926. 

סאכאקלען פון דער מענדעלע- 
פאָד שונג. , צײַטשריפט", ב. 9--3, מינסק, 
58. 

סאַצו!אליסטישער אינהאלט און 


נאצואָנאלע פאָרם פון דער סאִ- 
װעטישעד ליטעראטור (אָנגעשריבן 
צוזאמען מיט מ. ווינער),. אלמאנאך ,סאָוע- 


טיש", נומ. 11, מאָסקװע, 1940. 
גערשענזאַן מ. 

הערשעלע אָסטראָפּאָלער. ‏ א 
פאָלקס-שפּיל אין דרײַ אקטן. קיָעוו, נאצמינד- 
פארלאג, 1959, 69 ז. 
גרינזדטח אב 

אופקום (דערציילונגען). כארקאוו---קועוו, 
נאצמינדפארלאנ, 1932, 179 ז. 
דובילעט מ. 

די ליטעראריש-קינסטלערישע 
אויספאָרמירונגפוןקאר? מארקס' 
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ד ער 8:18 ער בריומער פון ?ון! 
באָנאפּארט'. זש. ,פארמעסט', 1958, 
נומ. 9--6. 

קריטישע ארטיקלען וװעגן דער 


קלאסישער און סאָוועטישער ייִדישער ליטערא- 
טור). קִיִעו, נאצמינדפארלאג, 1939, 144 ז. 


דושאצק" 0, 


קאָרנצװיט. (לידער). 1980--1952. 


כארקאָװ---קועוו, אוקרנאצמינדפארלאג, 1934, 
2 ז. 
דייִאמאנט ה. 

שװוארצערד (לידער). כארקאָוו, ,ליטע- 


ראטור און קונסט", 1922, 106 ז. 


קידער. קועװ, אוקרמעלוכענאצמינדפאר- 
לאג, 1996, 88 ז. 
הע כט-אדש 0, 

בויער 


(דערציילונגען). מינסק, װײַסר. 
מעל.-פארלאג, 1936, 194 ז. 

אונדזער ערד (דערציילונגען). מינסק. 
װײַסר. מעל.-פארלאג, 1989, 155 

ברידער (דערצייל ונגען). מי 
מעל.-פארלאג, 1940, 48 ז 
הארטמאן מ. 

מײַן צװײטע יוגנט (לידער). בכ 
קאָוו--קועו, צענטרפארלאג, 1931, 84 ז. 

גוטמאָרגן, מײַן לאנד! (לידער), 
קועוו---כארקאָוו, נאצמינדפארלאג, 19325, 100 ז. 

כ'האָכ ליב דיד, לעבן! (ליריק). קיעו, 
נאצמינדפארלאג, 1927, 151 ז. 


גאָלדענע פאקעלן (לידער און פֹּאֶע- 
מעס). קיָעוו, נאצמינדפארלאג, 1929, וי זי 
ראַכלס ליבע פּאָעמע). קיעה, נאצ- 


מיגדפארלאג, 1940, 73 ז. 
האָפּשטײןא. 
לידער. 1) אף דער טונגוסקע. 2) װאָלאָטשײַ- 
עווקע. זש. , פאַרפּאָסט", נומ. 1 (6). ביראָביד- 
זשאן, 1938. 
העלמאַנד ש. 
טריפּאָליע (פּאֶָעמע). אין דער זאמלונג 
,קעפּ". מינסק, 1996. 
װוגנט. אין לאנר 
צענטרפארלאג, 19351, 80 ז. 
ליד ער. קיָעו, נאצמינדפארלאג, 1940, 
4 .. 
װאַראַבײטשיק א. 
פאדװאָס און ביזװואנען 


(לידער). מאָסקװע, 


קינדער- 


מײַסע. כארקאָו, אוקרמעלוכעפארלאג, 1926, 
15 ז. 

אין אן אָפּגעלעגן װינקעלע. זש. 
,שטערן", 1989, נומ. 3--4, (וועגן שאָלעם- 


אלייכעמס ,א בינט? בלומען 

אָן גראמען"). 
צומענדעלעס דערצײלונג ,אד ע- 

ראבע, װער איז מ עשוגע?". אין זאמל- 


אָדער פּאָעויע 


בוך , מענדעלע און זײַן צײַט'"; סאָסקװע, 
710 
װינער מ. 

עליע פא לעקס יי א ר 
מאן). קיעװ, אוקרמעלוכעפארלאג, 1929, 
8 ז. 

קאָלעװ א שקענאזי (דערציילונג פון 
ייִדישן לעבן אין פּױלן אין 17-טן י.ה.). מאָס- 
קווע, , דער עמעס", 1994, 168 ז. 

צן דער .מע שיכטע פון דער יוהיב 
שער ליטעראטור אין 19טן יאֶר- 
הװוב דל עער יט טיודן און מאטע- 
ר יא לק ן. קיָעוו, נאצמינדפארלאג, 1940, 498 ז. 

דאָס אין א מילכאמע פאר א?ע- 
מענס גליק. יי שאט ונג ,פארן היימלאנר, 
אין שלאבט!", מאָסקוו , 1941. 
װיטער מ אט גוהשט -ן א 

פּראָבלעמען פון קריטיסק (זאם" 
לונג פון ארטיקלען). מאָסקװע, ,דער עמעס 


5, 211 ז. 
יעב 4 


אף דעד וואד. דיטארמייַשע עטיודן. 
מינסק, װײַקר. מעל.-פארלאג, 1932, 92 ז 
זעשדיף יי 

רויטער מאטראָס (ליד). זש. ,יונג- 
וואלד", 1924, נומ. 4. 

בוינע ( יע 1טער טייל אין זש. ,רוֹי- 


טע ו וועלט" , 98 '7, ומ . 10; 9-טער טייל (אויס- 

) א זש. אי א 6 9, נומ. 0). 

דיי 2 י וב-בבינ ע. 1. צעמאכקע די טעכניקע 
(פּיעפע אין דרײַ אקטן). 2. דרײַ פענצטער (א 
קאָמעדיע אין איין אקט), מינסק, װײַסר. מעל,- 
פארלאג, 1956, 120 ז 

זיאמעלע מאטראָס (קנדער-ליד). 

דער עמעס", מאָסקװע, 1941, 89 ז. 

אונדזער מישפּאַכע (א בילר). אין 
זאמלונג ,,פארן היימלאנד, אין שלאכט!", 1941. 
(אָנגעשריבן צוזאמען מיט ש. גאָדינער). 
שא לאר 2 
ר ערשטלינ 
7 מינסק, װײַקר. מעל.-פאו רלאג, 
אין מא ירש (לירער). מינסק, װײַסר. מעל.- 
פארלאג, 1940, 78 ז 

{ -ברידעס יפ 

רוס לאנד 


ידער" 
בר : 


1 מ יי ר ע וו-וו יי ס- 
(ליד). אין זאמלונג ,די באפרײַטע 
מינסק, 1939. 
טוזמאן צ. 

קאָ מס אַ מ אַ 5 צ עס 
,יונגוואלד", 1998, נומ. 9. 

צען ליד ער. מזיק -- ב. ריסקינד. װער- 
טער -- י. קאָטליאר, צ. טוומאן. כארקאו, 
צענטרפארלאג, 1997, ז. 21, מיט נאָטן. 


(לידער). אין וש. 


תקעקין 5 

איכער די גאסן און פּלעצער פון 
ק אָ וו גע (פארצייכענונג). זש. ,שטראלן", 1940, 
נומ. 4--9. 

ס קיצ ע ס. אין זאמלבוך ,ב?עטער", 1940. 
כאשטשעװאצקי מ. 

ד אָרשט (לידער). קיעװ, 
לאג , ליריק", 1922, 32 ז 

טראָט פון טוי זנ טער (לידער). כאר- 
קאָוו, , ליטעדאטור און קונסט", 1939, 260 ז. 

לענין פּאֶעמעס). כארקאָו---קיעוו, נאצ- 

מינרפארלאג, 4, 190 ז. 


ליטעראטן-פאר- 


מײַן ארכעט. אָפּגעקליכענע לירער. 
קיִעוו--כארקאָוו, = פעלוכע-פארקאג, 1956, 
2 ז. 

אָצעד שװוארצמאן פּאֶעמע). קיעוו 
נאצמינדפארלא;, 1939, 116 ז. 


לאַפּאטין ש. 
צֹ א יי מאָלגעבוירן (פּאֶָעמע). קִיִעוו -- 
כארקאָוו, נאצמינדפארלאג, 19352, 94 ז. 
רעגנבויגנס (לידער). קיִעו, נאצמינד- 
פארלאג, 1940, 170 ז. 


לעלטשוק מ. 

לידער (9 לידער אי נעם בוך , לידער-זאמ- 
לונג" פון די דיכטער ב. גורעװויטש, אי. באָרו- 
כאָװיטש, מ. לעלטשוק און פ. פּלאָטקין). 
מינסק, װײסר. מעל.-פארלאג, 1940. 


סאַלאַװײ 4 
א עד ברויז (דערציילונגען). 
ארקאָוו---קועוו, נאצמינדפארלאג, 1955, 89 ז. 
06 וו עלן. קיִעװו, נאצמינדפארלאג, 1940, 
1 2 


קאהאן ע. 

דערצײ?ונגען און מיניאטיורן 
מינסק, װײַסר. מעל.-פארלאג, 1932, 115 ז. 

א שטאָט אָן קלויסטערס (דערציי- 
לונגען). קיעוו--כארקאוו, נאצמינדפארלאג, 
6, 135 ז. 

פאר אע דער צײי לונגען 
מינסק, װײַסר. מעל.-פארלאג, 1940, 154 ז. 


קאַראברײניק הי 

אף מײַןיונגן אקס? (לידער). כאך- 
קאָוו---קיָעוו, נאצמינדפארלאג, 1932, 48 ז. 

כ אנ אט יי ע וו (פּאָעמע). קיעוו, אוקרמע- 
לוכענאצמינדפארלאג, 1940, 180 ז 
קורלאנד ד. 

ד. כערגעלפאָנס איריײייִש-קינס ט- 
ש רישער װעג (ארײַנפיר צום בוך , דאָװיד 
בערגעלסאָן אין שול"). מינסק, 1933. 


צו דער פראגע װעגן לעגענ- 
דארע סקוושעטן אין פּערעצעס 
וו ערק. זש. , פאָוועטישע ליטעראטור", 1940, 
נומ. 10. 
קויפמאן ה. 

אין װײַסן נעפ5ל. בלי, מײַן בו- 


טע געגנט! זײַ געזונט, אראראט 
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ייוו זי בוט יי 


(לידער). זש. ,פאַרפּאָסט', נומ. 6, ביראביד- 
זשאן, 1998. 

שלאנקע צעדערן, שײדװעג (ל- 
דער). אין אלמאנאך ‏ אָנהייב", 0 


ראַסין ש. 

מויערקעפּלעך (לדער). כארקאָו, 
,חאָפענונג", 1919, 0 ז 

זין און טעכטער (פּאָעמע). מאָסקװע, 
,דער עמעס", 1984, 161 ז. 
פארליבטערהײט (לידער). מאָסקװע 
,דער עמעס", 1938, 214 ז. 

טרײַהײַט פּאֶָעמע). ווילניוס---מאָסקווע, 
,דער עמעס", 1941, 203 ז. 

דער מענטש. בארג ארוף. דער 
װ עג (לידער). אין זאמלונג ,פארן היימ- 
לאנד, אין שלאכט!", מאָסקװע, 1941. 
חִ ימ הק 2 

רשטע פינף יאר ייִרישער 
טעאטער אין אָדעס (31879--1888). 
זש. , דויטע וועלט", 1996, נומ. 19. 

צו דער געשיכטע יפוכעם ,פּו- 
לישן ייַנגל". ,צײַטשריפט", ב. 0, 1981 
מיטײלונגען צו דעב. געשיכטע 
ז יקהישער סשטראסאס און 


פן 


טעא טער (אין 19-טן יאָרהונדערט). אין בוך 
, מענדעקע און זײַן צײַט', מאָסקװע, 1940. 


ר רר ז ר 1 1 ' 1 
ליד ער. מינסק, װײַסר. מעל-פארלאג, 
0, 656 ז. 


פון אורלויב (פיר). זש. ,שטער; 
1, נומ. 1 
רעדקאַ װ. 

װעגן אָלעװסקיס בוך פּראָזע. 
ש. ,סאָװעט. ליטעראטור", 1940, נומ. 11--12 
5 ב. אָלעװוסקיס בוך , אָנהייב לעבן)). 

א רעגן איןס טעפ (ליד). אין אלמא- 
נאך , אָנהייב", 1940. 


שװעדיק ה. 

סטארט (לדער). מינסק, װײַסר. מעל- 
פארלאג, 1954, 151 ז. 

לידער. מינסק, װײַסר. מעל-פארלאג, 
9, 106 ז. 
שדמאקך 1. 

אײנאק וט ס (פאר דער בינע). מינסק, 
װײַסר. מעל.-פארלאג, 1935, 89 ז. 

באם אָפענעם פאָרהאנג (דרײַ איינ- 
אקטערס). קוָעוו, נאצמינדפארלאג, 1929, 70 ז. 


די ארטיקלען וועגן ל. נ. טאָלסטאָי 
אין װו. אי. לענינס געזאמלטע װערק 


צווישן די ווערק, װאָס דער גרינדער פון דער 
קאָמוניסטישער פּאדטיי וולאדימיר איליטש 
לענין האָט געװידמעט ?יטעראטור-פּראָבלעמען, 
פארנעמען אן אָנגעזעען אָרט די ארטיקלען 
וועגן 5 נ. טאָלסטאָי. לענינס ארטיקלען ,ל. נ. 
טאָלסטאֵי", ,?. נ. טאָלסטאִי און די הוונטצט- 
טיקע ארכבעטער-באוועגונג", ,טאָלסטאִי און 
דער פּראָלעטארישער קאמף", ,5. נ. טאָלסטאִי 
און זײַן עפּאָכע" גײען ארײַן אינעם צואנ- 
ציקסטן באנד פון דער פולער אויסגאבע פון 
װ. אי. לענינס געזאמלטע וװערק, װאָס אין ניט 
קאנג צוריק דערשינען. 

אין זײַנע ארטיקלען וועגן טאָלסטאָיס שא- 
פונג האט לענין געגעבן א טיפן אנאליז פון 


=ובא (! 
: ר - ' יִב יו ה יאר 
ער ליטעראדישער יערושע, װעלכע עס האָט 
: זיר א זוור . וור 
געלאָזט דער גרויסער רוסישער קלאסיקער. 


טאָג פון פּאָעזיע 


פיט זעקס יאָר צוריק, אין 1956, אין אין 


מאָסקװע צום ערשטן מאָל דורכנעפירט גע- 
װאָרן דער , טאָג פון פּאָעזיע". אינעם דאָזיקן 
טאָג האָבן די דיכטער זיך באגעגנט מיט ליב- 
האָבער פון פּאָעזיע אף די אונטערנעמונגען, 


אין די קולטור-פּאלאצן, קלובן און ביכער-קראָ- 
מען. די דיכטער האָבן פאָרגעלייענט זייערע 
װוערק, פארקויפט ביכער, געגעבן אװטאָגראפן. 

פון דעמלט אָן איז געװאָרן א טראדיציע אלט 
יאָר, אנהייב הארבסט, פּײַערן אָט דעם יאָמטעװ 
פון דער סאָוועטישער פּאָעזיע. דעם בײַשפּיל 
פון מאָסקװע האָבן איבערגענומען פיל שטעט 
פונעם סאָוועטנפארבאנד. 

צום ,טאָג פון פּאָעזיע" דערשײַנט אלע מאָל 
א זאמלונג פון די בעסטע לידער פארן פאר- 
גאנגענעם יאָר. 

אין דער זאמלונג , טאָג פון פּאָעזיע", וועלכע 
די דיכטער האָבן ארויסגעלאָזט האיאָר לעקאָ- 
וועד דעם 2.2411 פּארטיי-צוזאמענפאָר, זײַנען 
פאָרגעשטעלט 170 נעמען, אָנגעהוֹיבן פון די 
פארשטייער פונעם עלטערן דיכטערישן דאָר 
ניקאָלײַ אסייעוו, וואסילי קאזין, ניקאָלט טי- 
כאָנאָוו,, אא., און בין די יונגע אנדריי װאָזנע- 
סענסקי, יעווגעני יעווטושענקאָ. 

אין דער זאמלונג באטייליקן זיך אויך בא 
פערציק אָנגעזעענע. פּראָגרעסיווע דיכטער פון 
אע אזיִע, אפריקע, אמעריקע און אווסט- 
דאליע. 


די כראָניק האָט צוגעגרייט מ. שולמאף 


מאַט;טי עס 


,לענין אין פּאריזש" 


אף דער אויסשטעלונג פון דעם באקאנטן 
מאָלער אמשיי ניורענבערג, װעלכע עס האָט 
אָרגאניזירט דער מאָסקװער פאריין פון די סאָ- 
וועטישע קינסטלער, האָט באזונדערס צוגעצויגן 
די אופמערקזאמקײַט די סעריע צייכענונגען 
,לענין אין פאריזש". לענין צװישן פאָלקס- 
מענטשן -- אזא איז די טעמאטיק פון די דאָ- 
זיקע לירישע װוערק. עס זעט אויס, וי אמשיי 
ניורענכבערג, וועלכער האָט אין די צוואנציקער 
יאָרן צוזאמען מיט וולאדימיר מאיאקאָווסקין 
געארכעט אין די בארימטע ,ראָסטא"-װיטרי- 
נעס, װאָלט גענומען אלס עפּיגראף צו זײַן סע- 
ריע געמעלן , לענין אין פּאריזש" דעם פּאָעטס 
באפליגלטע ווערטער װעגן לענינען: ,דער סא- 
מע מענטשלעכער מענטש", 


,לענין אין פּאריזש". 
צייכענונג פון א. ניורענבערג. 


סאָנעטן װעגן קאָסמאָס 

דער קויעװער פּאֶָעט לעאָניד ווישעסלאווסקי 
האָט צוגעשיקט יוּרי גאגארינען דעם מאנוס- 
קריפּט פון זײַן לידער-זאמלונג , שטערןסאָ- 
נעטן". זיבן סאָנעטן פון די 48, וועלכע גייען 
ארײַן אין דעם דאָזיקן בוך, זײַנען באזונדערס 
געפעלן געװאָרן דעם קאָסמאָנאווט. די צײַטננג 
פּראוודא" האָט לויט גאגארינס כאקאָשע אֶפּ- 
געדרוקט די דאָזיקע סאָנעטן. 

אין זײַן בריוו צו דער דעדאקציע שרײַבט 
יורי גאגארין;: ,די 7?עצטע צײַט באװײַזן זיך 
ווערק, געווירמעט דער באהערשונג פונעם קאָס- 
מאָס דורך די סאָוועטישע מענטשן. די קאָס- 
מישע טעמע באגײַסטערט די קונסט-מײַסטערס 
זי האָט זיך ארײַנגעריכן אין קינאָ, אין דער 
מאַלערײַ, אין דער ליטעראטור". 

פאָלקס-טאלאנטן אין ביראָבידזשאן 

אפן דורכקוק פון די זעלבסטעטיקע טעא- 
טערן פון כאבאראָווסקע 8 
פאָלג אר וסגעטראָטן ר 


= פאָי לקס-טעאטער פוּן 


די צשטונג , ביראָבידזשאנער שטערן" דער- 
ציילט אין אן ארטיקל װעגן אָט דעם טעאטער, 
אז פארן לעצטן יאָד איז ז ער זעכצן מאָל ארויס- 
געטראָטן פאר די ארבעטנדיקע פון ביראָביר- 
זשאן און פון די בײַדאמודיקע דערפער. וואדעם 
האָבן די צושויער אופגענומען א. ארבוזאװס 
פּיעסע ,אירקוטסקער ג אוֹן די דראמע 


א סצענע פונעם ספּעקטאקל , אירקוטסקער 
געשיכטע". 


פונעם אמעריקאנער פּראָגרעסיוון שרײַבער 
ט. אווָליאמס ‏ אָרפּײי לאָזט זיך אראָפּ אין גע- 
נעם". אפן קאנטישן דורכקוק פון פאָלקס-טא- 
קאנטן איז דער טעאטער ארױיסגעטראָטן מיט 
דער פּיעסע פון מ. סאלינסקי ‏ די פּויקערן". ד 
זשורי האָט צוגעמישפּעט דעם ביראבידזשאנער 
פאָלקס-טעאטער די ערשטע פּרעמיע. 


יוביליי פון א דראמאטישן קאָלעקטיוו 


פינף יאָר פון זײַן עקזיסטענץ האָט אָפּגע- 
מערקט דער יוִדישער דראמאטישער קאַָלעק- 
טיוו באם ווילנער ראט פון די פּראָפּעסיאַנעלע 
פאריינען. פאר דער דאָזיקער צײַט זײַנען אופ- 
געפירט געװאָרן די ספּעקטאקלען ,200 
טויזנט", פריילעכס", , טעװיע דער מילכי- 
קער", , הערשעלע אָסטראָפּאָליער", , בויטרע" 
אא. מיט דערפאָלג ו ריי בא- 


גאבטע אויספירער: פונעם 
פאָלקס-בונטאר בויטו שעניער 
פון דער פאבריק ,על טעוויע 
דעם פילכיקן -- 1 קאי, 
פון הערשעלע אָסטר צושנײ- 


דער שארפשטיין אא. 

פאר זײַן בעסטן ספּעקטאקל האלט דער קאָ- 
א די פאָלקס-שפּיל ,פריילעכס", וועלכע 

ר האָט באוויזן ניט נאָר אין ווילנע, נאָר אויך 
אין קאָוונע און אין ריגע. איצט וװוערט געגרייט 
1 הײַנטצײַטיקע פּיעסע אעם לעכט אף דער 

ועלט א פרוי" פון ן. אגראנענקאָ. די דאָזיקע 
יאני ווידמעט דער קאָלעקטיו דעם 411 אכ 
פּאדטיי-צוזאמענפאָר. 


ייִדישע מאנוסקריפּטן אין צענטראלן 
ליטערארישן ארכיוו 

זײַן ‏ צװואנציקיאָריקן יוביליי האָט אָפגע- 
מערקט האיאָר דער צענטראלער מעלוכישער 
ארכיוו פאר ליטעראטור און קונסט. אינעם 
ארכיוו װערן געזאמלט און זאָרגזאם אָפּנעהיט 
פילצאָליקע אוניקאלע דאָקומענטן אוֹן קסאוו- 
יאדן פון די אָנגעזעענסטע װאָרט-מײַסטערס. 
רא געפינען זיך אויך ניט װייניק מאטעריאלן, 
װאָס האָבן א שײַכעס צו דער ייִדישער ליטע- 
ראטור. 

אויסער דעם אייגנהענטיקן מאנוסקריפּט פון 
שאָלעם-אלייכעמסם ראָמאן ,דער מיסטייק', 
פארמאָגט דער ארכיוו א סאך בריוו פונעם 
גרויסן פאָלקס-שרײַבער. די מערהײַט פון זיי 
זײַנען נאָך קיינמאָל ניט פארעפנטלעכט גע- 
װאָרן. עס זײַנען אויך פאראן קסאוויאדן פון 
דאָװיד בערגעלסאָן, לייב קוויטקא, שמועל האל- 
קין אא. 


;די זאלץ פון לעבן" 


אזוי האָט זײַן לעצטע לידער-זאמלונג אָנגע- 
רופן דער ניט לאנג רארעט דיכטער 
א. פּלאטנער. 

אײַזיק פּלאטנער איז געבוירן געװאָרן אין 
9 ווען ס'האָט אוױיסגעבראָכן דער ערשטער 


ייג 


זועלט-קריג, האָט ער עמיגרירט קיין אמעריקע. 
דאָרטן ‏ האָט פּלאטנער דורכגעמאכט דעם 
שװערן װעג פון אן אדבעטער-דיכטער. אין 
2 האט ער פארלאָזט אמעריקע, געקומען 
אין סאוועטנפארבאנד, און אף שטענדיק בא- 
זעצט זיך אין מינסק. 

כין די לעצטע שאֶען פון זײַן לעבן אין 
פּלאטנער געווען שעפעריש פרוכטבאר. ער אין 
באווגסט ניט נאָר װי א דיכטער, נאָר אויד װי 
א דערציילער און קינדער-שרײײַבער. 

אין מאָסקװע און אין מינסק זײַנען ארויס 
ימעט עטלעכע ביכער. זײַן לעצטע לידער- 
זאמלונג אין דער רוסישער איבערזעצונג האָט 
יס ניט לאנג ארויסגעגעצן דער מאָסקװער 

פרלאג , סאָוועטסקי פּיסאטע?". 


א. קאהאנס בוך אף רוסיש 


אין פארלאג ,סאָװעטסקי פיקאטעל" איז 
:ארויס אין דער רוסישער איבערזעצונג אװראָם 


קאהאנם ראָמאן , שאָלעם-אלייכעם". דער טיד 
דאזש פונעם כוך איז 30,000 עקזעמפּליארן 


עקספעדיציעס זוכן קונסט 


געוויינלעך זײַנען מיר געוװוינט צו הערן וועגן 
זקספּעדיצ ארכעאָלאָגישע, ‏ געאָלאָגישע, 


וי ר 

וועגן עקספּעדיציעס אין װײַטע לענדער. נאָר, 
װוי עס װײַזט זיך ארויס, זײַנען אויך דאָ 0 
בע ע אט יא ניעס, װאָס זוכן ניט קיין זעלטענ 
מעטאלן און מינעראלן, ניט קיין דענקמע ר 
פון א געשיכטע, נאָר פאָלקס-קונסט. 
די וויסנשאפטלעכע מיטארבעטער פונעם ר 

סישן מוזיי ‏ אין לענינגראד פאָרן אלע יאָר 
ארויס אין די שטעט און דערפער פונעם לאנד, 
יקעריי דערלערנען די קונסט פונעם פאָלק. 

אין װײַטע דערפער און ייִשׁוּװים קומען די 
געלערנטע און זאמלען היגע כפייצים און גע- 
יפעס, נאצואָנאלע קליידער, האנטארבעט און 
שי 

ינטערעסאנטע מאטעריאלן האָט צונויפגע- 

א די עקספּעדיציע איבערן מעשטשערער 
פלאכלאנד בייס איר רײַזע פון וולאדימיר ביז 
דיאזאן און פוֹן קאָלאָמנע ביז מוראָס. מעשטשע- 
רע איז באזונדערס רײַך מיט נאצואָנאלע רוסי- 
ישע קליידער. 


ייִדישע פאָלקסלידער 


זיבעציק פאָלקס-לידער, דרײַסיק קלעומער- 
ווערק אוֹן פופציק ניגונים אנטהאלט דאָס בוך 
פון מ. בערעגאָװוסקי ,ייִדישע פאָלקס-לידער". 
די טעקסטן פון די לידער דרוקן זיך אף רוסיש 
און ייַדיש. דאָס דאָזיקע כוך איז איינע פון די 
לעצטע ארבעטן פונעם מערקװוירדיקן זאמלער 
פון ייַרישער פאלקס-שאפונג מוישע בערעגאָוֹ- 
סקי, וועלכער איז ניט לאנג צוריק נגעשטאָרבן 
אין עלטער פוֹן 68 יאָר. 


א גאס אפן נאָמען פון שמועל האלקין 


דער שטאָטראט פון ראָגאטשאָװו (האָמעלער 
געגנט, װײַסרוסלאנד), װוּ עס אין געבוירן גע- 
װאָרן שמוע? האלקין, האָט אָנגענומען א 
באשלוס אָנרופן איינע פון די גאסן אפן דיכ- 
טערס נאָמען. 

אף דער דאָזיקער גאס 
פּיטשנאיא) האָט ש. 
פרוע יוגנט. 


(געוועזענער קיר- 
האלקין פארבראכט זײַן 


נײַס פון אויסלאנד 


דער טאָעס פון אָנאָרע 
רע באלזאל" אין ייִדיש 


דאָס בוך פונעם פאָוועטישן שרײַבער נאטאן 
ריבאק ,דער טאָעס פון אנאָרע דע באלואק" 
איז דערשינען אינעם פּאריזשער פארלאג 

אויפסני!!". דאָס כוך האָט איבערגעזעצט יו 
יו דיש לאזאר װײַן, וועלכער שרײַבט אנ 
דערן אינעם +,װאָרט צו די לייענער": ,דער 
טאָעס פון אָנאָדע דע כאלזאק" איז דערשינען 
מיט אכצן יאָר צוריק און האָט גלײַך ארויסגע- 
דוקט דעם מעכאבער אין די פאָדערשטע רייען 
פון די שעפער פונעם קינסטלערישן װאָרט אין 
אוקראונע. דער היסטאָרישער ראָמאן איז הויך 
אָפּגעשאצט געװאָרן דורך די לייענער און אין 
איכערגעזעצט געװאָרן אין אנדערע שכּראכן 
פון די פעלקער פון פססר.. דער ראָמאן פון 
נאטאן ריכאק לייענט ויך מיט א פארכאפּטן 
אָטעם, און דער ייִדישער פייענער װעט וזיכער 
האָבן א באזונדערן גײַסטיקן גענוס". 

דער ראָמאן װערט באגלייט מיט א נאָכ- 
װאָרט פונעם פראנצויזישן שרײַבער און זשור- 
כאליסט אנדרע ווירמסער. 


צווי ישן א 


אף דער געט אָ-טעמע 


א קאפּיט? פונעם דאָמאן ,דאָס זאלץ און 
די שוועב?" פון דער פראנצויזישער שרײַבערן 
אנא לאנגפום וערט געדרוקט אינעם לעצטן 
נומער פון דער פּראָגרעפיווער ייִדישער , פּארי- 
זשער צײַטשריפט". דאָס איז אן אװוטאָב!אָגרא- 
פיש װערק װעגן לעבן אין געטאָ בייס דער 
היטלערישער אֶקופּאציע. אין אן אֶפּהאנדלונג 
וועגן דעם ואָמאן שרײַבט ם. װילנער: ,אנא 
לאנגפוס פירט דעם לייענער אין לובלינער גע- 
טאָ, פון דאָרט אין ווארשעווער געפאָ,.. זײ פאלן 
צוזאמען ארײַן אין די הענט פון דער געס- 
טאפּאָ, ווערן געפּײַניקט און אלפּינעס באפרײַט 
דורך דער רויטער ארמיי... די באשרײַבונג איז 


א רעאליסטישע, אָבער רי פילאָסאָפיע פונעם 
אװטאָר, איר פּעסימיזם ווירקן אָפּטמאָל אומ- 
היימלעך". 

מ. ווילנער מאכט דעם אויספיר: ,די צײַט 
פונעם פּראָצעס פון אייכמאן, 


ווען זײַנע אי- 
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דיייַשע אָנהענגער באדראָען װײַטער, איז נאָך 
אלץ א צײַט פון מידאס האדין. אָט פארוואס 
מע דארף מישפּעטן און מע טאָר ניט או רײַנפאלן 
אין אױסזיכטלאָזן פּעסימיזם". 


א קאָרבן פון סעגרעגאציע 


די ווארשעווער ,פאָלקס-שטימע" דערציילט 
וועגן א פאקט, װאָס איז טיפּיש פארן אמערי- 
קאנער קולטור-לעבן: 

נישט געקוֹקט דערוף, װאָס דאָס אמעריקא- 
נער טעאטער לעבט איבער ערנסטע שװוערי- 
קײַטן, באװײַזן זיך דאָך פון צײַט צו צײַט דרא- 
מעס, וועמענס אװטאָרן באמיען זיך ארויס- 
כרענגען אף דער בינע די סאמע אָנגעווייטיק- 
סטע פּראָבלעמען פון זייער לאנד. צו די דאָזיקע 
פּיעסן װערט פארעכנט ,דער שוארצער מאָנ- 
טיק" פונעם דראמאפורג רעדזשינאלר ראָגּ. 

ראָוז האָט זיך געװוענדעט צוֹ איינער פון רי 
שארפסטע אין די פארייניקטע שטאטן טעמעס 

-- צום ראסיום. רעצענזירנדיק די דאָזיקע 
פּיעסע, האָט מארק ניוֹבערי געשריבן אין 
,װאָרקער": ,שוין פלאנג האָט נישט געקלונגען 
אף דער בינע אזוי שטארק א הײַנטצײַטיקע 
טעמע". 

אָבער אין די פארייניקטע {*1ג שטאטן איז ניי שט 
לײַכט אופצופירן א רעאליסטישע פּיעסע. די 
נײַע דראמע פון רעדזשינאלד ראָוּז האָט ניט 
דערזען ‏ די ראמפּע-שײַן. די פּיעסע, וועלכע 


דערציילט וװעגן קאמף קעגן ראסן-דיסקרימי- 
נאציע אין א קליין דאָרעם-שטעטל, איז סעגרע- 
גירט געװאָרן דורך די טעאטער-דירעקטאָרן., 


פּ נאָװיקו -- 70 יאָר 


אין סענטיאבער איז אָפּגעמערקט געװאָרן 
דער זיבעציקסטער געבורטסטאָג פון פּייסעך 
נאָװיק -- דעם רעדאקטאָר פון דער ייִדישער 
פּראָגרעסיװוער צײַטונג אין די פארײניקטע 
שטאטן פון אמעריקע ,מאָרגן- -פרײיַהיייט". די 
רעדאקציע , סאָװועטיש היימלאנד" האָט זיך גע- 
װענדעט צום יוביליאר מיט פאָלגנדיקער בא- 


גריסונג: 
טײַערער פּייסעך נאָװויק! 
די רעדאקציע און די מיטארבעטער פונעם 
רנא? , סאָוועטיש היימלאנר" שיקן אײַך די 


נטשן אין טאָג פון אײַער יוביליי. 
גע ם און טאלאנטפולן פּראָגרע- 

ר זשורנאליפט, אלס וועטעראן פון 
דער ייַדישער פּראָגרעסיוער פּרעסע קענען מיר 
ליקער יאָרן. מיר 
יקן פּוכליציסט און 


שרײַבער, א קעמפער פאר די בעסטע פראדי- 
ײַבער, א קעמפער פ 

ציעס פון דער ייִדישער ליטעראטור און קולטור. 

מיר שעצז הויך אײַער בײַטראָג אין געביט פון 


פעסטיקן די פרײַנטשאפט צװישן די פעלקער 


פון סאַװועטנפארבאנד און אמעריקע א אין 
קאמף פאר שאָלעם אף דער גאָרער וועלט". 


פון דער רעדאקציע ,,סאָװעטיש היימלאנד" 


אין צוזאמענהאנג מיטן דערשײַנען פונעם ערשטן נומער ,סאַװעטיש 
היימלאנדיי איז אין אדרעס פונעם זשורנאל אַנגעקומען א גרויסע צאָל באגרי" 


סונגען. 


די רעדאקציע דריקט אויס איר טיפן דאנק די אַרגאניזאציעס, אנשטאלטן, 
שרײַבער, קולטוריטוער און פילצאָליקע לײענער פאר די ווארעמע באגריסונ" 


גען און גוטע װוּנטשן 
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אין דעם ליטעראריש-קינסטלערישן זשורנאל 
,סאַווצטיש היימלאנד" 


וועלן געדרוקט װוערן ראָמאנען, דערציילונגען, דראמאטישע װערק, קינסטלע- 
רישע פארצייכענונגען, פּאָעמעס, לידער, ליטעראטור-פאָרשערישע און קרי- 
טישע אָפּהאנדלונגען פון די סאָוועטישע שרײַבער, 


אין ,, סאָװועטיש היימלאנדיי װעלן רעגולער אַָנטײל נעמען: 


נאַכעם אויסלענדער, מוישע איטקאַװיטש, מוישע אלטמאן, נאטאן אלטמאן, 
מוישע אלטשולער, מייער אקסעלראַד, הירש אַשעראַװיטש, ריווע באליאסנע, 
איטשע באַרוכאַװיטש, סאלוואדאַר באַרזשעס, יויסעף בוכבינדער, ראַכל בוימ" 
װאַל, כאיִם ביידער, הירש בלאַשטײן, הירש בעריאַזקין, דאַװיד בראַמבערג, 
איציק בראַנפמאן, אװראַם גאַנטאר, עליע גאַרדאַן, שאַלעם גאַרדאַן, שמועל 
גאַרדאַן, מענדל גאַרשמאן, שירע גאַרשמאן, אלעקסאנדער גובניצקי, טעװיע 
גען, מאַטל גרוביאן, מאַטל גרוּוומאן, הירש דאַבין, כאיִם דאַבין, אירמע דרו- 
קער, שיקע דריז, אויזער האַלדעס, װעלי האַפשטײן, מױישע העלמאַנד, ארן 
העפטער, ליובע וואסערמאן, אמאליע װאַרטמאן, כאַנע װײַנערמאן, ז. ווענד- 
ראָוו, ארן ווערגעליס, ס. וועריטע, נאטאן זאבארע, כאיִם זילבערמאן, כאסקל 
טאבאטעניקאַוו, מאַטל טאלאלאיעווסקי, אלעקסאנדער טישלער, מוישע טײף, 
זיאמע טעלעסין, שלוימע טשערניאווסקי, יויסעף טשערניאק, ליובע טשערי 
ניאק, לייב יאמפאַלסקי, פייסי יאנאַווסקי, יאנקל יאקיר, יאנקל יאַסאדע, מייער 
יעלין מײער כאראץ, שיפרע כאַלאַדענקאַ, דװױרע כאַראַל, דאַרע כײַקין, 
נאַטע לוריע, עפראַיִם לױטער, כאיִם לױיצקער, יעשוע ליובאַמירסקי, מענדל 
ליפשיץ, מישע לעוו, יאנקעוו לעווין, כאנע לעווין, ל. לערמאן, יאַסל לערנער, 
כאיִם מאלטינסקי, בוזי מילער, כאיִם מעלאמוד, כאצקל נאדעל, מוישע נאַטאַי 
װיטש, מאַטל סאקציער, שמועל סענדערײ, ייִסראַעל סערעבריאני, הירש) 
פאַליאנקער, לייב פולװער, יעכיִעל פאליקמאן, עליע פאלקאַװיטש, אבע פינ- 
קעלשטיין, נאַכעם פרידמאן, סאַניע פרײַ, אווראַס קאהאן, בלומע קאַטיק, יויסעף 
קאַטליאר, זינאַװי קאַמפאנײעץ, איציק קיפּניס, פיניע קיריטשאנסקי, יויסעף 
קערלער, הירש קראוצאַו, יויסעף ראבין, סיאָמע ראבינאַװיטש, הירש ראבינ- 
קאַוו, מארק ראזומני, ליימע ראַזנהױז, מענדל ראַזנהױז, ריווקע רובין, עפראַיִם 
רויטמאן, שלוימע רויטמאן, מאקס ריאנט, יאנקל ריװעס, הירש רעלעס, הירשש 
רעמעניק, מ. שאמבאדאל, מ. שאץ-אנין, מויני שולמאן, מאַטל שטורמאן, יאנ- 
קעוו שטערנבערג, עליע שעכטמאן, יעכיִעל שרײַבמאן און אנדערע. 


די אבאַנירונג אפן זשורנאל ,,סאָװעטיש היימלאנד" 
נעמען אַן די קאָנטאָרן פון ,,סאָיוזפּעטשאט?. 
דער זשורנאל דערשײַנט 6 מאָל אין יאָר, 
אבאַניר-פּרײַז -- 3 רובל א יאָר. 
פּרײַז פון איין נומער -- 50 קאָפּ, 
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